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SÓROR JUANA: A FÊNIX MEXICANA

Resumo: Este trabalho tem como referência principal a obra de Octá-
vio Paz, Sóror Juana Inés de la Cruz: As Armadilhas da Fé, e aborda 
sobre pesquisas e fatos da vida de uma fascinante monja mexicana 
do século XVII que, pela sua persistência e luta,  abriu caminho para 
outras mulheres ocuparem lugar no mundo do conhecimento.
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Abstract: Sor Juana: the mexican phoenix. This paper has its main 
reference in the work of Octávio Paz, Sóror Juana Inês de la Cruz: 
The Pitfalls of Faith, and approaches researches and facts of a XVII 
century mexican monk’s fascinating life which, through her persis-
tency and struggle, has provided ways to other women occupy pla-
ces in the world of knowledge.
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“As mulheres sentem que os homens as excedem, que pare-
ce que eu os igualo; uns não queriam que eu soubesse tanto, ou-
tros diziam que devia saber mais para tanto aplauso; as velhas não 
quiseram que outras soubessem mais, as jovens que outras pa-
reçam bem, e uns e outros que visse conforme as regras de seu di-
tame, e de todos os pontos resulta um tão estranho  gênero de 
martírio que não sei eu que outra pessoa tenha experimentado.” 

Sóror Juana

Introdução

Sóror Juana, mulher intelectual, poeta barroca, viveu na 
América espanhola do século XVII onde índios, negros, mestiços, 
não-cristãos e mulheres compunham o grupo dos que não tinham 
privilégios. Pode-se pensar que uma mulher rica poderia ter me-
lhores condições de vida, porém sua liberdade era limitada. A fal-
ta de espaço destes personagens nas sociedades em que viveram 
reflete-se ainda hoje no conhecimento que temos sobre o passado. 
Produzir conhecimentos sobre a história de mulheres, inclusive 
no continente americano, continua sendo uma necessidade àque-
les que visam uma democratização e diversificação na produção 
historiográfica, assim como o resgate e a preservação de sujeitos 
históricos que contribuíram e ainda podem contribuir para uma 
melhor reflexão e compreensão da sociedade contemporânea.

Minoritária, douta, acadêmica, profundamente religiosa não num sen-
tido criador, mas dogmático e, finalmente, hermética e aristocrática, 
a literatura novo-hispânica foi escrita por homens e por eles lida. [...] 
Por isso é realmente extraordinário que o escritor mais importante da 
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Nova Espanha tenha sido uma mulher: sóror Juana Inés de la Cruz. [...] 
Nem a universidade nem outras instituições de ensino estavam abertas 
às mulheres. A única possibilidade que tinham de penetrar no mundo 
fechado da cultura masculina era esgueirar-se pela porta entreaberta da 
corte e da Igreja. Embora pareça surpreendente, os lugares em que os 
dois sexos podiam unir-se com propósitos de comunicação intelectual 
e estética eram o locutório do convento e os estrados do palácio. Sóror 
Juana combinou ambos os modos, o religioso e o palaciano.1

Desde a chegada dos primeiros europeus em território ame-
ricano, consequência das expansões marítimas e do comércio com 
outras regiões, muitos preconceitos foram criados sobre as diver-
sas culturas indígenas e, posteriormente, africanas. Culturas que até 
então não se conheciam se integravam de uma forma quase nunca 
harmoniosa. Histórias que se cruzavam e valores que se chocavam 
reinventavam as sociedades nascentes. Ambições imperialistas, pro-
jetos de colonização e expansão da fé cristã marcaram para sempre 
a história do continente, ditando normas e impondo limites para as 
novas sociedades que se formavam.

Sobre a história do México, Otávio Paz apresenta duas 
versões que mais se destacam: a do seu nascimento com o Estado 
asteca (ou até antes), que perde sua independência no século XVI 
e a recupera em 1821; e a que considera suas raízes no mundo 
pré-hispânico, sendo os três séculos da Nova Espanha o período 
de gestação e a Independência o amadurecimento da nação. É 
inegável que a chegada dos espanhóis no continente americano 
_________________
1 PAZ, Otávio. Sóror Juana Inés de la Cruz: as armadilhas da fé. São Paulo: Mandarim, 
1998, p. 74.
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represente uma linha divisória na história do México, até porque 
houve uma mudança de civilização.

Sabe-se que a “história oficial” do México, assim como da 
América e também de outros lugares, fora interpretada e escrita pelos 
europeus, deixando até os dias de hoje uma visão eurocêntrica sobre 
a realidade, complexa e difícil de desconstruí-la. Especialmente no 
século XVII e XVIII, a Nova Espanha se interessara sobre o passa-
do pré-colombiano, porém de uma forma idealizada. Sendo a Nova 
Espanha ininteligível sem a presença do mundo indígena, Paz consi-
dera que a história do México não deve ser compreendida como um 
processo linear, mas sim uma justaposição de sociedades diferentes.

Da segunda metade do século XVII ao final do século XVIII, 
o México crescia e se desenvolvia enquanto a Espanha entrava em 
decadência. O comércio exterior espanhol enfrentava grandes dificul-
dades, afetando tanto a economia quanto a política do reino. Na Nova 
Espanha, o mercado interno crescia, as encomendas2 davam lugar à 
contratação livre e a mineração se desenvolvia. No campo político, a 
relativa calma e estabilidade contrastavam com os distúrbios e intri-
gas da corte madrilenha, principalmente do final do reinado de Felipe 
IV (1621-1665) e durante o período de Carlos II (1665-1700).

Na Nova Espanha, com seu forte Estado centralizado e uma 
burocracia poderosa, existia um sistema de jurisdições especiais 
_________________
2 Modo de trabalho compulsório imposto aos indígenas que, em troca, recebiam a cateque-
se. Cf. CARDOSO, Ciro Flamarion. O trabalho na América Latina Colonial. São Paulo: 
Ática, 1985, p. 44-68.
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para cada grupo, acentuadamente hierárquica e paternalista, com 
leis específicas para ordens religiosas e a Igreja; outras para os en-
comenderos, comerciantes, mineiros; e também estatutos especiais 
para os diferentes grupos étnicos, etc.

Paz, a monja e a obra

Tendo como principal referência a obra de Octávio Paz, Só-
ror Juana Inés de la Cruz: As Armadilhas da Fé, pretende-se utili-
zar relatos de sua biografia com o intuito de conhecer e refletir sobre 
sua polêmica e sedutora história.

A decisão de escrever uma biografia implica a crença na capacidade 
de se chegar até a individualidade, até a personalidade do personagem 
que constitui o tema da biografia, porque se pode dispor dos meios 
documentais e instrumentos metodológicos para tanto. Uma verdadei-
ra biografia histórica não pode ser senão a tentativa de descrever uma 
figura individual, sem logicamente separá-la de sua sociedade, de sua 
cultura, de seu contexto; pois não há oposição entre indivíduo e socie-
dade, e sim uma permanente interação entre eles. É preciso então tentar 
demonstrar que se tem essa possibilidade.3

Sóror Juana passou parte de sua vida enclausurada em um 
convento de dominação masculina, no México colonial. Sua talen-
tosa figura levou escritores e estudiosos a investigar e tentar des-
vendar a história da monja, que viveu há quatro séculos. Em 1910, 
Amado Nervo escreveu Juana de Asbaje, dedicado a todas as mu-
lheres do México. Entre 1910 e 1930, apareceram alguns estudos 
_________________
3 LE GOFF, Jacques. Uma vida para a História. São Paulo: UNESP, 1997, p. 261.
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eruditos, mas foram os Sonetos, de Jorge Cuesta, que despertaram o 
interesse de Otávio Paz, escritor e poeta mexicano que, pela primei-
ra vez, leu os poemas de sóror Juana.

Em 1950, em Paris, Paz escreveu um pequeno ensaio a pe-
dido do diretor da Revista Sur, José Bianco, pela comemoração do 
terceiro centenário do nascimento de sóror Juana. É convidado, em 
1971, a administrar alguns cursos na Universidade de Harvard, nos 
Estados Unidos, e escolhe como tema de um deles Sóror Juana Inés 
de La Cruz. Em 1974, no Colégio do México, ministrou uma série de 
conferências sobre a religiosa. Em 1975, ao reler anotações e ouvir as 
gravações, pensou escrever um livro que fosse um estudo minucioso 
sobre a vida e obra de sóror Juana envolvendo o momento histórico 
do México. Em 1976, conclui as três primeiras partes. Retorna em 
1980 e, em 1981, conclui as três últimas partes e publica o livro com 
o nome de Sóror Juana Inés de La Cruz: As Armadilhas da Fé.

Vivendo no século XX e com seu olhar voltado para a 
complexa estrutura do México colonial do século XVII, pesqui-
sa e divulga a obra da monja mexicana que se destacou tanto no 
contexto da literatura barroca de língua hispânica, quanto no ce-
nário da moderna poesia ocidental. Para ele, a freira intelectual 
antecipou inquietações dos poetas modernos hispano-americanos 
e europeus e, suas obras, inspiradas na era barroca, ultrapassaram 
os limites geográficos de seu país.

É lícito ver nos poemas de sóror Juana Inés de La Cruz certas pecu-
liaridades que, embora sejam até de origem psicológica, constituem 
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variedades dos estilos predominantes de sua época. A soma dessas va-
riantes e peculiaridades faz de sua obra alguma coisa única, original 
e auto-suficiente. Contudo, embora nos pareça única – e assim é de 
fato –, é evidente que a poesia de sóror Juana está relacionada com um 
grupo de obras, umas contemporâneas e outras vindas do passado, da 
Bíblia e dos Pais da Igreja até Góngora e Calderón. Elas constituem 
uma tradição e por isso surgem aos olhos dos escritos como modelos a 
serem imitados ou rivais a serem igualados. O estudo da obra de sóror 
Juana imediatamente nos coloca em relação com outras, e estas com 
o ambiente intelectual e artístico de seu tempo, ou seja, com tudo isso 
que constitui o que se chama ‘o espírito de uma época’. O espírito e 
alguma coisa mais que o espírito: o gosto. Entre a vida e a obra encon-
tramos um terceiro termo: a sociedade, a história. Sóror Juana é uma 
individualidade poderosa e sua obra possui inegável singularidade; ao 
mesmo tempo, a mulher e seus poemas, a freira e a intelectual se inse-
rem numa sociedade: a Nova Espanha do final do século XVII.4

 A escassez de notícias sobre os principais fatos da vida de 
sóror Juana e o desaparecimento de documentação não foram obs-
táculos para que ela se tornasse a personalidade do século.5 Através 
das obras de sóror Juana e escritos sobre ela, podemos estudar a mu-
lher e seus poemas, a freira e a intelectual inserida na sociedade da 
Nova Espanha do século XVII, sendo não só um produto da história, 
mas também fazendo da história seu produto.

A leitura de sóror Juana deve ser feita diante do silêncio que rodeia 
suas palavras. Esse silêncio não é uma ausência de sentido; ao contrá-
rio, aquilo que não se pode dizer é o que diz respeito não só à ortodoxia 
da Igreja católica, mas também às ideias, interesses e paixões de seus 

_________________
4 PAZ, op. cit., 1998, p. 17.
5 Juana combinava uma erudição singular com muita formosura, o que despertara a curio-
sidade e o cortejo de muitos. Para o padre Núñez, seu confessor, seria uma calamidade se 
Deus permitisse que ela fosse a personalidade do século.
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príncipes e suas ordens. A palavra de sóror Juana constrói-se frente a 
uma proibição, que se sustenta numa ortodoxia, encarnada numa bu-
rocracia de prelados e juízes. A compreensão da obra de sóror Juana 
inclui a da proibição que ela enfrenta. Seu dizer nos leva ao que não 
se pode dizer, este, a uma ortodoxia, a ortodoxia, a um tribunal e o 
tribunal, a uma sentença.6

Octávio Paz, para escrever sobre a vida de sóror Juana, utili-
zou-se de dois textos básicos: sua carta ao bispo de Puebla, Manuel 
Fernandez de Santa Cruz (Respuesta a Sor Filotea de La Cruz) e a 
biografia do jesuíta Diego Calleja. Sua certidão, seu testamento e o 
de sua mãe, contratos de compra e venda, sua profissão de fé e ou-
tros escritos também foram utilizados. Conforme esclarece o autor, 
a obra de Juana Inés intriga e apaixona eruditos, críticos e leitores. 
O livro tenta responder perguntas como: Por que escolheu, sendo 
jovem e bonita, a vida de freira? Qual foi a verdadeira índole de suas 
inclinações afetivas e eróticas? Qual o significado e lugar de seu 
poema Primer Suenõ na história da poesia? Quais foram suas rela-
ções com a hierarquia eclesiástica? Por que renunciou a paixão de 
toda sua vida: as letras e o saber? Para Octávio Paz, a interpretação 
biográfica é um caminho para chegar à obra.

O Império Espanhol e os vice-reis

No século XVII, parte da Europa transformava sua ordem so-
cial, política, econômica e religiosa. Entre a ordem oficial e a desordem 
_________________
6 PAZ, op. cit., 1998, p. 19.
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extra-oficial, a Espanha – com sua visão única e dogmática sobre o 
mundo – resistia a essas mudanças que caracterizariam a Idade Moder-
na. Se na ética calvinista a salvação do próximo não depende da ação 
humana, mas sim da graça divina, no catolicismo espanhol e português 
a evangelização do outro era possível, servindo como justificativa para 
a conquista e dominação.

Considerando a ortodoxia da Contra Reforma espanhola um 
movimento antimoderno, Carlos Fuentes cita duas ordens que ilu-
minam os extremos religiosos do Império Espanhol: o caso de Santa 
Tereza de Jesus (1515-1582), com sua severidade para expiação dos 
pecados alheios, decidida a restaurar a dignidade da sua ordem car-
melita, tendo como meta o ápice da autonegação; e a Companhia de 
Jesus, fundada por Inácio de Loyola em 1540, que através da edu-
cação, assumia seus compromissos seculares de forma mais flexível 
no contato com o mundo, influenciando bastante as diferentes ca-
madas sociais na Espanha e América Espanhola, até serem expulsos 
durante as reformas iluministas dos Bourbon.7 Na Espanha, o catoli-
cismo era uma religião antiga e estava na defensiva, na América era 
nova e criadora. Diferente de outras colonizações, a espanhola e a 
portuguesa têm como características a conquista e a evangelização, 
heranças das cruzadas cristãs e da Reconquista.8

_________________
7 FUENTES, Carlos. O espelho enterrado: reflexões sobre a Espanha e o Novo mundo. 
Rio de Janeiro: Rocco, 2001, p. 189-190 e STEIN, Stanley. A herança colonial da América 
Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989, p. 13-66.
8 Conflitos travados principalmente contra os mulçumanos na Baixa Idade Média.
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Nesse mesmo século, o Império espanhol contava com 40 
milhões de habitantes, cidades repletas de mendigos, pícaros e la-
drões em contraste com o mundo da nobreza, composta por fidal-
gos, cavalheiros e próceres. Nas colônias espanholas da América, 
as economias agrárias e minerais contavam com uma base urbana. 
Nestas cidades, onde o instinto palaciano e o sonho dos poderosos 
de viverem numa sociedade cortesã retardavam o comércio, desi-
gualdades e tensões se intensificavam.

A pretensão de ser algo distinto parece ser uma das marcas das socieda-
des urbanas barrocas, divididas entre ricos e pobres, ordens eclesiásti-
cas em disputa, namoros apaixonados e rejeições igualmente apaixona-
das do sexo e do corpo. Ao que parece, coexistiram na época colonial 
um estrito puritanismo e uma explosão de libertinagem.9

A cultura espanhola em contato com tantas outras no continen-
te americano gerou muitas dúvidas e ambiguidades. Ideais e realidade 
se distanciavam, gerando um vazio que fora preenchido pelo barroco, 
arte da abundância, do paradoxo, fundamentada na insegurança.10

Os vice-reinados reproduziam características e estruturas políti-
cas semelhantes à metrópole. As hierarquias eram fixas, porém estavam 
sujeitas a algumas mudanças que pudessem interessar o governante. 
Cargos e favores podiam ser comprados e esta era uma prática comum 
nas cortes europeias. A Audiência, os visitadores e o juízo de residência 
eram disposições que limitavam o poder do vice-rei.
_________________
9 FUENTES, op. cit., 2001, p. 210.
10 FUENTES, op. cit., 2001, p. 196.
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_________________
11 PAZ, op. cit., 1998, p. 42-46.
12 Te Deum é um hino cristão, usado principalmente na liturgia católica como parte do 
Ofício de Leituras da Liturgia das Horas e outros eventos solenes.
13 PAZ, op. cit., 1998, p. 205.

Os vice-reis da Nova Espanha eram também governadores e capitães-
-gerais bem como presidentes da Real Audiência. Os quatro títulos de-
signavam quatro funções e jurisdições. [...] os vice-reis não podiam 
levar seus filhos, filhas, genros e noras à Nova Espanha. [...] A Nova 
Espanha era um intrincado tecido de influências, poderes e jurisdições; 
diante do poder político e judicial do vice-rei e a Audiência, o poder 
moral e religioso do arcebispo do México. Este, por sua vez, tinha 
um rival no bispo de Puebla, a outra grande cidade. E ambos deviam 
enfrentar as poderosas ordens religiosas. As divergências entre os prín-
cipes da Igreja podiam ser terríveis, como comprovou amargamente, 
no fim de sua vida, sóror Juana Inés de la Cruz.11

Durante a vida de sóror Juana, quatro vice-reis a protegeram: 
o marquês de Mancera, frei Payo de Rivera, o marquês de la Laguna 
e o conde de Galve. Ao chegarem à Nova Espanha, os vice-reis eram 
recepcionados com uma grande peregrinação ritual, desde a entrada 
na cidade de Veracruz, onde acontecia a entrega simbólica da chave 
da cidade e a celebração do Te Deum, até a Cidade do México.12 No 
trajeto, eram recebidos num clima festivo por autoridades e líderes 
indígenas, que ofereciam flores e faziam discursos em seus idiomas.

As festividades constituíam uma liturgia política. Sua função era dupla: 
de um lado, eram uma reiteração ritual dos vínculos que uniam o rei 
aos seus súditos na Nova Espanha; de outro, nesses atos compunham 
as duas nações que, de acordo com uma ficção jurídica, formavam o 
reino: a nação espanhola e a índia se misturavam num todo unitário. 
No rito realizava-se, simbolicamente, uma dupla relação – a do senhor 
com seu vassalo e a do povo consigo mesmo.13
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No ano de 1680, para celebrar a entrada do vice-rei, Mar-
ques de la Laguna na cidade do México, foram erguidos: o Arco do 
Triunfo na Praça de Santo Domingo, sob a responsabilidade de Don 
Carlos de Siguenza Y Góngora; e o Arco do Triunfo idealizado por 
Sóror Juana, erguido na porta da Catedral com o título de Netuno 
Alegórico. As cores mitológicas e a simbologia de suas linhas re-
presentavam a virtude de reis e príncipes. Os dois religiosos foram 
designados por uma comissão que lhes proporcionaram, além da 
honra do nobre encargo, a possibilidade de aproximação do novo 
vice-rei e conseguir favores.

Juana Ramírez de Asbaje: família e Corte

Devido à ausência de fontes primárias, existem algumas di-
vergências em relação à data de nascimento de Juana. Alguns afir-
mam que se deu no dia 12 de novembro de 1651, porém, uma cer-
tidão de batismo na paróquia de Chimalhuacán, com os nomes dos 
irmãos da mãe de Juana como padrinhos da criança Inés, filha da 
Igreja, batizada em 2 de dezembro de 1648, registra o provável ano 
de nascimento de Juana Inés.

Nasce em San Miguel Nepantla, um povoado próximo da 
Cidade do México. Filha natural, sua mãe foi a crioulla Isabel Ra-
mírez de Santillana e, seu pai, Pedro Manuel de Asbaje y Vargas 
Machuca, um fidalgo biscainho. Aos três anos de idade recebeu as 
primeiras lições através da professora de uma de suas irmãs mais 
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velhas e, aos seis ou sete anos, já sabia ler e escrever. Passou grande 
parte de sua infância com o avô materno, Pedro Ramírez, de quem 
ganhou o sobrenome, e foi na biblioteca dele que descobriu os livros 
e se encantou com a leitura. Aprendeu nahuatl, uma língua nativa, 
com os escravos da fazenda do avô, onde se plantava milho e man-
dioca. Aprendeu latim escutando as aulas que eram dirigidas às suas 
irmãs. Na Nova Espanha existiam dois caminhos para a educação: 
o dos clérigos e membros da Igreja; e o das universidades. Quando 
jovem, se veste de homem e pede à mãe que a enviasse à Univer-
sidade, mas diante da impossibilidade, por ser mulher, se veste de 
monja e concretiza seus ideais como poeta e intelectual.

Alternou seus deveres religiosos com o estudo de filosofia, te-
ologia, línguas, astronomia, música e pintura. Reuniu cerca de 4.000 
livros, cultivou o teatro, a prosa e a poesia tanto sagrado como pro-
fano. Suas obras foram inspiradas em Góngora, Calderón, Quevedo 
e nos filósofos Platão e Aristóteles. Em 1690, era conhecida em boa 
parte do mundo hispânico. Seu avô morre em 1656. Logo após, o ca-
pitão Diego Ruiz Lozano entra na vida de sua mãe Izabel. Em seguida 
nasce seu meio irmão Diego. É nesse momento que é enviada para a 
Cidade do México onde é acolhida por sua tia materna Maria Ramí-
rez e seu marido Juan de Mata. Ignora-se que suas irmãs mais velhas, 
Maria e Josefa de Asbaje, tenham ido morar com outros parentes.

É apresentada pelos Mata ao palácio vice-reinal aos 16 anos, 
quando chegavam ao México o novo vice-rei, Antonio Sebastião de 
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Toledo e sua esposa Leonor Carreto, marquesa de Mancera, que fica 
impressionada com sua inteligência e encanto. Entre os 16 e 20 anos, 
Juana Inés passa a viver ao lado dos vice-reis. No palácio havia saraus, 
festas e cerimônias. Segundo Calleja, biógrafo de sóror Juana, ela era 
rodeada de lisonjas e, sem referir-se a algum amor, diz que seria absur-
do descartar os devaneios e os amoricos, considerando a jovialidade de 
Juana e seu gosto pelo mundo. No seu século, amor e casamento eram 
coisas diferentes. O amor não podia levar Juana ao casamento, pois 
além da falta de dote e de pai ela não tinha vocação para tal.

Se como freira foi dada aos prazeres mundanos, por que não seria as-
sim quando não estava presa aos votos religiosos? Em muitos poemas 
alude às festas e bailes do palácio com um conhecimento que vem de 
experiência própria. [...] Por que não aceitar o que ela própria nos diz, 
ou seja, que não sentia inclinação pelo estado matrimonial?14

Juana Inés sempre foi uma menina solitária que brincava 
sozinha. Curiosa, estava sempre atenta às histórias das empregadas 
e às lendas dos mais velhos, aumentando seu saber a cada dia. É o 
que se deixa entender em sua Respuesta a Sor Filotea de La Cruz, 
em que transparece seu gênio vivaz e brincalhão. A curiosidade in-
telectual foi sua grande paixão. Em Respuesta, diz que, aos três anos 
de idade conseguiu, com insistência, que a professora de suas irmãs 
mais velhas lhe ensinasse algumas lições e que não comia queijo 
porque diziam que este deixava as pessoas abobadas – o desejo de 
saber em Juana era maior do que o de comer. As lembranças de sua 
_________________
14 PAZ, op. cit., 1998, p. 140-153.
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infância, o ambiente de sua casa, a convivência com suas irmãs, as 
histórias das empregadas, o trabalho, os autos e baixos de sua famí-
lia crioulla numa fazenda no alto da montanha, entre as fuligens do 
vulcão Popocatépetl e os canaviais tropicais talvez tenham sido uma 
das hipóteses de sua masculinidade.

Neste seu relato autobiográfico, sóror Juana pouco cita sua 
família e nada diz sobre sua mãe e seus dois amantes, que para Paz, 
poderia ser a chave de sua situação psíquica.15 Pergunta-se qual foi a 
relação de Juana com seu pai Pedro Manuel de Asbaje? Presume-se 
que ele tenha se separado de sua mãe Izabel quando ela tinha cinco 
ou seis anos. O autor acredita que o fato de ela quase nunca mencio-
nar o pai é mais uma prova de abandono. Talvez ela tenha matado 
simbolicamente o pai, mesmo antes de seu falecimento, ocorrido 
antes de 1669. Em seus poemas amorosos, fala do amado apenas 
como uma imagem, uma sombra, jamais como alguém que de fato 
existiu. A figura masculina em sua vida é a do avô materno. Através 
dos livros de seu avô, conhece o mundo masculino de leituras e de 
ideias, diferente de tudo que vivenciou em sua casa.

Em 1666, Juana Inés entra para a corte do vice-rei. A prote-
ção da vice-reina, Leonor Carreto e seu marido, marcará decisiva-
mente a produção de suas obras literárias. Ela desenvolverá o seu 
intelecto e sua capacidade literária, sendo dama de companhia da 

_________________
15 Sóror Juana deixa uma lacuna em Respuesta ao não comentar 10 anos de sua vida. Fala 
da infância e salta para a vivência no Convento, já com 21 anos de idade.
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vice-reina. Em repetidas ocasiões escreveu sonetos, poemas e ele-
gias fúnebres que eram bem recebidas na corte.

A corte, centro e auge da sociedade, torna inteligível esta imagem e lhe 
confere sentido. A corte não só teve uma influência decisiva na vida 
política e administrativa, como também foi o modelo da vida social. 
Sem a corte não podemos compreender nem a vida nem a obra de sóror 
Juana; não só viveu nela no início de sua juventude, mas sua vida pode 
ser vista como a história de suas relações, ao mesmo tempo íntimas, 
frágeis e instáveis, com o palácio do vice-rei.16

Na Nova Espanha, a corte transmitia os costumes aristocrá-
ticos europeus e proporcionava uma sociabilidade diferente do que 
as outras duas instituições, Igreja e Universidade, propunham.

Convento, intrigas e o fim

Sóror Juana viveu num século religioso em que inúmeros 
mosteiros e conventos foram construídos na Nova Espanha. Eram 
locais onde exerciam atividades econômicas através dos trabalhos 
de freiras e seus dependentes. A Companhia de Jesus teve papel 
significativo na educação e na cultura novo-hispânica. As ordens 
monásticas ofereciam orientações culturais e a prática da beneficên-
cia. O convento que abrigava freiras espanholas não era o mesmo 
que abrigava as freiras criollas. A pureza de linhagem e os dotes 
eram requisitos rigorosos para o ingresso na vida religiosa. Devido 
a essa exigência, sóror Juana afirma, ao professar, ser filha legítima 

_________________
16 PAZ, op. cit., 1998, p. 47.
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de Pedro de Asbaje e Izabel Ramírez, omitindo assim, sua condição 
real de filha ilegítima. Para a maioria dos freis e freiras o claustro 
era uma carreira, uma profissão religiosa.

A riqueza dos conventos se refletia interna e externamen-
te. Eram pequenas cidades onde suas celas se equiparavam a apar-
tamentos ou casinhas construídas nos imensos pátios. A cada três 
anos havia votação secreta para eleger a prioresa ou abadessa e seus 
signatários. Esses acontecimentos acabavam provocando paixões e 
rivalidades entre as freiras.

O fato de saber que Juana não desejava se casar chamou a 
atenção do padre Núñez de Miranda, confessor dos vice-reis que lhe 
propôs a entrar para uma ordem religiosa. Primeiro entrou para as 
Carmelitas, com dezenove anos, cuja regra era de extrema rigidez, 
motivo que a levou a um período de convalescência. Após sua recu-
peração, ingressa na Ordem das Jerônimas (1669), onde a disciplina 
era menos rigorosa e sua cela possuía dois pisos e servientes à dis-
posição. A riqueza de sua biblioteca contendo obras que influencia-
ram a freira em seus estudos e escritos era o local que lhe permitia 
celebrar tertúlias e receber visitas. Os pintores Juan de Miranda e 
Miguel Cabrera retrataram a monja em sua célebre biblioteca e Otá-
vio Paz afirma que “uma biblioteca é o reflexo de seu dono. Sóror 
Juana era freira e poeta, afeiçoada a teologia e à mitologia, amante 
da música e curiosa pelas ciências e informações raras.”17

_________________
17 PAZ, op. cit., 1998, p. 340.
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Imagem 1. Retrato de Sóror Juana Inés de la Cruz, feito em 1750 
pelo pintor Miguel Cabrera

Fonte: CABRERA, 2013.
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Sóror Juana ficou nove anos no cargo de contadora onde foi 
reeleita por duas vezes. Dentro do convento havia uma vida política 
de intriga e tirania. Os conventos tinham sua autonomia, porém em 
situações extremas, recorria-se às autoridades superiores e, em al-
guns casos, até em Madri e em Roma.

O voto da clausura não era totalmente respeitado, uma vez 
que as freiras recebiam visitas da vice-rainha e suas damas, e do vice-
-rei e seus familiares. Embora as freiras fossem obrigadas a se apre-
sentarem com o rosto coberto por um véu diante de visitas, isto não 
era obedecido. Haviam aqueles que cortejavam as freiras através de 
canções, crônicas e poemas, costume este que vinha da Idade Média.18

As freiras também conviviam com a arte de se martirizar, 
com a prática da penitência e realizações de milagres. Conforme 
conta seu amigo e protetor Siguenza y Góngora, sóror Juana viveu 
nesse ambiente e não perdeu o tino.19 Manteve distância entre seu 
entendimento racional e as turvas seduções do ascetismo, a milagra-
ria e a falsa mística. Ela foi humana em sua decisão de não querer 
ser nem santa e nem diaba.

Nesse período houve muitas especulações sobre a afetivida-
de e amizade que mantinha com Maria Luiza, Condessa de Paredes 
e Marquesa de la Laguna, esposa do vice-rei da Nova Espanha, Don 
_________________
18 O arcebispo do México, Frei Garcia Guerra, era assíduo visitante do Real Convento de 
Jesus Maria. Lá apreciava os cantos populares de uma freira professora nas artes musicais 
e saboreava os petiscos de outra dedicada à culinária.
19 PAZ, op. cit., 1998, p. 181.
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Tomás Antonio de la Cerda. A resposta às insinuações de seu amor 
pela condessa estaria contida nos seguintes versos:

Pues no soy mujer que a alguno 
de mujer pueda servirle 
y solo sé que mi cuerpo, 
Sin que a uno u otro se incline 
Es neutro, o abstracto, cuanto 
sólo el alma deposite.20

Conforme analisa Paz, a profissão religiosa neutralizou sua 
sexualidade e seu corpo não se inclina nem ao masculino nem ao 
feminino. Sua alma, porém responde a outras almas e se corres-
ponde com elas, sem distinção de sexo.21 Sóror Juana sofreu todos 
os preconceitos da época por ser mulher, freira, bela e intelectual. 
Em suas obras contesta e critica os pudores e a hipocrisia daquela 
sociedade pautada na religiosidade. É reprovada pelo padre Núñez 
de Miranda e, sob a proteção da vice-reina, Leonor Carreto, resolve 
não tê-lo mais como seu confessor. No seu poema Hombres Nécios 
(Homens Estúpidos), defende o direito da mulher de ser respeitada 
como ser humano:

Hombres nécios que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpais: 
si com ansia sin igual 
solicitais su desdén, 
¿por qué quereis que obren bien 

_________________
20 PAZ, op. cit., 1998, p. 304.
21 PAZ, op. cit., 1998, p. 304.
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si la incitais al mal? [...] 
Siempre tan necios andáis 
que, con desigual nível 
a una culpáis por cruel 
y a otra por fácil culpáis. [...].22

A poesia filosófica intitulada Primer Sueño foi escrita por 
inspiração e gosto próprio da monja mexicana. É o poema mais 
complexo e mais extenso de suas obras. Em alguns de seus trechos 
percebe-se o profundo conhecimento da monja poeta em mitologia 
e em física, resultado de anos de dedicação ao saber. Ao analisar o 
poema, Octávio Paz, assim como outros estudiosos do barroco e da 
literatura mexicana, entrou no suntuoso mundo de imagens e con-
ceitos dos versos de sóror Juana e enfatizou o caráter intelectual e 
crítico do poema que seria uma antecipação da poesia de Stephane 
Marllamé Um coup de dés (1897), em que invoca o voo solitário do 
espírito humano que culmina em queda e contemplação do vazio.

Conforme Paz, o poema nos fala de um fracasso: o da alma 
humana que, desligada do corpo durante o sono, realiza uma via-
gem, um voo intelectual e tenta subir sozinha à grande pirâmide de 
conceitos. Em certos momentos se vê impedida pelo surgimento 
do sol e pelo despertar do corpo. Essa não revelação é associada 
a uma outra revelação: a consciência de que o fracasso é também 
um saber. Essa consciência, segundo o autor, está ligada ao pen-
samento moderno e que é ressaltada de maneira radical no poema 
_________________
22 Hombres Nécios. In: Poesia de Mujeres. Disponível em: <http://www.poesiademujeres.
com/2011/05/hombres-necios.html>. Acesso em: 10 jun. 2013.
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de Mallarmé. Ambos os poemas tem como personagem invisível o 
espírito humano sem pátria, frente ao céu estrelado.

Com o apoio da vice-reina, Condessa de Paredes, publicou 
os dois primeiros volumes de sua obra na Espanha. A partir daí, pas-
sou a ser conhecida e admirada no mundo das letras.

Uma vez que ninguém era mais silencioso, na sociedade colonial, do 
que as mulheres, talvez só uma mulher tenha podido dar voz a essa so-
ciedade, sem deixar de admitir, lucidamente, as divisões da sua cabeça 
e do seu coração. “Em dos partes dividida, tengo el alma em confució: 
una esclava a la pasión, y outra, a la razón medida.” [...]. Todavia, 
derrotou os que a silenciaram. Sua poesia barroca teve, para sempre, a 
capacidade de abraçar as formas e palavra da pujança do Novo Mundo, 
seus novos nomes, sua nova geografia, sua flora e fauna, nunca antes 
vistos por olhos europeus. Ela própria se perguntou se sua poesia não 
era um produto da terra. “Que mágicas infusiones, de los índios herbo-
lários, de mi Patria, entre mis letras, el hechizo derramaron?23

A pedido do Bispo de Puebla, Don Manuel Fernandez de San-
ta Cruz, sóror Juana comenta por escrito o Sermão do Mandato, do 
erudito Padre Antonio Vieira, apontando erros teológicos, atingindo o 
grupo mais poderoso de sua sociedade: os jesuítas. Em 1690, envia a 
carta a Dom Manuel Fernandes que, sem o consentimento da monja, 
publica os referidos comentários com o nome de Carta Atenagórica e 
assina o prefácio com o nome de Sóror Filotea de la Cruz. Essa carta 
causou polêmicas e discussões naquela sociedade religiosa, gerando 
_________________
23 FUENTES, op. cit., 2001, p. 203. Ver, também: Yo, la peor de todas. Direção: Maria 
Luisa Bemberg. Produção: Lita Stantik. Intérpretes: Assumpta Serna, Dominique Sanda, 
Hector Alterio, Lautaro Murua, Alberto Segado e outros. Roteiro: Maria Luisa Bemberg e 
Antonio Larreta. [S.I.]: Assai Comunications; Screening 22 Films Int.; GEA Cinematográ-
fica, 1990. 1 bobina cinematográfica (107 min).
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um período conturbado na vida de sóror Juana que escreve Respuesta 
a Sóror Filotea de la Cruz24 e faz uma inflamada defesa sobre o traba-
lho intelectual da mulher.

O jesuíta Aguiar y Seixas é nomeado em 1681 arcebispo da 
Nova Espanha. Era grande amigo do jesuíta Antônio Vieira. Embora 
caridoso com os pobres, detestava o teatro, a poesia e as mulheres. 
Sóror Juana acabou sendo uma vítima de sua soberba.

O arcebispo do México nos tempos de sóror Juana, Aguiar y Seixas, 
tinha tamanho ódio às mulheres que não as permitia em sua presença e, 
se acidentalmente defrontava uma, logo cobria o rosto com as mãos. Seu 
horror à água (outra fobia hispânica e católica) era igualmente cáustico e, 
em sua fúria, havia ainda o fato de que caminhava ajudado por muletas, e 
as usava com violência, como ficou sabendo o poeta Carlos de Siguenza 
y Góngora, amigo e protetor de sóror Juana, quando o arcebispo lhe que-
brou os óculos e lhe cortou o rosto no meio de uma contenda teológica. 
Aguiar y Seixas também conseguiu reprimir as brigas de galo, o jogo, os 
romances e, obviamente, sempre que possível, as mulheres.25

A monja sofre profundas críticas e constantes pressões do alto 
clero da Nova Espanha, o que a leva interromper suas atividades po-
éticas que até aquele momento conciliara com suas responsabilidades 
religiosas. Se reconcilia com o Bispo Núñez de Miranda e, sob o risco da 
inquisição, fora aconselhada por ele, a abandonar seus estudos e leituras. 
Após várias semanas de confissão, sóror Juana, através de documento, 
reconhece seus pecados como enormes e sem igual. Escreve com seu 

_________________
24 Respuesta aborda sobre a educação das mulheres e seu direito de comentar e interpretar 
as Escrituras. Só foi publicada após sua morte.
25 FUENTES, op. cit., 2001, p. 211.
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próprio sangue o seu arrependimento por ter escrito obras profanas e 
demonstra sua intenção em atingir a perfeição religiosa. Com a falta de 
apoio dos novos governantes da Nova Espanha, com os conselhos de seu 
confessor e, provavelmente, com o risco de ser julgada pela inquisição, a mu-
lher forte e corajosa, pressionada, acabou fragilizada emocionalmente, o que 
a levou a entregar seus livros, instrumentos musicais e todos seus objetos de 
estudos, passando a dedicar-se apenas às obras sagradas do mundo religioso.

O Convento de São Jerônimo sofre um surto de peste que 
leva à morte muitas monjas. Sóror Juana se dedicou a cuidar de 
todas as doentes e, por fim, acabou sendo contaminada pela doença, 
falecendo em 17 de abril de 1695.

Considerações finais

Através de um profundo estudo biográfico de Sóror Juana Inés 
de La Cruz, Otávio Paz a coloca como uma mulher intelectual a frente 
de seu tempo, que viveu intensamente sua época e é considerada de 
extrema atualidade no cenário contemporâneo. Como ele mesmo diz, 
seu livro não é o primeiro sobre sóror Juana, nem será o último.

Ao percorrer a vida de sóror Juana, entende-se que apesar de todo o 
enigma que envolve sua história, o que a eterniza na condição de mulher é o 
seu conhecimento, a sua determinação e o poder de sua escrita que desafia-
ram e questionaram imposições e limites da sociedade colonial, e também, por 
meio da escrita de outros pesquisadores, essa emblemática mulher continua 
presente e instigante, se refazendo a cada geração, como o voo da fênix.
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