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Desde hace casi 20 afios venimos investigando la Historia de las
Migraciones desde Espafia hacia América Latina y de Latinoamericanos
en Espafia, utilizando las fuentes escritas de la época Colonial como son
las cartas de emigrantes que obran en el Archivo General de Indias de
Sevilla, muchas de ellas compiladas en la obra de Enrique Otte, a la que
aludiremos mas adelante. Completamos los estudios migratorios haciendo
un especial hincapié en la Historia Oral, en la que empezamos a investigar
a comienzos de la década de los noventa del pasado siglo con el fin de
recabar la informacién de actores anonimos que, residentes en América
Latina o retornados a Espafia, nos narraron sus relatos de vida, los cuales
enriquecieron el panorama de la emigracion espafiola hacia América
Latina en el siglo XX, méas alla de las consabidas estadisticas. En los
inicios del siglo XXI, sin abandonar las pesquisas acerca de las historias
de esparioles emigrados Yy retornados, decidimos ampliar nuestra vision
de las migraciones abriéndonos a las narrativas de los inmigrantes
latinoamericanos residentes en Espafa. Numerosas publicaciones en
revistas especializadas, y varias tesis doctorales y de maestria, dirigidas
por la autora de este articulo, avalan la linea de investigacion. Abarcamos,
pues, un amplio arco cronoldgico que nos permite estar en disposicion de
confirmar, siempre desde lo cualitativo, como la narrativa de los
emigrantes es similar en casi todas las épocas. Tanto los testimonios
escritos (cartas) de la época colonial como los relatos orales
contemporaneos ofrecen similares tematicas narrativas que podriamos
enumerar en los siguientes apartados, a modo de “lluvia de ideas”:

1.- Percepcion del lugar de didspora: Miseria y Nostalgia. ¢ Despecho?
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2.- El viaje y sus sensaciones: preparativos, el efecto domino, y proyectos
de futuro : miedos e ilusiones.

3.- Percepcion del lugar de llegada: “Impresiones”, “Depresiones”,
“Encanto” y

“Desencanto”

4.- Valores materiales: el concepto de riqueza facil, la idea de Eldorado o
hacer la América

5.- El valor del trabajo y la constancia. El nuevo sentido del tiempo vy el
caracter material del mismo

6.- La transcendencia familiar de la fortuna. La emigracion como proyecto
familiar

7.- El paisanaje: Ayuda y beneficio a 'y de los paisanos. Desengarno.
8.- La amistad ¢(Con quiénes?. ;Amistad, Parentesco o Paisanaje?.

Diversas formas de asociacionismo.

9.- Estrategias de adaptacion al lugar de acogida: tipologias de trabajo,
niveles de radicacion a la sociedad receptora en funcion del
reagrupamiento familiar y del matrimonio.

10.- La inadaptacion: el caracter de provisionalidad y condiciones
materiales en las que viven los inmigrantes.

11.- Como el inmigrante percibe Yy es percibido por la sociedad de
acogida:

¢ Desconfianzas mutuas?
12.- La idea del futuro: Las ilusiones realizadas y frustradas.

Conformismo y despecho. La seduccidn del retorno
13.- La ilusion del retorno: vivo, o muerto esperando la “resurreccion de

los muertos”. Al respecto mencionar¢ el caso de una inmigrante

Cordis. Deslocamentos humanos: Cultura, decis@es e conflitos, n. 20, p. 04-42, jan./jun. 2018. ISSN 2176-4174.



Maria Dolores Pérez Murrillo 7

colombiana, residente en Sevilla, que en una ocasion me refirié que todo
estaba tan mal en Colombia que no pensaba volver; pero estaba pagando
un Seguro por si moria la “repatriardn” a su ciudad natal, [lamada también
Sevilla pero en Colombia, porque el dia del Juicio Final, segun la
cosmovision cristiana, no queria resucitar en un espacio desconocido y
con gente desconocida; ella queria resucitar en su lugar de nacimiento
donde fueron enterrados sus padres, hermanos, esposo, etc.

14.-El desencanto del retorno y la ilusion por volver a emigrar al mismo
u a otro lugar.

15.- Memoria de la experiencia emigratoria (balance). Valoracion de la
riqueza cultural y espiritual del hecho emigratorio. La pérdida de lugar

en la sociedad receptora y en la de origen.

En el presente articulo hemos ido agrupando narrativas de diversas épocas
(siglos XVI, XIX, XXy XXI) dentro de siete grandes apartados en los
que alternan testimonios escritos y orales que nos ofrecen un vasto
panorama de las percepciones, mentalidades y sistema de valores de la
emigracion de esparioles hacia América y de los latinoamericanos
emigrados a Espafia. Llegando a la conclusion, ya expuesta mas arriba,
de como los actores de los flujos migratorios, a pesar de las coordenadas
espaciales y temporales, siempre presentan una estructura profunda

comun.
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1.- PERCEPCIONES DEL LUGAR DE DIASPORA Y DEL DE
ACOGIDA.

REAGRUPAMIENTO FAMILIAR A TRAVES DE
TESTIMONIOS EPISTOLARES DE LA EPOCA COLONIAL Y
TESTIMONIOS ORALES CONTEMPORANEOS

La nostalgia del lugar de origen queda compensada por las buenas
condiciones del lugar de acogida. Asi Sebastian Cabrera, en 1564, desde

Tunja reclama a su esposa y hermano?

Soplico a v.m. se viniese lo mas breve que se pudiere, que si v.m. se viese
por aca no se acordaria d”"Espama, porque en verdad que no faltan todas
las cosas, como dentro de Castilla, y no ay frio ni calor, ni hanbre sin
alimento; es el mejor temple que tengo visto en mi vida, de tal manera
que no llueve todo el afio y lo que se coge es de regadio.

En la siguiente narrativa no sélo se valora el lugar de acogida
enumerando toda la rigueza del mismo sino que ante todo, como en la
anterior, se pretende el reagrupamiento familiar. La valoracion de las
Optimas condiciones economicas del
“Nuevo Mundo” actlia de anzuelo y movil de nuevas migraciones. Asi lo
vemos en La carta que, escrita desde Cuzco en 1561, Pedro Gomez

Marrén dirige a su hijo®:

Nosotros, como digo, bendito Dios, estamos buenos y avemos tomado
asiento y vezindad en esta cibdad del Cuzco, que es lo mejor de este

2 OTTE, Enrique: Cartas Privadas de Emigrantes a Indias. Sevilla, 1988. Carta de Sebastian
Cabrera a su esposa. Tunja, 1564.
% Ibidem. Carta de Pedro Gomez Marrdn a su hijo. Cuzco, 2 de enero de 1561.
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rreyno, a causa que hallamos que bivia en la dicha cibdad vuestro
hermano Pedro Gémez Marron, el qual tiene una hazienda y granjeria
muy gruesa de una estanzia de coca, que le renta cada un afio mas de
ocho o nueve mill ps.; y tenemos todos una casa en esta cibdad; y tiene
de ordinario dos y tres onbres que andan en el beneficio desta hazienda,
gue ninguno destos no se da menos de a quatrocientos o quinientos pesos
de salario. Y visto esto y la gran ansia que vuestra madre tiene por vos,
que tengo entendido que vuestra ausencia la ha de causar la muerte,
avemos acordado yo y vuestra madre y ermano que, pues nosotros no
emos de volver a Espafia y aca tenemos de comer, de perpetuarnos aca;
y tenemos hazienda y granjeria en que vosotros podais vivir y ser
aprovechados, como lo son otros que entienden en ello. Que luego, sin
que hagais otra cosa, 0s vengais aca, porque demas del contentamiento
que me daréis en darle a vuestra madre con vuestra venida (...).

- De nuevo se pide la reagrupacion familiar .La emigracion de un
miembro de la familia debe redimir a los que se quedaron en Espaiia, asi
nos lo refiere la carta-reclamo* que un comerciante, afincado en La
Habana, dirige a sus hermanas. En la narrativa emigratoria siempre
subyace el discurso del futuro, del éxito, de la carrera profesional que,
para unas mujeres del siglo XIX, solo la ofrecia el estado civil del

matrimonio como unica estrategia de triunfo social:

Mis estimadas hermanas (...) deseamos mucho mi mujer y yo el que
vengais en nuestra compafiia, porque a mas que os servira de fortuna, si
0s conviene, haréis por acd vuestroa acomodos en el estado del
matrimonio.”

* PEREZ MURILLO, Maria Dolores: Cartas de emigrantes escritas desde Cuba: mentalidades y
valores en el siglo XIX. Sevilla-Cadiz, 1999. Carta de Baltasar Aristondo a sus hermanas, M?
Esperanza y M? Antonia Aristondo. La Habana, 23 de agosto de 1800.
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Viajando hasta el siglo XX, un testimonio oral® se hace eco del
reagrupamiento familiar como un valor de honradez. El padre de familia,
que se considera honesto, luchara por retornar al lugar de origen o por
reagrupar a su familia en el nuevo espacio de acogida, cumpliendo con el
proyecto familiar que hay implicito en todo hecho emigratorio. Esta

actitud es motivo de orgullo que honra a la familia:

“Mi padre estaba alli, en la Guaira, esperdndonos, pero no estaba solo,
estaban todos los amigos de él, que eran de Céadiz, porque el Unico, y lo
puedo decir con la boca llena y con mucho orgullo, que el Unico que fue
capaz de buscarnos a nosotros fue mi padre; los demas no reclamaron a
sus familias.”

En el presente testimonio oral® el padre de la informante decide
marcharse de Espafia por dos causas fundamentales: la primera es de tipo
economico, huir de la miseria de la posguerra espafola; la segunda es
politica, pues nuestro protagonista estuvo preso, y en 1946, en plena
década autarquica y estando vedada la salida de Espafia, tuvo la valentia
de lanzarse a una aventura de emigracion indocumentada rumbo a
Venezuela. El extracto narrativo, que referimos, ofrece una doble
narrativa que explica las causas de la emigracion: por un lado la miseria
material y espiritual del lugar de origen; y por otro, las ilusiones que los

emigrantes tenian puestas en el pais receptor, Venezuela, como simbolo

® Testimonio Oral tomado por la autora a la hija de un emigrante reclamada por su padre desde
Venezuela. Cadiz, 1999.

® Testimonio Oral tomado por la autora del articulo a la hija de un emigrante a Venezuela.
Cadiz, 1999.
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de un préspero futuro. El efecto domind, intrinseco en todo proceso de
diaspora, y la tragedia del fin del viaje de unos indocumentados marcan
estas lineas: “Mi padre me dejo a mi con unos cuatro anios, y se fue, se
fue de polizon, que era como cuando en aquel entonces se fueron
tantisimos hombres, padres de familia, porque estaban liados con la
politica de Franco; otros (se fueron) porque en Espafia se vivia muy
malamente y querian irse a un pais asi lejos, como Venezuela que tenia
mucho futuro y tenia futuro en realidad, porque era un pais muy rico. Se
fueron seis, escondidos en la bodega del barco, cuando iban llegando al
muelle de Caracas, La Guaira, cuatro se pudieron tirar al mar; pero dos
no sabian nadar, se quedaron en la bodega, con tan mala suerte de que

)

la fumigaron y murieron.’

La anterior narrativa, elocuente en si misma, muestra una serie
de elipsis, no transcritas, y “palabras a medias” acompafiadas de una
prolija extraverbalidad a través de las que la informante alega la causa
politica como el principal mdvil emigratorio de su padre. Los elocuentes
silencios manifiestan cierto miedo inconsciente a la libertad de expresion
tan perseguida en el régimen franquista, pues su padre, como se dijo mas

arriba, fue victima del mismo habiendo estado preso.

Igualmente, observamos una hipervaloracion del lugar de acogida,
de la Venezuela de los afios cuarenta y cincuenta, como pais “virgen y por
explotar”, como un nuevo “El Dorado”, en contraposicion a la misera

Esparia de la posguerra. Dificilmente los emigrantes de aquel entonces
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pudieron elegir pais de destino, pues la desesperacion les hacia lanzarse a
laaventura americana como polizones en el primer barco que zarpara del
puerto de Cadiz, lo importante es que el pais receptor fuera
iberoamericano (Argentina, Brasil, Uruguay, Venezuela, etc), pues en
esta época toda Suramérica sigue siendo tierra de promision y

prosperidad.

Ya en el siglo XXI los inmigrantes que residen en Espafia siempre
suefian como en todas las épocas primero con el reagrupamiento familiar
y quiza, en un futuro, con el retorno. En una investigacion que llevé a cabo
en Vera (Almeria-Espafia) con inmigrantes ecuatorianos, indigenas
saraguros, una de nuestras informantes’ mostraba éste como el tema

principal y recurrente a lo largo de toda su conversacion :

“Yo tengo seis {hijos}, por eso quiero traer a los hijos, no sé como
traerlos”. “Nadie de mis hijos estan aqui, tengo las tres ninas
pequeiiitas.” “Quiero una ayuda para que me...para poder traer a los
ninios.”” Estan a cargo de una vecina, porque mi familia esta en Saraguro
y no hay quien me ayude a ir a ver, por eso sufro bastante y quiero para
traer a mis hijos.” “Venia sufriendo por mis nifias, porque venia
dejandolas, y son chiquitas.”

2.-LA NARRATIVA DEL EXITO: EL TRIUNFO MATERIAL Y EL
MATRIMONIO COMO ELEMENTOS DE ARRAIGO AL PAIS
RECEPTOR.

" Testimonio oral tomado a una inmigrante ecuatoriana (anénima) en Vera (Almeria-Espafia), julio de 2002.
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- La narrativa del éxito y de la riqueza material del Continente
Americano esta presente en todas las cartas de emigrantes® en las que se
pretende, como hemos indicado mas arriba, que el esfuerzo de la
emigracion tenga una continuidad en los descendientes y para ello estos

deben emprender la marcha al “nuevo” y “otro” mundo:

Vuestra tia Gloria (...) esta buena de salud y desea veros en esta tierra
con vuestra mujer e hijos, y asi ella de su parte os rruega gque 0s bengais
sin falta nenguna, porgue no tiene hijos y tiene mas de diez mil pesos, y
dice que los tiene para vos y para vuestros hijos viniendo a México.

- El testimonio que presentamos a continuacion® nos muestra una vez
mas la ponderacion de la riqueza americana en contraposicion a la miseria
de Espafia; pero, ademas, observamos la trascendencia familiar que debe
tener todo proyecto migratorio; Yy la caracteristica relacion paterno-filial,
de tintes patriarcales, que impone a los hijos y, en el caso concreto que
nos ocupa, a la hija, en calidad de heredera universal, la obligacion moral
de ser la continuadora y, si es posible, “acrecentadora” de la herencia

paterna a través de la estrategia matrimonial:

(...). Y no mires a dichos de gentes de esa tierra, que no hay para
qué, porgue aca seras mas estimada y honrada que en esa tierra, porque
basta que seas mi hija. Demas de esto tienes hacienda con que te casaras
principalmente con hombre que tengas contento y honra, y cuanto tu
quisieres (...). Abre los ojos y mira lo que haces, que por ti va, y haciendo

8 OTTE, Enrique, op.cit.
% Ibidem. Carta del siglo X V1 escrita por un padre desde Zultepec (México) reclamando a sufija
en Lepe (Huelva-Espafa)
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mi mandado, tendras padre que te pondra en tanta honra, como tengo
dicho.

Lo primero es que, so pena de mi maldicion, y gue en mi no tendras padre,
y ni yo te llamaré hija, que, vista ésta y entendido mi voluntad , te vengas
a esta tierra, luego determines, y poner por obra lo necesario para el
viaje, porque, como padre que desea tu bien, pretende tu venida ac4, en
donde tienes casa y hacienda que yo he comprado para ti, qgue me cuesta
doce mil y quinientos pesos, en donde hallaras negros y negras que te
sirvan, donde tendras todo el descanso que quisieres. Demas de esto, (...),
tienes muchas minas, rocas que valen mucho dinero.

Pasando a los testimonios orales contamos con el de un
informante!® , veterinario de profesion, que en la Espafia de la posguerra
no podia sobrevivir lo que le motivo a emigrar a Venezuela a mediados
de la década de los cincuenta del pasado siglo XX. La ilusion del primer
trabajo, bien remunerado, se hizo realidad a menos de un mes de la llegada

a La Guaira:

“Consegul trabajo a los 20 dias con un serior que tenia una ganaderia en
el Estado de Aragua, en el pueblo Villa de Cura, a 100 Kms . de Caracas
hacia el interior. Este pueblo fue fundado por los antepasados de Simén
Bolivar en los valles cacaoteros de Aragua. Fui a parar a una finca
llamada “La Lagunita” pertenecia a una familia colonial, de mucho
abolengo, muy “mantuana’ como se dice alld. Yo trabajé en una finca de
ganaderia de alta seleccion. Al llegar me dijeron: tu vas a ganar 800
bolivares (y pensé, para mis adentros, gano mas que el coronel del
regimiento de Valencia donde yo hice la mili). Aquel hombre me dio un
billete de 500 bolivares, porque capto que Yyo estaba necesitado. Llegué
a la pension con 500 bolivares y lo celebramos a lo grande, nos fuimos
al restaurante “el Gallego” para cambiar los quinientos bolivares, los
reparti entre los compafieros, pagué la pension y me quedé con 100

10 Testimonio oral tomado por la autora a un retornado de Venezuela, de 64 afios. Cadiz, 1993.
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bolivares. Al dia siguiente llegd el chofer del patron con un “cadillac”
negro a por mi, el conductor era portugués, y llegé preguntando por mi,
con su acento “portuniol”, a la pension, lo que genero cierta sorna. Me
fui a Villa de Curay alli empecé a trabajar. Al afio de estar alli conoci a
la que hoy es mi mujer.”

El mismo informante y con su discurso del éxito nos da las claves
del amor al pais receptor: crear una familia, crear afectos como
generadores de arraigo. Después del primer trabajo, nuestro informante
tuvo negocios propios, se adaptd muy bien al pais pues alli se caso y tuvo

seis hijos, de su arraigo nos dan fe estas palabras:

“Amo Venezuela porque alli cre¢ una familia venezolana, me hice
venezolano, porque esta tierra me dio trabajo y todo lo que sorié.”

3.- LADESPEDIDAY EL VIAJE:

En este apartado trataremos la narrativa de los emigrantes respecto
no sélo al sentimiento que embarga toda despedida, sino también haremos
mencion a los aspectos burocraticos, necesarios para emprender el viaje,
es decir, la infraestructura material del mismo : preparativos, precio,
documentacion (oficial y extraoficial), pacto con las mafias de la
emigracion, denominados ganchos en Espafia y coyotes en Ameérica
Latina. También traeremos el testimonio de la vida a bordo del barco, del
viaje en si mismo. Dejemos, pues, a los propios actores desde el siglo X VI

al XXI narren sus experiencias
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-Las cartas de emigrantes*! de la época colonial son muy ricas en cuanto
a la descripcion del equipaje que debe acompariar al emigrante, casi
siempre el pasaje y el matalotaje o ajuar que se embarca es pagado por el
reclamante, residente en Ameérica. Existe toda una preocupacion desde el
Nuevo Mundo porque el que arribe a los puertos americanos llegue bien
equipado en su ajuar y vaya bien vestido, si es posible a la Gltima moda,
y dé una buena impresién. Al respecto, reproducimos algunos fragmentos
de cartas-reclamo del siglo XVI, cuyas tematicas van desde la
financiacion del viaje, pasando por el ajuar o equipaje, y concluyendo con

la superacion del miedo a surcar e Atlantico.

Acerca de la financiacion del viaje en la época Colonial ofrecemos estos

fragmentos, procedentes de dos cartas-reclamo*? :

Venios en la primera flota; y si no tubiéredes dineros para
matalotaje, habla (a) Alonso Rodriguez de la Madalena, que bybe en esa
ciudad, en la collacion de San Bicente, y decisle de mi parte que los
ochenta pesos que le di para que diese a mi madre, vuestra agiela, que
Dios tenga en la gloria, os los dé para con que os podays abiar; que
benido que seais aca, no tendréis necesidad de dineros. Y asimismo 0s
enbio con Diego Mejia qu “es el portador desta, beinte pesos; y no 0s
enbio mas ni os pienso escribir mas desta, pues no querés beniros aca y
salir d’esa miserable Espafia, que por bien que trabajéis, viviréis
muriendo.

Amada hija:

1 OTTE, Enrique, op.cit.
12 |bidem.
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En la flota pasada te escribi, y muy breve, por estar malo y recién
salido de una enfermedad (...) con la cual (carta) te envie una plancha de
plata de tus minas, que valia trescientos y cincuenta pesos, poco mas o
menos, por la via de Baltasar Rodriguez, consignados al sefior Juan
Cerazo (...) Yo ando con poca salud, y tengo poco regalo, y me parece
que , viendote acd, la tendré (...), te ha dado Dios mucha riqueza con que
tengas descanso, y mucho, y que convenia enviase por ti, y gozases de lo
que aca tienes, (...), te envio doscientos marcos de plata, con que
despaches en la primera flota que de alla saliere, que sera esta misma
cuando vuelva. Van consignados al sefior Juan Cerazo, para se
distribuyan a cémo yo le escribo. Lo mismo, aunque breve, diré en esta,
para que entiendas, hija, lo que has de hacer.

Respecto al ajuar que deben llevar los espafioles que emigran a
América durante la época Colonial presentamos los siguientes
fragmentos: dos de ellos del siglo XV1y el tltimo del siglo XIX*?

“Como digo en las demas cartas digo en ésta, que en que
(aunque) v.m. lo pase trabajosamente hasta el Nombre de Dios,
V.M. N0 venga sin una negra, para que a v.m. y al sefior mi
hermano los sirva, porque no podran vivir de otra manera, porque
como Yo digo yo tendré dineros a (para) v.m. para pagar los fletes
del navio y los demas que

v.m. deviere, siendo Dios servido, porque comprarla aca (a la esclava)
questan muy caras, y no se puede servir una casa sin una esclava, también
para la mar, que la an de menester mucho. Nuestro Sefior me la dexe ver
de mis ojos con salud. Vuestro muy sierto marido que vuestras manos
besa. Tunja, 1564

“Al serior Juan Cerazo escribo que haga tres vestidos, las basquinas de
terciopelo y raso damasco, con sus turcas de raso, y jubones de lo mismo,
de los colores que ta quisieres, y mas galanas, guarnecido con sus

12 PEREZ MURILLO, Maria Dolores: Cartas de emigrantes escritas desde Cuba: Mentalidades
y Sistema de Valores en el siglo XIX. Sevilla-Cadiz, 1999.
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pasamanos de oro y plata, conforme al uso de alla, y asimismo se saque
un vestido de grana, basquifia y turca y faldellin, con su pasamano de
plata; para la mar dos mantos de seda finos, los tocados que quisieres,
que sean de oro y los mejores que alla se hicieren y que mas gusto te
dieren, para de camino un turdesco de damasco guarnecido, sombrero
como alla se usa, con su medalla 'y pluma, y, porque quiero vengas muy
galana, chapines de terciopelo, con sus caireles de plata, dos pares de
ellos. Y que todo esto se compre y haga en Sevilla, porgue venga bien
hecho. Asimismo para ti y para la que ha de venir en tu compafiia se han
de comprar dos sillones, con las gualdrapas y guarniciones que escribo
al seflor Juan Cerazo, y no se ha de olvidar de hacer unas mucetas de
cordoban, por la misma orden que tengo escrito, y unas angarillas para
la moza de tu servicio.”

(...) ropa nueva que debes hacer a Pedrito, todo fino: una casaca de pano,
chaqueta para el viaje, tres pantalones, tres chalecos, tres camisas, dos
toallas, tres medias (...). Es indispensable que hagas un esfuerzo por
vestirlo

En cuanto al viaje en barco contamos con algunos testimonios orales: el
que ofrecemos aqui es el de una mujer® , que emigré siendo nifia a Brasil
junto con su familia para trabajar en los cafetales paulistas, nos describe
como en ese barco de emigrantes existian varias tipologias desde la

emigracion subvencionada a la golondrina:

“El barco era muy grande, iba mucha gente, espanoles todos, habia
muchos con el viaje pagado por el gobierno brasilefio. Ese barco iba con
destino a muchos puertos y paises, a Argentina también. Viajaba en ese
barco un matrimonio que habia cruzado el mar 17 veces.”

13 Testimonio tomado por la autora a Socorro Fernandez, de 97 afios de edad, en Jete (Granada-Espafia) en abril de
1993.
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Respecto a la despedida, a esa despedida sin retorno nos expreso su
testimonio!* una mujer que, en 1952 partié con su marido e hijos desde
Espafia a la Argentina, para jamas regresar, por ello su descripcion parece

ser premonitoria de una despedida vivida como un duelo:

“La despedida, Ay!, muy mal, bastante mal. Ya te digo yo, cuando yo llego
a mi casa para despedirme, por la calle de la Esparraguera, sentia los
gritos de mi madre. Y llegamos alli, mi padre justo habia salido de la
pieza, estaba poniéndose (abrochandose) el boton del chaleco, estaba alli
llorando, era todo un drama. Yo no me quiero acordar, ¢por queé, para
que...?”

Otro testimonio'® nos muestra la angustia del emigrante antes de partir
desde el puerto de Cadiz rumbo a Buenos Aires, narra como les obligaron
a viajar en camarotes de lujo, ya que disponian de un pequefio capital y
necesitaban salir con urgencia de Espafa, cosa que aprovecharon las
mafias de la emigracion, los denominados ganchos para venderles unos
pasajes de primera, y en el viaje se esfumo todo el patrimonio familiar
pues el precio de los cuatro pasajes ascendié a 72.000 pesetas del afio

1952 que son , mas 0 menos, equivalentes a unos 45.000 dolares en la

14 Testimonio tomado por la autora en San Miguel de Tucuman (Argentina) a Maria Lopez Noguera, de 73 afios de
edad. Julio de 1993.

15 Testimonio tomado por la autora en Rosario (Argentina) a Federico Barranco Hidalgo, de 71
afios de edad. Julio de 1993.
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actualidad. Por ello cuando llegaron a América tuvieron que trabajar duro

para sobrevivir, perdiendo con la emigracion su status social:

“Y para mi aquello fue tétrico, cuando vi que el anterior dia a nuestro
embarque estaba atracado en el puerto de Cadiz aquel atadd blanco que
era el “Cabo de Hornos”, se me acabaron hasta las ganas de vivir, y yo
que iba al frente de un grupo por tener 30 afios, y yo era el mas inutil de
los cuatro (mi padre tenia 60 afos, mi madre 58, y mi hermana

26), porgque yo no sabia nada de nada. Entonces, claro, yo me meti en
aquel barco, cuyos pasajes costaron 72.000 pesetas, porque fuimos
obligados a viajar en camarotes de lujo, de cuatro plazas, como turistas
elegantes, cuando yo tenia que haber ido en la panza del barco como iban
todos aquellos desgraciados (...) alli estaba subyacente todo un mundo,
habia mil, dos mil personas que iban en busca de un horizonte perdido...
Y ya a través del Océano empezo la tragedia: con escala en Dakar, donde
yo vi hacinada la miseria humana del negro, tirados en la calle, arrojados
frente a los grandes negocios franceses (...) Alli fue donde yo me di cuenta
del destino que a mi me esperaba. Que cuando llegué a América no fue
asi como yo lo vi en Dakar, pero fue algo parecido™

El siguiente testimonio!® nos muestra un poco de la vida a bordo de uno
de esos barcos de la emigracion, el testimonio de una mujer que emprende
el viaje hacia América con 3 hijos pequefios (de 7, 5y 1 afos) y recién

embarazada.

“ Perdida, yo estaba perdida... Y veia la comida y me daba asco...y
habia bailes, y mi marido me decia “baila, hija...”. Yo le decia “a mi me
dejas tranquila que yo me acueste. Luego tenia al Miguel, con un afio de
edad, casi muerto, con unas fiebres que volaba ™

16 Testimonio oral tomado por la autora a Maria Lopez Noguera. San Miguel de Tucuman
(Argentina), julio de 1993.
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Ya en el siglo XXI, el desgarro que produce la emigracion una vez mas

es constatado en un testimonio oral'’ de un inmigrante ecuatoriano:

Era una experiencia muy amarga, realmente tener que dejar a esposa e
hijos, yo que no estaba acostumbrado a vivir mucho tiempo fuera de la
familia...Me sentia muy, muy extrano, que jamds en mi vida yo habia
pensado realizar esta sorpresa de movimiento, de emigrar a un lugar tan,
tan lejano...Ya sintiendo con esa necesidad, pensando de que, bueno lo
estoy haciendo por mi familia, no estoy yéndome porque yo quiera
abandonarles por..., como yo digo desanimo de carinio, sino mds bien
porqgue yo les quiero a ellos y que mi familia surja (resurja), entonces con
esa intencién o, mejor dicho, con ese pensamiento me vine. (Mi partida)
fue como un parto.”

Toda emigracion estd vinculada a una serie de tramites
burocraticos, oficiales y extraoficiales, y, aunque son cuantiosos los
testimonios que hablan de los ganchos o coyotes, hemos seleccionado un
rico testimonio acerca de como funcionaban en 2005 las mafias de la
emigracion en Santa Cruz de la Sierra (Bolivia), pues un espaiiol de
apellido Souza® era el encargado de introducir bolivianos en Espafia al
precio de 6000 euros por persona. También en este testimonio se nos deja
traslucir como toda emigracion debe cumplir una finalidad familiar por
muy desestructurada que esté la familia, ya que el padre de la informante
habia contraido una deuda de 3500 délares y emigrando su hija lograra
saldarla. Por tanto cuando nuestra informante inicia su viaje lo hara con

la deuda de casi 13.000 ddlares, cantidad que, por esas fechas, una

17 Testimonio oral tomado a Manuel, inmigrante de la comunidad indigena de Saraguro (Loja-
Ecuador), residente en Vera (Almeria-Espafia). Julio de 2002.

18 Ante mi insistencia por el posible origen brasilefio de dicho apellido, la informante insiste que
este sefior hablaba “espafiol” como de Espafia y ademads era conocido como “el espafiol”.
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trabajadora domestica en Espafia podia conseguir en dos afios trabajando
interna y  privandose del més minimo gasto. Acerca del costo,
preparativos del viaje, la llegada a Espafia la vispera de Navidad de 2005
y el desgarro que una madre siente al despedir a sus hijos dejamos que,

nuestra actora, la persona que realmente lo vivio nos lo narre:

Yo me vine porgue no tenia ni para comer y mi hija salia a la calley me
decia yo quiero eso, yo quiero aquello, y yo no tenia (para comprarselo)
y €s0 a mi me desesperaba; ademas no habia ni para un tarro de lechey
encima él (mi marido) sin trabajo. Yo dije me voy, me voy y me voy...

Vino el tour del espafiol, cuando yo me vine mi nifia mayor tenia un afio
y tres meses y la pequeria siete meses. ... Fuimos a ese tour, y mi padre
dijo te voy a prestar el dinero para que te vayas a Espafia, pero habia que
dejar 2000 6 3000 dolares al espariol. Era una familia espafiola la que
tenia el tour y tenia ya dos afios alla mandando a las personas para
Esparia, y el viaje costd 6000 dolares: el vuelo y todo costé 6000 doélares,
en la primera entrevista con el espafiol habia que pagarle 500 dolares y
él prometia que cuando llegaramos a Espafia ibamos a tener alojamiento
y todo. El espafiol tenia 3 hijos y su mujer, vivia en una casa de lujo en
Santa Cruz (en Equipetrol), de la mujer nos quedabamos asombradas de
la cantidad de joyas que tenia... El tour es Souza, su apellido es Souza,
ellos decian que eran de aqui, ademas la voz la tenian de espafiol,
espafol. En la casa del espafiol habia 6 empleadas, alli iba mucha gente,
tenia 12 trabajadores que eran los que llevaban a la gente al aeropuerto.
El hijo del espafiol tenia 15 afios y el mejor coche. El tour no era una
agencia de viajes, era una casa lujosa y alli todo se hacia a puertas
cerradas, 6000 ddlares me costo el viaje y todo. Yo entré en Espafia como
turista en diciembre de 2005, justo la vispera de Navidad... El jueves en
la noche le quite el pecho a mi hijay el viernes tuve que viajar a Espania,
v lloraba, lloraba, lloraba...Y me dije este viaje es para que no les falte
nada a ellas. Llegué a Madrid sin un euro, fui recibida en la casa de
una prima de mi marido la vispera de Navidad y mis pechos explotaban
de leche porque llevaba dos dias sin darle el pecho a mi hija, mi pecho
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chorreaba y yo lloraba. Me vine sin nada de abrigo y me ayudo la prima
de mi marido.”

Para finalizar este apartado sobre el viaje y sus vicisitudes, traemos
a colacidon un texto literario de la obra Gallego del novelista cubano
Miguel Barnet. En este fragmento se describe con toda precision cémo
eran los barcos de la emigracion por dentro y como se encontraba el
emigrante fisica y espiritualmente: nostalgia y vértigo ante la

incertidumbre del futuro:

(3

..., el barco aquel era una fiesta para mi, a pesar de la peste en los
dormitorios, los bichos, y el ruido de las maquinas. Los dormitorios
semejaban verdaderos cuarteles de milicianos. Todo el mundo se juntaba
a comer el rancho que daban a la una y luego a las ocho (...). Se ven
preciosas esas vistas de aves y de peces rondando el barco. A veces
venian en bandadas persiguiéndonos y cuando caia la tarde se iban yendo
con el sol por la franja del horizonte. Ahi caia la nostalgia mas grande
por la tierra, por los abuelos, por las novias. Yo cogia mi porcion para el
mareo, o0 si no me introducia el dedo medio hasta dentro y vomitaba. Si
no lo hacia asi no podia cantar ni ver a la gente bailar, estaba como
muerto en vida. Porque a mi el barco me anula por completo. Son unos
tirones de adelante para atrds que meten miedo.”

4.- LA LLEGADA: “IMPRESIONES” Y “DEPRESIONES”

La radicacion al pais receptor siempre es mas rapida si la persona

no tiene familia nuclear propia en el lugar de origen. Al respecto un
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testimonio oral*® de emigracion a Venezuela en la época de Pérez Jiménez

nos refiere lo siguiente:

“Conmigo, compariero de viaje, venia un muchacho, técnico en calderas,
Ilevaba algunos contactos, habia dejado en Espafia mujer e hijo, se alojo
en la pension conmigo, no hallaba trabajo, y una noche me lo encontré
llorando amargamente, a los

3 0 4 dias lo repatriaron para Espaiia, a su ciudad, Alicante.’

’

- Otro testimonio oral?* de una mujer soltera, de 26 afios, recién llegada a
Buenos Aires, a pesar de ir acompariada de sus padres y hermano, se hace

eco del desencanto:

“La impresion es que cuando te vienes asi, que te bajas del barco, y te
ves completamente desamparada, y nada, es muy feo y muy triste, por
muy linda que sea la ciudad, feisimo es todo, porgue no ves ninguna cara
conocida, nada, no ves nada, y sabiendo que no te espera nadie.”

El siguiente testimonio?® es de un matrimonio que emigré a la
Argentina en el afio de 1950. Su llegada a Buenos Aires fue amable pues
alli le esperaban familiares; sin embargo nos cuentan como les robaron en
el trayecto, de mas de 1000 kms, que realizaron desde la Capital Federal
hasta su destino final en San Miguel de Tucuméan. La descripcion del

equipaje, su particular vision del robo y el sentimiento de desamparo del

19 Testimonio oral tomado por la autora a un espafiol, de 64 afios, retornado de Venezuela. Cédiz,
1993 2! Testimonio oral tomado por la autora a Angeles Barranco Hidalgo, de 68 afios, Rosario
(Argentina), julio de 1993.

20 Testimonio tomado a un matrimonio, Teresa Herrera y Angel Fernandez, retornados de
Argentina. Motril (Granada-Espafia) , junio de 1993
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ciudadano frente a las instituciones forman parte de la tematica esencial

de esta narrativa:

“Llegamos a Buenos Aires la noche vieja de 1950, alli nos
recibieron nuestros primos y estuvimos con ellos una semana... Después
tomamos el ferrocarril para nuestro destino: San Miguel de Tucuman.
Nuestro equipaje era de dos baules y un colchon de lana enrollado, que
dentro llevaba mantas, sabanas y un abrigo. Nada mas subir al tren, los
ladrones “compinchados’ nos lo robaron. En el trayecto de Buenos Aires
a Tucuman robaron a mucha gente... Después de muchas reclamaciones
quisieron indemnizarnos con la ridiculez de treinta pesos, que nos
negamos a tomar por parecernos insuficientes. Les dijimos a las
autoridades que se quedaran con los treinta pesos, y que jOjala!, se los
gastaran en bicarbonato”.

5.- MOVILIDAD, TRABAJO, ESTRATEGIAS DE ADAPTACION

El presente testimonio?! narra la decepcion sufrida por una familia
que emigro a la Argentina tras las promesas de tierras que, en 1947, Eva
Duarte de Perdn (Evita) hizo en Espafia a todos los que quisieran
“colonizar” de nuevo el pais del Rio de la Plata. Esta familia de
campesinos granadinos llego justo en marzo de 1952, el afio que Evita

murio, y las promesas quedaron inconclusas:

“...Entonces, mi marido, Vicente, dijo “yo le voy a escribir a la Eva
Peron, porque ha estado en Esparia y ha dicho que “a todo el que quiera
tierras se las vamos a dar”. Y yo le digo a mi marido “pero tu estas loco,

21 Testimonio tomado a Maria Lopez Noguera. San Miguel de Tucuman (Argentina) en julio de
1993 % Testimonio tomado a Antonio Quirantes, de 47 afios de edad. Buenos Aires, julio-agosto
de 1993.
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la presidenta te va a contestar...ni te va a contestar” “Que si-dice él- que
le voy a escribir; yo le dije: “ah, de todas maneras escribe.... no te va
hacer caso”; y la carta, esa carta la mandamos al Banco de la Nacion, y
dijeron que si que ya teniamos las tierras, y las tenian para darselas...;
pero luego, al morir la presidenta, la Eva Peron, ya se termino todo y nos
quedamos en la Argentina si una peseta, sin un peso.”

La siguiente narrativa, recreada por un hijo de inmigrantes®,
llegados a la Argentina en la década de de los 50 del siglo pasado, muestra
la division del trabajo en cuanto al género y la mayor adaptacion de la
mujer al proceso migratorio; mientras que el hombre, atrapado por el
suefio de hacer la América, y desencantado de la realidad que encontro,
se quedo sumido en una profunda inadaptacion que le llevo a descuidar

sus relaciones familiares:

“Mama no “trabajo” nunca...; bueno tenia cinco hijos, trabajo en
el campo sin parientes ni ayuda de tipo alguno. Ella afioro siempre a
Esparia, la musica espafiola, cuando en la radio habia alguna cancion
espafola los vecinos llamaban a mama para que la oyera. Mama era
sumisa,; pero una “matrona’, es decir, con autoridad moral en la familia
y en lavecindad. Mama siempre pretendio mantenernos unidos. Papa era
agresivo, siempre tuvo la frustracion de no haber podido “hacer las
Ameéricas”. Para éel, Argentina era una basura, y lo mejor del mundo era
“su” Esparia: Fue violento con sus hijos, pues creia que era el mejor
meétodo, ya que asi lo educaron a él en la Espafia rural. Todos sus hijos
quisimos escapar de su presion: mis hermanas se casaron a los 18 afios,
v yo a los 21 me vine a Buenos Aires”
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De nuevo una narrativa® a dio reivindica el rol activo de la mujer
en los procesos migratorios, y las estrategias laborales y morales de

radicacion al nuevo pais de acogida.

“Yo tengo que coser, porque tenemos que salir de aqui, porque ésta no es
la vida nuestra, y tenemos que volver a la nuestra, y hasta que mi hermano
no compro el primer negocio (bar), yo segui cosiendo”... *“ Porque al fin
y al cabo cuando llegamos aqui, a América, la Unica que nos hizo salir
de la miseria fue mi hermana ,que en quince dias aprendié a coser el
pantalon, trabajando desde casa para un sastre.”

El desencanto de la llegada y la necesidad de buscar trabajo nos
evidencian la capacidad de adaptacion que existe en todo emigrante. Se
trata de la carta que, un matrimonio de ecuatorianos?® residentes en
Madrid, dirige a una agencia privada de contratacion de Sevilla

solicitando trabajo:

Hola!!! [Nombre]; por medio de la presente envio los datos personales y
profesionales que nos han solicitado para cualquier propuesta de
trabajo:

Me llamo [Nombre], tengo 20 afios de edad soy ecuatoriana, se todo
lo que se refiere a limpieza, plancha y cuidado de nifios ya que tenemos
un hijo de 2 afios, de cocina sé lo esencial pero la comida espafiola puedo
aprenderla con facilidad; casada con [Nombre del marido] , de 24 afios
de edad, ecuatoriano, su profesion es tapicero en toda clase de muebles,
sabe conducir pero no tiene carnet, tiene experiencia como jardineroy de
igual manera esta en la capacidad de aprender y ejercer cualquier tipo

22 Testimonio tomado a los hermanos Federico y Angeles Barranco Hidalgo. Rosario (Argentina),
julio de 1993.

23 Carta de un matrimonio ecuatoriano dirigida a una empresa privada de contratacion en Sevilla.
Madrid, 1 de junio de 1999.
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de actividad ya que llevamos un mes en Espafa sin suerte y con la
necesidad de trabajo.
Esperamos haber facilitado todos los datos necesarios que serviran
como referencia para llenar todas sus inquietudes respecto a nosotros.
De antemano anticipamos nuestros sinceros agradecimientos por
atender nuestra peticion

Atentamente
[Firma de ella con su nimero de cédula] [Firma del marido y
n° de cédula].

El siguiente testimonio epistolar nos indica también la narrativa de
disponibilidad que tiene el emigrante que ya se encuentra, de algin modo,
arraigado afectivamente. Como en el ejemplo anterior se trata de un
matrimonio y siempre es mas facil cuando se estd en compafiia tener una
actitud mas abierta y disponible. Existe la ilusiébn de un proyecto en

comun para poder conseguir el futuro reagrupamiento familiar

Querida amiga [Nombre]

Espero que te encuentres bien de Salud es lo [mas] importante en esta
vida y siempre te [conserbes] tan linda bella y muy guapa y un corazon
tan grande que tu tienes de poder ayudar a la [jente] y [tambien] espero
que te acuerdes de mi ya que te [e ] visto una sola vez en el Hotel [aca]
en Madrid.

El motivo por el cual te escribo es para pedirte de una manera muy
especial y nos ayudes a conseguir un trabajo para mi esposa y yo de
matrimonio estamos dispuestos a viajar a (Ce) Sevilla, Valencia,
Alicante.

Le cuento aqui en Madrid no tenemos hijos estamos solos y podemos
viajar con tranquilidad y te [envio] las copias de los pasaportes y la copia
de mi Residente en Venezuela donde [pasé] muchos afios y [sé] conducir
coche [automatico] bueno me despido te [seguiré] contando y te
aseguramos que no te [aremos] quedar mal. Y otra cosa que estamos
[mas] de un afio en Espafia. E chao y un beso
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[Nombres del matrimonio]
[Teléfono]

6.- LA EMIGRACION COMO PROYECTO FAMILIAR Y REDES DE
PAISANAJE

El testimonio que presentamos?*® es una carta de 1804 que un
asturiano, Joaquin Martinez Soto, afincado en La Habana como
comerciante, dirige a su primo, reclamando que éste le envie a su hijo, a
fin de que le ayude en el giro de su comercio y asi, transcurrido un tiempo,
esta fortuna, amasada en América, redunde en la familia que se quedo en
Espafia. El testimonio es elocuente por si mismo en cuanto a ese proyecto
familiar al que conduce la emigracion, pues ésta posibilita el que los hijos
antes que ser una carga se convierten en el baculo de la vejez de sus

padres:

“La Habana, 4 de agosto de 1804
Mi querido primo: Me alegraré que ésta halle a usted bueno en
compafiia de mi prima y madrina, su esposa, y de Raman su hijo como de
los demas y nietos. Yo me mantengo en esta plaza sin novedad especial,
para lo que usted guste mandarme que lo haré con el mayor gusto; y

28 pEREZ MURILLO, Maria Dolores: Cartas de emigrantes escritas desde Cuba: Mentalidades y Sistema de Valores
en el siglo XIX. Sevilla-Cadiz, 1999. Carta de Joaquin Carta de Joaquin Martinez Soto reclamando a su sobrino
Ramdn Sainz Manteca.
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mediante a lo que usted me dice de tener un chico, de mi prima Manuela,
robustillo de 13 a 14 afios que ya sabe escribir y contar bien, y usted
hallarse viejo y tener otros hijos de su primera mujer, y ver si podra
ponerle en situacion de tener mafiana que comer, yo tener mi casa de
comercio en ésta, adonde me precisa tener quien me ayude a girarla,
quisiera mas valerme de un sobrino que impuesto, pudiera ayudarme y
adelantar para si, y la vejez de su madre, que dice usted, estar
quebrantada de salud. Me convengo en que usted me lo remita y habilite
para ello, con la licencia de S.M.(...); y remitirle cuando tenga por
conveniente, a quien cuidaré y auxiliaré como cosa tan propia,
procurando sus mayores asuntos que es cuanto puedo hacer en vista de
lo que usted me tiene manifestado, y mi hermano, dirigiéndomelo por
Santander en el barco que mejor se proporcione. ”

-Otra carta?® escrita desde La Habana en el siglo XIX muestra la
trascendencia familiar del esfuerzo emigrante como redentor de la miseria
al mismo tiempo que el familiar (el joven) recién llegado acrecentara la
fortuna con su esfuerzo y juventud. EIl joven emigrante es una promesa
para el familiar americano (reclamante) y para la familia que se quedo en
Espafia esperando ser redimidos algin dia por el emigrante. Observamos
también una infravaloracion, quiza motivada por el despecho, del lugar

de origen:

La Habana, 2 de enero de 1824

Estimado Hermano : Acabo de recibir la tuya de 24 de octubre pasado, y
por ella veo que gozais de salud, de la cual yo carezco desde hace afos,
motivo por el cual mis intereses van en decadencia por hallarme sin un
sobrino a mi lado para que poco a poco le vaya instruyendo en el giro
mercantil... Despierta ya, no eches en olvido el enviarme a tu hijo y mi
sobrino, Francisco (...) , sacalo de esa pobreza en que estdais envueltos
(...) te socorrerd a ti y a mi me servira de consuelo y alivio que es todo

% |phidem

Cordis. Deslocamentos humanos: Cultura, decis@es e conflitos, n. 20, p. 04-42, jan./jun. 2018. ISSN 2176-4174.



Maria Dolores Pérez Murrillo 31

mi anhelo. Vuelvo a repetir que no lo dejes de la mano que asi lo haras,
pues para pobres bastantes quedais en esa

Todo proceso emigratorio implica una sucesion de hechos en cadena
en el que las redes de familiaridad y paisanaje juegan un rol primordial.
El testimonio que presentamos proviene de unos inmigrantes
ecuatorianos, de origen indigena de la etnia saraguro. Los indigenas
saraguros se ubicaron desde sus primeras oleadas (hacia el afio 1998) en
el sureste de Espafia, en las provincias de Murcia y la colindante, de
Almeria, concretamente en el municipio almeriense de Vera donde se
calculaba una cifra de 1.000 saraguros en los inicios del siglo XXI. Estos
lugares son muy présperos desde el punto de vista de la agricultura de
invernadero. Se trataba, en principio, de una emigracion masculina, de
edades comprendidas entre 20 y 45 afios, solteros y casados en su mayoria
que, de una manera u otra, estaban en condiciones de sufragar los gastos
del viaje. En el caso de los casados, el hombre emigra solo como
avanzadilla y valiéndose de los vinculos de paisanaje y/o parentesco
intenta buscar un trabajo que le permita pagar la deuda contraida y si es
posible regularizar su situacion, obteniendo a traves del esfuerzo laboral
26 el permiso de residencia. Cuando ya ha conseguido unas minimas

garantias de estabilidad, manda llamar a la mujer, y ésta, no sin graves

26 Hasta 2003 no habia problema de que personas “sin papeles” , como eran el 100% de los
inmigrantes, pudieran encontrar trabajo, y si estos satisfacian al patron se les expedia un contrato
de trabajo o documento que les facilitaba el empadronamiento y posterior permiso de residencia;
pero las leyes sobre inmigracion se endurecieron drasticamente en 2003 con la aparicion de “la
nueva ley de extranjeria” que responde al espiritu xen6fo de la ultraderecha europea que, en el
caso espafiol, fue ejecutada por el gobierno del P.P. (Partido Popular), presidido por Jose M2 Aznar.
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dificultades y oposicién, logra dejar a los hijos confiados a los abuelos
para marchar junto a su marido, Yy transcurridos un par de afnos llegan
los hijos al lugar receptor para concluir el tan ansiado reagrupamiento.
La presente narrativa es elocuente sobre la importancia que en la
emigracion adquieren las redes de paisanaje?®’ :

“La verdad es que mis comparieros que se adelantaron ya, y...por
intermedio de los familiares que estaban ya aqui (en Espafia), entonces
me decian (estando yo en Saraguro): “ellos estan trabajando en un lugar
que se llama Vera, y que ahi estdn muchos amigos y que hay mucho
trabajo y todo”. Como en Saraguro nos conocemos todos..., pues dicen
“que tal persona que estd alli (en Espana) vas a llegar a ella y te va a
ayudar”. Entonces llegamos donde los amigos, y ya ellos estaban con el
trabajo y todo, y nosotros teniamos que empezar a buscar trabajo...Mis
comparnieros ... faltaron un dia a su trabajo, y salimos a buscar, entonces
encontramos trabajo, y entonces ellos después de ayudarnos siguieron
con su trabajo.”

Una nueva narrativa®? nos muestra la decepcién de la llegada y el
fracaso de las redes de paisanaje que, muchas veces, no son solidarias sino
que actian como “redes de explotacion”. Al llegar a Espafia nuestra
informante y su amiga fueron acogidas por una familia de boliviana que
tenia un Restaurante en Madrid, desde hacia mas de 15 afios. La
explotacion que les infligieron sus compatriotas queda reflejada en estas
palabras que, demuestran como, a veces, las redes de paisanos actlian
como mafias explotadoras de sus propios compatriotas:

Cuando llegamos a Madrid fueron a recibirnos al aeropuerto una familia
boliviana, que ya vivia aqui quince afios atras. Justamente nos mandé
la hermana de esa familia, que vivia en Bolivia, nos mando; y ellos, esa
familia que tenia un restaurante en Madrid, ellos nos recibieron; pero a
cambio de que traigamos unas encomiendas para ellos, un equipaje, unas
encomiendas de Bolivia, ¢no? De productos bolivianos, de cosas asi para

2" Testimonio oral tomado a un inmigrante Saraguro en Vera (Almeria-Espaiia), verano de
2002. 3 Testimonio Oral tomado a Facunda, inmigrante boliviana. Cédiz, julio de 2006.
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su restaurante. A cambio de eso nos acogieron, ellos vinieron a
recogernos al aeropuerto, pero traiamos unas maletas que pesaban
setenta kilos cada una; y yo dos, mi amiga dos porque ni siquiera no
cabia, ya estaba sobrepasando el peso, de lo que uno deberia de traer. Y
por eso nos recogieron. Y nos alojamos una semana ahi. Bueno,
trabajamos en el restaurante, ¢no? Trabajando... trabajamos desde las
diez de la mafiana hasta dos, tres de la mafiana; trabajabamos ahi, en el
restaurante porgue teniamos que dar gracias de alguna forma de lo que
nos estaban acogiendo. Sin embargo, aungue no era asi, eran que ellos
estaban aprovechando, ¢no?; siendo nuestra gente, pero siendo nuestra
gente era asi, no... Dormiamos unas cuantas horas; pero un trabajo, un
trabajo en restaurante que no te sientas ni siquiera cinco minutos. Era de
pie todo el dia, fregando esas ollotas que pesaban... con un calor...
porgue eso ya, abril estaba entrando en una cocina que era chiquitica,
chiquitica; alli... nos hicieron trabajar. Y cuando yo le dije, cuando yo le
dije a mi amiga que por qué nos habian engafiado de esa forma, nos
habian dicho que habia trabajo, que eso es... porque la hermana de ella
nos dijo que habia trabajo y que nos iba a dar ese tipo de trabajo a cambio
de un salario bajisimo, bajisimo, entonces yo dije:” No, yo aqui no me
quedo a trabajar para nada”. “Bueno” me dijeron “bueno, vayan a
buscarse trabajo”. Nos echaron y teniamos que irnos a buscar un trabajo
sin conocer, y... y nos fue muy mal, y después nosotros... Por lo menos ahi
teniamos comida, no deberiamos irnos, estdbamos arrepentidas, ¢no?
Pero, era... era fatal, fatal, fatal el trabajo; era demasiado, ¢no? Era
explotacion, eso era explotacion, si...

7- LA ILUSION DEL RETORNO EN LA NARRATIVA DE LOS
INMIGRANTES

Las siguientes narrativas provienen de testimonios orales

tomados? en la ciudad de Vera (Almeria-Espafia) a varios inmigrantes

28 Testimonios orales tomados por la autora a inmigrantes ecuatorianos, indigenas saraguros,
(anénimos). Vera (Almeria-Espafia), julio de 2002.
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ecuatorianos, a través de ellas podemos constatar la ilusion del retorno
que siempre acompania al discurso del emigrante. Igualmente observamos
el concepto de temporalidad que se otorga al hecho emigratorio: todo es
pasajero, hay que trabajar duro para conseguir un mejor futuro para los
hijos y después retornar; hay que trabajar para pagar la deuda que supuso

emigrar y retornar con dignidad.

“Yo siempre estoy diciendo que tiene que haber vuelta a Saraguro,
aunque no en uno, dos 06 tres afios, pero en cuatro 0 cinco tiene que haber
vuelta.”

“Bueno el futuro mio y de mi familia hasta por algunos arios, pues
¢donde seria?: aqui, en Vera, hasta algunos afos... si, puede que mas de
unos diez afios, porque primeramente, estoy convencido de que mis hijos
no me defraudaran..., cuando terminen sus estudios, la carrera, y luego
ya podamos irnos, pero el futuro mismo (inmediato) yo lo veo..., al menos,
trabajando aqui. Pues no se vive mal, como creo que en todo lugar que
se trabaje se puede vivir, pero el futuro mas positivo es aqui que alla, en
Saraguro, por mas dinero que tu ganes la inflacion esta en las nubes,
entonces no te alcanza; en cambio, aqui, ta trabajas, ganas y compras
barato las cosas.”

“ Yo quiero pagar mi deuda. Yo quiero pagar mi deuda; pero
ahora yo le cuento en confianza, yo pienso pagar mi deuda y hacerme
con un dinero para hacer con él las puertas y ventanas de mi casa y
poder tener mi dinero propio para cultivar el terreno y seguir en mi
trabajo y asi poder mantener a mis hijos...Estoy desesperada, quiero
irme lo antes posible; pero me pongo a pensar: he pagado mi deuda
pero volveré a lo mismo otra vez. No sé....”
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“Un negocio quiero poner, montar un bar en Saraguro. Voy a
montarme un bar y a ver, no s€ como haré mas, y quiero hacerme una
casa...YO me voy a Ecuador, yo no me quedo aqui...Tu sabes que donde
nace uno y ahi se anhela su tierra, entonces yo en eso me iré para alla”

Siguiendo con el tema del retorno traigo a colacion el testimonio
de una mujer de 25 afios?® que lleg6 a Esparia en 2005 y regreso a los tres
afios, en 2008. En Bolivia dejo a dos hijas pequefias (una de 1 afio y
medio y la otra de 7 meses) a cargo de su cufiada, pagandole a ésta 100
dolares mensuales para que las cuidara. Se vino a Espafia porgue no tenia
que darles de comer a sus hijas vy, tras tres afios de trabajo exhaustivo
como servidora doméstica, interna y externa, cuidando a nifios, a
ancianos y limpiando casas, decidio volver porque, después de pagar la
deuda del viaje, logro ahorrar unos 2.500 euros para comprar un solary
alli auto-construir una casa donde pueda en un futuro, no lejano, vivir
con sus hijas de 4 y 3 afios de edad. La informante insiste en la necesidad
de volver para educar a sus hijas, para que éestas no le pierdan el carifio y,
sobre todo, para que ellas no sean niflas de la calle 0 no se sientan
abandonadas por su madre como ella lo fue en su infancia, siendo
cuidada por su abuela, ya fallecida, y hacia la que muestra una gran
veneracion, proponiéndose retornar a Bolivia a finales de octubre a fin de
poder agasajar a su abuela difunta el dia de Todos los Santos y asistir el 6

de noviembre a la graduacion en el kinder (jardin de infancia) de su hijita

29 Testimonio tomado a Jacqueline, de 25 afios, natural de Yapacani (Santa Cruz de la Sierra-
Bolivia) Sevilla, 3 de octubre 2008.
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de 4. Al respecto traemos a colacion este testimonio, rico en reflexiones,

en matices etnograficos y en el sentido circular del tiempo:

Yo siempre dije que me iba a quedar tres afos, y en diciembre cumplo
tres arnios y me voy porque mis hijas estan chiguitas “de mi hija mayor
me dicen : su hija es asi, no hace caso. Tiene 4 afios; y la otra es cueruda
(que no hace caso) que es desobediente, y por eso se ganara un golpe,
pues para la que las cuida son hijas ajenas; por eso prefiero irme para
que a ellas no les falte la madre que me faltd a mi. Por eso yo me voy
porgue quiero estar con mis hijas y alla trabajar en lo que sea y yo las
sacaré adelante con lo que sea, pues hay mucha gente en Bolivia que vive
y trabaja alli , y estd4 sacando adelante a sus hijos, estando al lado de
ellos, viendolos crecer... Claro , pues si yo me quedo un ano o dos arios
puedo mandarles dinero pero después no voy a poder recuperar a mis
hijas, pues esta edad es la que mas ellas necesitan carifio, asi que como
yo me he criado asi ... (sin carifio), no quiero que ellas se crien asi. Mi
hija mayor estd en el “kinder” y se gradua el 6 de noviembre y yo quiero
estar alli para su graduacion que es el 6 de noviembre... Me voy el 25 de
octubre. Quiero estar alli en Tosantos para ir a hacerle a mi abuelita,
pues ella antes de morir siempre me llamaba mucho, y le pido que cuide
amis hijas, que no me despiste a mi marido, y cuando yo estoy necesitada
si suefio con mi abuelita me va bien al otro dia, me ilusiona mucho estar
alli para visitar a mi abuelita en Tosantos y hacerle el pan (pan normal
con masa de trigo o maiz, es un pan en forma de figuritas: un mufieco,
una vibora se pone negro y se adorna) después se hace empanada de
queso y de cebolla , tortas, pan dulce, y fruta seca, y pollo asado para
llevarlo a mi abuelita al cementerio el dia de Tosantos. También quiero
llegar para la graduacion de mi hija en el kinder , y, sobre todo para
Navidad para reunirme con mi familia. Yo no insisto en volver ( a
Espafa). Les he explicado a mi familia que yo no tengo dinero guardado
a pesar del retorno
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