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Introdução 

 A “SECÇÃO SPORTIVA” do Correio Paulistano de 31 de julho de 1929, deu tons 

épicos à sua principal manchete:  

A grande pugna de Hontem – O Corinthians vence brilhantemente o 

Bologna F.C. pelo elevado score de 6 goals a 1 – Detalhes dessa 

movimentada lucta – o extraordinario enthusiasmo despertado pela 

lucta e seu desfecho.1 

Quem abriu o jornal naquela manhã provavelmente se deteve na página esportiva. A 

chamada eloquente era margeada por fotos em perfeito diálogo com a emoção que se 

pretendia emanar: em disputas de bola, os rostos se mostravam contorcidos, os corpos não 

escondiam o esforço e, mesmo estática, a imagem transmitia a garra do movimento. O preto 

dos uniformes bolonheses dava o contraste ideal diante do branco corintiano, remetendo ao 

embate simbólico de forças opostas.  

O desenrolar do texto, no entanto, entra em descompasso com o enunciado: 

Offereceu grande interesse o encontro de hontem do Bologna com o 

Corinthians.  

Como era natural, esse prello sportivo, dada as credenciaes valorosas 

de ambos os disputantes, teve uma vasta assistencia. Perfeitamente á 

altura de uma grande espectativa. Enfrentam-se dois campeões com 

um arrolamento de victorias innumeras Aurelados por triunphos 

varios.2 

Posteriormente, seguiu-se a descrição de cada gol, numa construção mecânica, carente 

de emoções, o que destoava da partida, do que a antecedera e sua representatividade para além 

do jogo em si:  

O 6º e ultimo ponto do Corinthians. 

Os corinthianos insistem no ataque e dois minutos depois Ratto escapa 

e passa a Rodrigues que marca o 6º ponto dos locaes. 3 

Foi a segunda e última partida do Bologna na cidade de São Paulo. Dias antes, foram 

igualmente derrotados pelo selecionado paulista, por 6 a 4. A cobertura do Correio Paulistano 

seguiu o padrão, com fotos, manchete e reportagem. Pouco depois, a excursão italiana partiu 

                                                           
1 Correio Paulistano, 31 jul. 1929 (n. 23619). Disponível 

em:<http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/>. Acesso em 27 nov. 2019. 
2 Correio Paulistano, 31 jul. 1929. (n. 23619). Disponível 

em:<http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/>. Acesso em 27 nov. 2019. 

 
3 Correio Paulistano, 31 jul. 1929 (n. 23619). Disponível 

em:<http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/>. Acesso em 27 nov. 2019. 

http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
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com destino ao Uruguai e Argentina, para outros embates - todos registrados pelo jornal, 

porém em curtas notas. 

É importante ressaltar que a viagem do Bologna pela América do Sul, em especial ao 

Brasil, teve grande cobertura da imprensa4, no geral. Assim que confirmado o embarque, 

inúmeras informações sobre o clube italiano circularam, incluindo um perfil desde sua 

origem5. Antes de desembarcar em solo nacional, o time italiano já figurava no cotidiano da 

cidade, nas rodas de conversas sobre o esporte que se fazia cada vez mais popular. Já figurava 

na cidade, e encontrava eco no grande número de italianos que para cá se dirigiram ao longo 

das décadas anteriores, fornecendo não apenas braços para a lavoura de café, mas também 

inserindo-se no meio urbano em construção, influenciando e sendo influenciado por esse 

processo que a todos envolveu.  

A cobertura mais efetiva da imprensa deve-se, portanto, não apenas à difusão do 

futebol e o uso de suas vitórias, principalmente contra times estrangeiros - numa espécie de 

afirmação de protagonismo nacional (ou antes, paulista) -, mas também à enorme quantidade 

de italianos espalhados por São Paulo, cuja saudade da pátria buscava os referenciais de além-

mar.  

E podemos ir além da reportagem, podemos buscar o auxílio da literatura para 

encontramos outros fatos significativos na visita do Bologna F.C.. Para isso, recorremos a 

António de Alcântara Machado6, que com o olhar atento e capacidade de registro em prosa 

ágil, leve e sonora, soube captar a presença e integração do italiano no meio paulistano, 

deixando importante contribuição na urbe que se queria moderna e cosmopolita; que se queria 

                                                           
4 O Estado de São Paulo também exaltou a vitória corinthiana: “O valoroso Corinthians 

Paulista impoz esmagadora derrota aos futebolistas italianos”. O Estado de São Paulo, 31 jul. 

1929. Disponível em <https://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em 27 nov. 2019. 
5 Correio Paulistano 19 jun. 1929 (n. 23583); Correio Paulistano 12 jul. 1929 (n. 23603). 

Disponível em: <http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/>. Acesso em 27 nov. 2019. 

  
6 António de Alcântara Machado foi um dos principais nomes do modernismo e, segundo 

Alfredo Bosi (História Concisa da Literatura Brasileira), aquele quem mais experimentou e 

inovou na busca pela transformação da prosa, adaptando-a aos novos tempos, não apenas 

pelas temáticas, mas pela forma de abordagem e composição textual. Morreu jovem, aos 34 

anos, por conta de complicações de uma cirurgia para a retirada do apêndice. Deixou obra 

considerável, para um curto tempo de produção – todas de características bem definidas e 

situadas na proposta modernista pela corrente antropofágica. Em sua galeria de personagens 

figuram os italianos, ítalos-paulistas e a pequena burguesia paulistana. Pathé-Baby (1926), 

Brás, Bexiga e Barra Funda (1927), Laranja da China (1928), Mana Maria (1935) [póstuma] 

e Cavaquinho e Saxofone (1940) [póstuma], constituem suas principais obras.  

https://acervo.estadao.com.br/
http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
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ao lado dos grandes centros europeus e norte-americanos. Sem fechar os olhos para as 

contradições que o processo de modernidade e os vários hibridismos que os encontros de 

culturas apresentavam, Alcântara retratou muitas facetas desses movimentos, e tornou 

protagonista de contos e crônicas os italianos e ítalo-paulistas7 - homens, mulheres e crianças 

que tateavam em tempos de rápidas e profundas transformações. Pelos seus registros temos: 

(...) o painel da vida da cidade, com novos elementos trazidos pelo 

imigrante – da fala à comida, ao gosto pela música e pelo teatro, a 

postura sentimental ou explosiva e, sobretudo, a grande dedicação ao 

trabalho, sem preconceitos. Abertos a novas experiências na terra de 

adoção, aos poucos as lembranças da pátria distante se esfumam.8 

As lembranças perdem suas cores, elas se esfumam..., no entanto, há mecanismos de 

reavivamento que, entre outros elementos, desencadeiam um choque geracional, como aponta 

o autor ao abordar a excursão da equipe italiana.  

Antes, porém, cabem algumas considerações sobre o diálogo entre História e 

Literatura – um diálogo fecundo, com inúmeras aproximações possíveis e algumas distâncias 

a serem guardadas. É preciso dizer que tanto uma quanto a outra são formas de ver o mundo e 

apreendê-lo em movimento, via reconstruções narrativas. Reconstruções essas, históricas e 

literárias, que flertam entre si, mas através de acenos espaçados: a captura do real, que gera 

suas representações via tecido narrativo, opera de maneira distinta: a História cuida do que se 

passou, constrói sua argumentação através dos indícios que lhe chegam do passado, sempre 

balizada por suas fontes; a literatura, por sua vez, segue sem as amarras dos registros, trata do 

que teria se passado, num campo amplo de possibilidades, muitas das quais não realizadas. 

Dessa maneira, não utilizamos a Literatura como ilustração do pretérito, e sim como um 

caminho de acesso ao clima de uma época, àquilo que foi motivo de atenção para o escritor, 

                                                           
7 A diferença encontramos objetivamente na produção do escritor. O italiano era o imigrante, 

que por aqui chegava através de agenciadores, cartas de chamada ou outra forma de 

emigração não subvencionada. Os ítalo-paulistas eram os filhos, a primeira geração já nascida 

em solo brasileiro, particularmente em São Paulo. Muitos contos e crônicas do escritor tratam 

desse choque geracional, como, por exemplo, Nacionalidade e Carmela, publicados em Brás, 

Bexiga e Barra Funda (1927) e Notas sôbre a visita do Bologna F.C., de Cavaquinho e 

Saxofone (1940). 
8 LARA, Cecília de. Brás, Bexiga e Barra Funda: uma sinfonia paulistana. In: MACHADO, 

António de Alcântara. Contos Reunidos (Brás, Bexiga e Barra Funda; Laranja da China; e 

outros contos). São Paulo: Ática, 2003, p. 8 

. 
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qual o norte, as expectativas traduzidas em enredo por parte de quem sentiu e redigiu o 

contexto de seu tempo.9 Em outras palavras: 

O historiador não pode compreender a obra literária apenas como 

veículo de conteúdo, pois o valor do texto literário não está 

propriamente na confrontação que dele se pode fazer com a realidade 

exterior, mas na maneira como esta realidade é abordada, 

aprofundada, questionada, recriada.10 

Dito isso, António, com base na visita do Bologna, trouxe impressões que 

ultrapassaram as quatro linhas do gramado de jogo e se aventurou em subtextos que 

escaparam à cobertura tradicional da imprensa.  

Em Notas sôbre a visita do Bologna F.C.11, o autor focaliza sua câmera no Salão Santa 

Gertrudes. Na breve descrição do ambiente, dividi-o em dois, tal qual um campo de futebol: à 

frente, os engraxates – crianças que ajudavam na composição do orçamento familiar, a 

primeira geração nascida em solo brasileiro, os ítalo-paulistas; aos fundos, os barbeiros – o 

imigrante que se urbanizou, rompendo determinados estereótipos que os colocaram 

automaticamente vinculados à lavoura de café.  Ponto relevante é citado por Zuleika Alvim12: 

aquilo que chamamos de Itália, no período em questão, ainda se revelava sem contornos 

nítidos no plano cultural. Dessa forma, a imigração partiu de diversas regiões, cada uma delas 

com características específicas em vivências, trabalhos e relação com o solo. O maior 

contingente que chegou aos campos - e de certa forma sonhava com a propriedade da terra - 

veio do norte da Itália, da região do Vêneto. Os meridionais formaram contingentes nas 

cidades, assim como os provenientes do sul italiano. Zuleika, assim, demonstra-nos que a 

imigração não foi um fator passivo e que os destinos e formas de resistência constituíram 

atitudes conscientes de sujeitos históricos, rompendo leituras oficiais de mãos naturais e 

dóceis à lavoura.  

A obra de Alcântara Machado, pela veia literária, trata, unicamente, do italiano urbano 

– dessa cidade que se edifica, faz e se refaz num ritmo até então desconhecido e estranho aos 

seus habitantes. As ruas não envelhecem, não possuem tempo disponível para tanto – fato 

                                                           
9 PESAVENTO, Sandra Jathay. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 

2003. 
10AVELINO, Yvone Dias. Os labirintos da arte de narrar: história e literatura. In: 

CARVALHO, Alex Moreira (org.); FLÓRIO, Marcelo (org.); AVELINO, Yvone Dias (org.). 

História, Cotidiano e Linguagens. São Paulo: Expressão & Arte, 2012, p. 249. 
11 MACHADO, António de Alcântara. Notas sôbre a visita do Bologna F.C. In: MACHADO, 

António de Alcântara. Cavaquinho e Saxofone. Rio de Janeiro: José Olympio, 1940.  
12 ALVIM, Zuleika. Brava Gente! Os italianos em São Paulo. São Paulo: Brasiliense, 1986. 
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que, na mesma medida que traz estranhamento, apresenta a possibilidade de maior interação 

nos fluxos de criações físicas e subjetivas. Nesse construir e reconstruir constante, o 

imigrante, os italianos, especificamente, agem e reagem. Pelo olhar de Alcântara, 

encontramos marcas em toda a cidade advindas dessa interação.  

 

De Gennarinho a Januário Peixoto de Faria   

Dissemos, anteriormente, que a obra de Alcântara Machado sinaliza unicamente para o 

italiano urbano. Existe, no entanto, uma breve exceção, poucas linhas que trazem a fazenda e 

logo se desfazem. Trata-se do conto Notas biográficas do novo deputado13. Nele, o campo 

aparece na correspondência, quando o Coronel Juca recebe notícias de sua propriedade no 

interior. Notamos, de imediato, que se trata de algo incômodo: 

O Coronel recusou a sopa. 

- Que é isso, Juca? Está doente? 

O coronel coçou o queixo. Revirou os olhos. Quebrou um palito. Deu 

um estalo com a língua.  

- Que é que você tem, homem de Deus? 

O coronel não disse nada. Tirou uma carta do bolso de dentro. Pôs os 

óculos. Começou a ler.14 

Entre as notícias banais de um cotidiano rural, somos informados da morte de um de 

seus empregados, cujo filho foi por ele batizado. O remetente da missiva indaga o que fazer 

com o garoto e o Coronel, movido pelo compromisso religioso assumido em rito católico, 

segue adiante e procede ao acolhimento do menino: 

Gennarinho desceu na estação da Sorocabana com o nariz escorrendo. 

Todo chibante. De chapéu vermelho. Bengalinha na mão. Rebocado 

pelo filho mais velho do administrador. E com uma carta para o 

Coronel J. Peixoto de Faria.  

Tocou o coche Hudson que estava à sua espera. Veio desde a estação 

até a Avenida Higienópolis com a cabeça pra fora do automóvel 

soltando cusparadas.15 

                                                           
13 MACHADO, António de Alcântara. Notas Biográficas do novo deputado. In: MACHADO, 

António de Alcântara. Contos Reunidos (Brás, Bexiga e Barra Funda; Laranja da China; e 

outros contos). São Paulo: Ática, 2003. 
14 Ibidem, p. 48. 
15 Ibidem, p. 49. 
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Temos, então, o encontro de dois mundos díspares: o urbano, paulistano e refinado por 

camadas burguesas do Coronel J. Peixoto, e o camponês, informal, do ítalo-paulistano 

Gennarinho. Nesse momento, duas chaves de leituras são possíveis. A primeira tende a 

compreender um embate entre civilização x barbárie, e a caricatura do garoto, deslocado e 

risível no ambiente citadino, denota certo preconceito do autor. Em contraponto, a 

generosidade da adoção por parte de um representante da elite cafeeira alude às características 

benevolentes dessa classe social. Alcântara, assim, iria na contramão das inúmeras denúncias 

de maus tratos vindas do campo, que levaram, inclusive, o governo italiano a estabelecer 

restrições, principalmente à emigração subvencionada (Decreto Prinetti, de 1902).16 A 

segunda leitura possível, da qual compartilhamos, é oposta. Dialogando com outros contos do 

escritor, vemos que a representação da criança faz-se sempre de forma cômica, mas terna, 

como se através delas, do seu olhar de meninos ou meninas, o processo de desnudamento das 

relações adultas, em suas muitas camadas de interesses e oportunismos, fosse carregado de 

um nível de sinceridade não ofensivo, que só o universo infantil é capaz.  Gennarinho é 

construído dotado destas características. Já o Coronel, não obstante a riqueza que possui, é 

retratado como alguém inseguro, moldável (“O coronel recusou a sopa.” “O coronel coçou o 

queixo.” “Revirou os olhos.” “Ainda não resolvi nada.” “Amanhã-ã-ã...ai! ai!... nós vemos 

isso direito.”17). Atento, dotado de sagacidade e leituras rápidas do novo ambiente em que se 

encontra, Gennarinho, pela escrita de Alcântara Machado, conduz as situações de maneira 

precisa, segura. Pratica a forma mais eficaz da boa manipulação, a que deixa no manipulado a 

impressão do controle. (“- Beije a mão dos padrinhos. Beijou. - Limpe o nariz. Limpou com o 

chapéu”18). A estratégia de sobrevivências opera nas brechas de uma relação cuja poder 

econômico é desigual: 

Um dia na mesa o Coronel implicou: 

- Esse negócio de Gennarinho não está certo. Gennarinho não é nome 

de gente. Você passa a se chamar Januário que é a tradução. Eu já 

indaguei. Ouviu? Eta menino impossível! Sente-se já aí direito! Você 

passa a se chamar Januário. Ouviu? 

- Ouvi. 

                                                           
16 ALVIM, Zuleika. Op. Cit.  
17 MACHADO, António de Alcântara. Notas Biográficas do novo deputado. In: MACHADO, 

António de Alcântara. Contos Reunidos (Brás, Bexiga e Barra Funda; Laranja da China; e 

outros contos). São Paulo: Ática, 2003, p. 48-51. 
18 Ibidem, p. 49. 
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- Não é assim que se responde. Diga sem se mexer na cadeira: Ouvi, 

sim senhor. 

- Ouvi, sim senhor coronel! 

Dona Nequinha riu como uma perdida. Da resposta e da continência. 

(...)- Crescidinho já. Muito bem. Muito bem. Como se chama? 

Januário não respondeu.  

(...) Com os olhos no coronel: 

- Januário Peixoto de Faria.  

(...) O coronel seguiu para o São Paulo Clube pensando em fazer o 

testamento. 19 

De Gennarinho a Januário, a nominação representa o processo de integração, que 

levará, posteriormente, Januário ao cargo de deputado, entrando no aparato burocrático do 

Estado, plenamente à vontade em sua movimentação no espaço da cidade de São Paulo. O 

Coronel, ao seguir para o São Paulo Clube, leva a certeza de que tudo foi conduzido por ele. 

Engana-se. Alcântara demonstra que foi a astúcia do garoto que definiu a situação. A marca 

na urbe, deixada pelos imigrantes e ítalos-paulistas fez-se da mesma maneira, sutil e, num 

contexto de transformações inúmeras, duradoura. Essa forma de olhar a integração de maneira 

ativa, híbrida, é constante em António de Alcântara Machado, principalmente em Brás, 

Bexiga e Barra Funda.  

 

De volta ao Salão Santa Gertrudes e arredores 

Voltando ao Salão Santa Gertrudes, a separação entre engraxates e barbeiros, tal qual 

um campo de jogo, ou antes, uma arquibancada de estádio, traduz-se num confronto 

geracional. Confronto que se inicia já no embarque do Bologna, que, como vimos, foi 

amplamente divulgado pela imprensa: 

Ali no salão Santa Gertrudes assim que se anunciou o embarque na 

Itália começou a discussão: de um lado os barbeiros, de outro os 

engraxates. Quer dizer: italianos contra ítalos-brasileiros. O 

compartimento dos engraxates fica na frente. De forma que a gente 

entrava, sentava na cadeira e ouvia a prosa rimada: A barbeirada está 

danada porque vai ser casa lavada!20 

                                                           
19 Ibidem, p. 50-52. 
20 MACHADO, António de Alcântara. Notas sôbre a visita do Bologna F.C. In: MACHADO, 

António de Alcântara. Cavaquinho e Saxofone. Rio de Janeiro: José Olympio, 1940, p. 27.  
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Esse embate entre gerações remete ao embate entre nacionalidades, entre sentidos de 

pertencimento e referenciais afetivos construídos nos espaços de convivência. Não existe ódio 

entre elas, mas visões díspares e complementares, fronteiras que se forçam, recuam, aceitam e 

se fazem porosas, híbridas com suas negociações constantes. Em um texto sobre Voltolino21, 

importante na formação do seu olhar em busca do ítalo-paulista, Alcântara encontrou os 

acordos e desacordos geracionais:   

Para mim o que há de melhor na obra deixada por Voltolino é a 

fixação do ítalo-paulista. Fixação humorística. Triste também. 

Voltolino inspirava-se no ambiente. Daí o seu mérito. Foi o 

caricaturista desde momento inapreciável do S. Paulo que a gente 

vive. 

(...) Vinte de setembro. Dia em que a colônia enche-se de macarrão, 

Chianti e patriotismo. Arvora na rua cores nacionais. O cônsul dá 

recepção. As sociedades italianas erguem vivas e ouvem discursos (...) 

Voltolino resumiu toda essa festança, todo êsse delírio, a psicologia de 

tôdas essas comemorações com felicidade única. Sua caricatura 

representa o italiano clássico (bigodeira agressiva, pança vasta, 

toscano fumegante) puxando pela mão o filho vestido de bersagliere. 

Só. Nem era preciso mais. São duas figuras que dizem tudo. A atitude 

embandeirada do italiano orgulhoso com a sua idéia de vestir o filho 

daquela maneira em homenagem à pátria e o aspecto deste último, 

todo desajeitado, sem compreender a significação daquela massada, 

constrangido e bobo, formam um contraste gostoso que sintetiza essa 

luta surda que se desenvolve (...)22 

                                                           
21 João Paulo Lemmo Lemmi (Voltolino), teve importante atuação na imprensa paulistana no 

início do século XX, trabalhando com ilustrações humorísticas.  
22 MACHADO, António de Alcântara. Voltolino. In: MACHADO, António de Alcântara. 

Cavaquinho e Saxofone. Rio de Janeiro: José Olympio, 1940, p. 247 – 250. 
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                                   Imagem 1: II XX Settembre - Voltolino 23 

Assim como Voltolino eternizou em imagem o conflito geracional, António o fez em 

contos e crônicas. No Salão, 

os barbeiros davam dois goals de lambuja (...) de vez em quando a 

torcida brasileira fazia barulho na secção dos engraxates e um barbeiro 

pedia silêncio. Mas era mal sucedido. A meninada levantava a escôva 

e gritando: Nós estamos em nossa terra! Aí o gerente intervinha com 

habitual autoridade: No futebol não há pátria. Havia sempre um 

freguês que concordava.24 

Os resultados foram de vitória para o selecionado paulista e o Corinthians. A narrativa 

de Alcântara se mostra envolvente e mais do que vibrar o jogo, faz vibrar a cidade de São 

Paulo, personagem cativante e sedutora de todos os seus enredos. Em suas páginas temos um 

panorama amplo e, pela construção e disposição textual, apreendemos a cidade em seus 

movimentos simultâneos. Somos conduzidos pelas ruas paulistanas dos anos vinte e ouvimos 

os sons e sentimos os cheiros que se desprendem de seu fazer literário. A técnica é eficaz: ao 

pontuar marcos conhecidos de trajetos, insere-nos na história de modo que também seguimos 

rumo ao estádio, sentamo-nos na arquibancada (“Tijolo custava cinco mil réis e cadeira 

                                                           
23 Revista do Brasil, São Paulo, ano I, abril de 1916, n. 4, p. 449. 

24 MACHADO, António de Alcântara. Notas sôbre a visita do Bologna F.C. In: MACHADO, 

António de Alcântara. Cavaquinho e Saxofone. Rio de Janeiro: José Olympio, 1940, p. 28. 
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vinte”)25 , vibramos com o jogo e comemoramos as vitórias. Além dos lances da partida, 

somos ambientados nos gritos e comentários das arquibancadas.  

Logo que começou se viu a superioridade do Corinthians. Os 

dianteiros de meio-metro passavam brincando entre os manguaris do 

Bologna e entravam no goal com bola e tudo. O recurso primeiro foi 

segurar a meninada pela camisa, machucar e derrubar. A geral 

comentava: O Bologna joga com o pé e com a mão. O que não 

impedia o domínio paulista cada vez maior. Mudaram então de tática. 

De tempos em tempos substituíam os jogadores. A geral comentava: 

Se são vinte e dois podem pôr todos no campo. 26 

Longe do tom épico dos jornais e de sua descrição pormenorizada do que foi a partida, 

temos o humor e o olhar sensível que traz questões além, questões que penetram boa parte de 

sua obra. O Bologna perde os dois jogos em solo paulistano. Segue, então, para Uruguai e 

Argentina, como já dissemos. Os barbeiros, os italianos nesse conflito geracional, são 

derrotados pelos engraxates, os ítalo-paulistas. Mas nada caminha na separação, na superação 

de qualquer tipo de tradição trazida e mantida pelos primeiros imigrantes. O que se tem é o 

envolvimento, elementos díspares que não se negam, coexistem e mesclam-se, traduzindo-se 

num outro viver urbano. Os barbeiros seguem trabalhando junto aos engraxates e a fala 

cantada e gestual torna-se patrimônio de ambos – “De forma que a gente entrava, sentava na 

cadeira e ouvia a prosa rimada”. 27 

 

Perfumaria Santos Dumont; Sociedade de Transportes Rui Barbosa 

Em Nacionalidade,28 o enredo também gira em torno de um barbeiro, “Tranquillo 

Zampinetti da Rua do Gasômetro nº 224-B.”29 António, além de ratificar o domínio na prosa, 

utiliza recursos visuais, carrega fontes em negrito, que direcionam o olhar para os inúmeros 

períodos em Italiano que Tranquillo distribui em toda sua fala - parte dela reprodução de 

leituras das notícias do Fanfulla, alusivas à Primeira Guerra Mundial.   O contraste entre 

contornos fortes e suaves leva nossa atenção visual para os dizeres enérgicos da língua 

estrangeira. Pela relação entre oralidade e reportagens do periódico, as frases em negrito do 

                                                           
25 Ibidem, p. 29. 
26 Ibidem, p. 31. 
27 Ibidem, p. 28. 
28 MACHADO, António de Alcântara. Nacionalidade. In: MACHADO, António de 

Alcântara. Contos Reunidos (Brás, Bexiga e Barra Funda; Laranja da China; e outros contos). 

São Paulo: Ática, 2003, p. 61. 
29 Idem. 
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barbeiro evocam manchetes, gritam pela página. Mais: demostram como quer ser conhecido e 

reconhecido, já num primeiro e até então superficial encontro - é italiano. À medida que 

entramos no enredo, a impressão desejada inicialmente é confirmada – estamos diante de um 

nacionalismo enraizado. Entretanto, paulatinamente, o texto avança e o negrito se desbota, o 

Português passa a envolver a narrativa por completo, pontuado por uma ou outra expressão da 

língua materna. Pela linguagem, a integração do barbeiro se confirma e o Italiano original dá 

lugar a um Português macarrônico, sonoro.  Porém, adiantamo-nos. Até se completar, os 

avanços e recuos, comuns ao se viver e se integrar num novo contexto, mostram-se na 

história. No caminho em que hibridismos vão moldar a sua identidade, Tranquillo resiste, 

preocupa-se com a descendência e os laços que indicam rompimento: 

(...) mas tinha um desgosto. Desgosto patriótico e doméstico. Tonto o 

Lorenzo como o Bruno (Russinho para a saparia do Brás) não queria 

saber de falar italiano. Nem brincando. O Lorenzo era até irritante.  

- Lorenzo! Tua madre ti chiama! (Sua mãe está chamando) 

Nada.  

- Tua madre ti chiama, ti dico! (Estou dizendo). 

Inútil. 

(...) -Stai atento que ti rompo la faccia, figlio d’um cane sozzaglione, 

che non sei altro! (Presta atenção que quebro sua cara, filho de um cão 

imundo, que nem sei o que dizer!). 

- Pode ofender que eu não entendo! Mamãe! MAMÃE! MAMÃE! 

Cada surra que só vendo. 30 

O barbeiro percebe, entende que os filhos, os ítalo-paulistas, têm seus referencias de 

identificação na terra em que nasceram e cresceram, a despeito de suas arraigadas tradições. 

Porém, nas negociações, nos limites de interação entre viveres diversos, os passos vão e 

voltam.  

Importante notar que o negrito presente nas linhas iniciais trata de algo específico. 

“Entre um cabelo e uma barba [Tranquillo] lia sempre os comunicados de guerra do 

FANFULLA.” 31A distância da terra natal e as notícias sobre a Primeira Guerra Mundial, 

vindas pelo jornal, parecem reforçar o nacionalismo, o ser italiano – ainda que o processo de 

unificação da Itália, feito no âmbito político, caminhe em passos mais lentos no que tange ao 

sentimento cultural partilhado de pertencer. É do piemontês Massimo d’Azeglio (1792-1866) 

                                                           
30 Ibidem, p. 61-62. 
31 Ibidem, p. 61. 
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a curta frase que sintetiza a trilha a ser percorrida, desde a unificação formal na segunda 

metade do XIX: “Fizemos a Itália; agora precisamos fazer os italianos.”32 Fato é que diversos 

elementos pontuaram o movimento rumo a essa construção simbólica e afetiva que sustenta o 

Estado-nação: a geografia da península, as diferenças regionais marcantes entre o norte e o 

sul, entre campo e cidade, entre ricos e pobres - todos se mostravam como  fatores a serem 

trabalhados e ressignificados. Para isso Educação, História e Exército viriam a cumprir seus 

papéis num tripé importante. 

 Pela rede educacional a linguagem oficial foi ensinada, no intuito de suplantar os 

falares característicos de cada região. Tal procedimento teve desdobramentos importantes, 

como a consolidação da própria imprensa nacional, que superando as distâncias territoriais, os 

difíceis relevos geográficos, uniu em narrativas contemporâneas o que antes se apresentava 

disperso. O noticiário, para além de suas funções mais evidentes, teve papel homogeneizante. 

Pela escola, igualmente, a História cimentou essa comunidade imaginada. Relida, deu ares de 

passado grandioso e futuro promissor ao italiano que se construía. Através da trama pretérita 

os camponeses e os setores menos favorecidos - a grande porcentagem populacional -, que 

pouco ou nada haviam participado das lutas pela unificação burocrática do país, figuraram 

como elementos ativos e dividiram as páginas com Giuzeppe Mazzini, Garibaldi, entre outros. 

Assim, paulatinamente, aqueles que não se viam italianos, mas vênetos, sicilianos e toscanos, 

foram se identificando num espectro mais amplo, tricolor: verde, branco e vermelho 

(“Enfeitou o lustre com papel de seda tricolor”). 33O Exército, ponto importante de 

sustentação, edificou símbolos e desempenhou papel decisivo na Primeira Guerra Mundial, 

quando o conflito forjou a união contra um inimigo comum, quando a coragem italiana se 

mostrou nos campos de batalhas e ratificou características nacionais importantes. 34  

Tranquillo, de sua parte, era vibrante diante de comunicados bélicos: 

(...) Della mostra parte abbiamo perduto due cavalli ed è rimasto 

ferito um bravo soldato, vero eroe che si é avventurato tropo nella 

conquista fatta da solo di uma bateria nemica. (De nossa parte 

perdemos dois cavalos e ficou ferido um bravo soldado, verdadeiro 

                                                           
32 BERTONHA, João Fábio. Os italianos. São Paulo: Contexto, 2010, p. 56. 
33 MACHADO, António de Alcântara. Nacionalidade. In: MACHADO, António de 

Alcântara. Contos Reunidos (Brás, Bexiga e Barra Funda; Laranja da China; e outros contos). 

São Paulo: Ática, 2003, p. 63 
34 BERTONHA, João Fábio. Op. Cit., p. 33. 
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herói que se aventurou demais, sozinho, na conquista de uma bateria 

inimiga).35 

António o adjetiva como italiano jacobino. A partir dessa afirmação, já no parágrafo 

seguinte, o autor faz avançar os acordos de integração: as fronteiras entre a Itália e São Paulo 

insinuam a mescla. Para isso, utiliza-se da mesma Guerra Europeia, com a qual o sapateiro 

dava vazões garrafais ao seu nacionalismo. Capturando o Exército e seus símbolos 

disseminados, Alcântara subverte, oferece a Tranquillo o progresso econômico, atrelado a 

política partidária. No lugar das trincheiras do conflito armado, os palanques do Partido 

Republicano Paulista (P.R.P.). O escritor, ao fazer esse movimento, coloca a burocracia 

paulista como pilar importante na recepção e integração do imigrante. Os subtextos 

denunciam certa promiscuidade entre poder político e econômico, assim como estabelecem 

que era o P.R.P. quem detinha os rumos institucionais. Num dia de trabalho rotineiro: 

Um dia o Ferrucio candidato do governo a terceiro juiz de paz do 

distrito veio a cabalar o voto do Tranquillo. Falou. Falou. Falou. 

Tranquilo escanhoando o rosto do político só escutava.  

- Siamo intensi? (Estamos entendidos?) 

- No. Non so elettore. (Não. Não sou eleitor.)  

- Noa è elettore? Ma perchè? (Não é eleitor? Mas por quê?) 

- Perchè sono italiano, mio caro signore. (Porque sou italiano, meu 

caro senhor.) 

- Ma che c’entra la nazionalità, Dio Santo? Pure io sono italiano e farò 

il giudice! (Mas que importa a nacionalidade, Santo Deus? Eu mesmo 

sou italiano e serei juiz!) 

- Stà bebe, stá bene. Penserò. (Está bem, está bem. Vou pensar.) 

E votou com outra caderneta.  

Depois gostou. Alistou-se eleitor. E deu até para cabalar.36 

Cabo influente do Partido Republicano, o barbeiro progride. Rapidamente torna-se 

“proprietário de quatro prédios na Rua do Gasômetro, dois na Rua Piratininga”. 37No bairro 

italiano e operário do Brás, Tranquillo marca sua presença de maneira concreta. As noites em 

                                                           
35 MACHADO, António de Alcântara. Nacionalidade. In: MACHADO, António de 

Alcântara. Contos Reunidos (Brás, Bexiga e Barra Funda; Laranja da China; e outros contos). 

São Paulo: Ática, 2003, p. 61. 

 
36 Ibidem, p. 63. 
37 Idem. 
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que “ia dormir com aquela ideia fixa na cabeça: voltar para a pátria”38, dissolvem-se na posse 

dos imóveis, no reconhecimento literal e simbólico, na forma palpável do se situar num local: 

a propriedade privada. Entretanto, ainda que tímida, existe uma insinuação de Itália. É a 

Guerra que chama pelo sentimento nacionalista. Ele “agitou-se todo. Comprou um mapa das 

operações com as respectivas bandeirinhas”. 39 Nos avanços e recuos, nos hibridismos que se 

estabelecem, o membro do P.R.P. “colocou no salão o retrato da família real”40. Porém, os 

filhos progrediram na mesma medida em que o pai avançou política e economicamente. 

Inseridos no meio social desde o nascimento e frequentando círculos importantes depois da 

ascensão paterna, os laços com a Itália não lhes diziam respeito, não mobilizavam nenhum 

sentimento. Dona Clementina, a matriarca, foi quem rompeu de forma definitiva os vínculos 

anteriores que se negavam aos contatos, e funcionou para Tranquillo como um chamado à sua 

nova condição em terras paulistas:  

Dona Clementina pouco ligava. Mas no dia em que o marido resolveu 

influenciado pelo Carlino subscrever para o empréstimo de guerra 

protestou indignada. Tranquillo deu dois gritos patrióticos. Dona 

Emília deu três econômicos. Tranquillo cedeu. E mostrou ao Carlino 

como explicação a sua caderneta de eleitor.  

Aos poucos mesmo foi se desinteressando da Guerra. 41 

Entre a simbologia que atuava em seu imaginário, conduzida pelo conflito, e a 

concretude financeira lembrada pela esposa, Tranquillo passa de italiano a ítalo-paulista. A 

caderneta de eleitor, o meio político e econômico no qual se insere, moldam-lhe novos 

sentimentos nacionais. Imerso na cidade de São Paulo, soma outros negócios aos prédios do 

Brás: torna-se “sócio comandatário da Perfumaria Santos Dumont”42. Alcântara reforça pelo 

nome do aviador a opção cada vez mais evidente do antigo barbeiro. Finaliza o conto sem 

deixar pontas soltas e chama o Judiciário à cena, formalizando burocraticamente o sentimento 

que desenvolveu e fez crescer a partir da metade do enredo: o filho, advogado recém-formado 

pelo Largo de São Francisco, requer “ao Exmo. Sr. Dr. Ministro da Justiça e Negócios 

Interiores do Brasil a naturalização de Tranquillo Zampinetto, cidadão italiano residente em 

São Paulo”43.  

                                                           
38 Ibidem, p. 62. 
39 Ibidem, p. 63 
40 Idem.  
41 Ibidem, p. 63-64. 
42  Ibidem, p. 64. 
43 Ibidem, p. 65. 
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E o novo sentimento vai para o além vida, para a existência afetiva e simbólica da 

memória. Pessoalmente, passa a “fiscalizar todos os dias a construção da capela da família no 

Cemitério do Araçá.”44 

Outro conto que dá passos semelhantes nesse processo de integração é Tiro de Guerra 

nº 3545. O ítalo-paulista atende por Aristodemo Guggini. Indisciplinado, desde cedo foi 

convivendo com a falta de organização e sugestões de patriotismo, pois: 

aprendeu com três anos a roubar com perfeição no jogo de bolinhas 

(garantindo o tostão para o sorvete) e ficou sabendo na ponta da língua 

que o Brasil foi descoberto sem querer e é o país maior, mais belo e 

mais rico do mundo.46  

Descrevendo a trajetória de Aristodemo, António chega à sua profissão mais estável: 

cobrador da Companhia Autoviação Gabrielle d’ Annunzio, na linha Patriarca-Lapa. Sua vida 

segue, enamora-se e chega ao Tiro de Guerra. Ele, que atacava o Fanfulla quando difamava a 

imagem do Brasil, e, ao mesmo tempo, entregava-se emocionado às canções italianas, 

encantou-se com o discurso altamente patriótico do Sargento Aristóteles Camarão de 

Medeiros, que “quando falava em honra da farda, deveres do soldado e grandeza da pátria 

arrebatava qualquer um”47. E “Aristodemo só de ouvi-lo ficou brasileiro jacobino”48. Tão 

nacionalista que chegou ao ponto de se engalfinhar com um descendente de alemão que 

ofendeu a mãe pátria durante um exercício de ordem unida: 

- Eu dei na cada dele, seu Sargento. Por Deus do céu! Um bruto tapa 

mesmo. O desgraçado estava escachando com o hino do Brasil! 

- O que você está me dizendo, Aristodemo? 

- Escachando, Seu Sargento. Pode perguntar pra qualquer um da 

esquadra. Em vez de cantar ele dava risada da gente. Eu fui me 

deixando ficar com raiva e disse para ele que tinha obrigação de cantar 

junto com a gente também. Ele foi e respondeu que não cantava 

porque não era brasileiro. Eu fui e disse que se ele não era brasileiro é 

porque então era... um... eu chamei ele de... eu ofendi a mãe dele, Seu 

Sargento! Ofendi mesmo. Por Deus do céu. Então ele disse que a mãe 

dele não era brasileira para ser... o que eu disse. Então eu fui, Seu 

                                                           
44 Ibidem, p. 64. 
45 MACHADO, António de Alcântara. Tiro de Guerra nº 35. In: MACHADO, António de 

Alcântara. Contos Reunidos (Brás, Bexiga e Barra Funda; Laranja da China; e outros contos). 

São Paulo: Ática, 2003, p. 28. 
46 Idem. 
47 Ibidem, p.30. 
48 Idem. 
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Sargento, achei que era demais e estraguei a cara do desgraçado! Ali 

na hora. 49 

Aristodemo virou tão nacionalista que, sob conselhos do sargento, abandonou a 

Companhia Autoviação Gabrielle d’ Annunzio e se empregou na Sociedade de Transportes 

Rui Barbosa Ltda. 

  

Considerações Finais 

Os modernistas se propuseram a pensar a nacionalidade. Para António de Alcântara 

Machado, vinculado à corrente antropofágica, ela passava pelo cosmopolita, pela integração 

do elemento imigrante na sociedade. E a viu [a integração] de várias formas, estabeleceu 

tramas ficcionais que se fiavam em sugestões do real no qual interagia, sentia e representava.  

A constante de seu pensamento é de que a integração não é passiva, que não ocorre 

numa via de mão única, mas influenciada por processo duplo, onde tanto o imigrante quanto a 

cidade que o acolhe – lembrando que Alcântara focou suas lentes no urbano – mesclam-se e 

se transformam. Operando nas brechas sentidas, resistindo em bairros operários e progredindo 

segundo as oportunidades que se apresentavam, todos caminharam na integração feita de 

hibridismos: seja Gennarinho, que foi a Januário com a ciência do caminho trilhado, acatando 

apenas as ordens que desejava, pela análise da relação de poder que sentiu e subverteu; seja 

Tranquillo, que viu se materializar o desejo nascido ainda na pátria italiana, de se fazer a 

América pelo sonho da emigração; seja Aristodemo, que durante o dia cantava o hino 

nacional com rompantes patrióticos, e à noite se entregava às canções italianas; sejam pelos 

engraxates e barbeiros que concretizaram as negociações simbólicas do pertencer através das 

partidas do Bologna F.C. contra times paulistas...  

António trouxe o imigrante e os ítalos-paulistas para o palco principal e os deixou 

conduzir de forma ativa as relações no cenário urbano que se fazia ininterruptamente, numa 

frenética São Paulo dos anos vinte. 

 

 

 

                                                           
49 Ibidem, p. 31. 
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