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Resumo: 

Tomando como ponto de partida as tentativas de canonização 

acadêmica da cultura brasileira, ocorridas principalmente entre os anos 

1960 e 1970, o artigo aborda os modos com os quais determinados 

personagens e instituições do contexto culturale político do período 

utilizaram-se de seus lugares de saber e poder como forma de 

estabelecer suas visões de cultura como vitoriosas. Trata, portanto, de 

modelos culturais propostos no período, tais como a luso-tropicologia 

de Gilberto Freyre, a sociologia marxista de Caio Prado Júnior e do 

movimento armorial de Ariano Suassuna, em torno dos quais 

circundam outros personagens que aproximam-se de suas leituras de 

Brasil. Cabe, no texto, analisar as maneiras com os quais essas 

perspectivas de Brasil e de cultura brasileira aproximaram-se ou 

distanciaram-se da ditadura civil-militar vigente no país. 

                                                 
1 Doutor em História Social pela Universidade Federal do Ceará. Professor do Departamento 

de História e do Programa de Pós-Graduação em História do Brasil da Universidade Federal do 

Piauí. Colíder do GT História, Cultura e Subjetividades. 
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Summary: 

Taking as a starting point the attempts at the academic canonization of 

Brazilian culture, which took place mainly between the 1960s and 

1970s, the article addresses the ways in which certain characters and 

institutions from the cultural and political context of the period used 

their places of knowledge and power as a way of establishing their 

visions of culture as victorious. It deals, therefore, with cultural models 

proposed in the period, such as the luso-tropicology of Gilberto Freyre, 

the Marxist sociology of Caio Prado Júnior and the armorial movement 

of Ariano Suassuna, around which other characters circle who approach 

their readings. from Brazil. It is worth, in the text, to analyze the ways 

in which these perspectives of Brazil and Brazilian culture approached 

or distanced themselves from the civil-military dictatorship in force in 

the country. 

 

Introdução 

 

Em meados dos anos 1970, o historiador Carlos Guilherme Mota 

publicava sua tese de livre-docência, intitulada Ideologia da cultura 

brasileira2. Para ele, naquela tese, que almejava a cadeira de História 

Moderna e Contemporânea da Universidade de São Paulo, os amplos 

esforços que tentaram construir um lugar demarcado para essa cultura 

se conformavam através de cinco grandes períodos: o primeiro, de 

redescobrimento do Brasil, que, entre os anos de 1933 e 1937, abarcou 

teses de interpretação da realidade brasileira, tais como a obra de 

                                                 
2 Tese de livre docência de Carlos Guilherme Mota, defendida em 1977, onde pretende pensar 

os pontos de partida para uma revisão histórica da cultura brasileira, com vistas a perceber os 

caminhos ideológicos que esta teria tomado ao longo da trajetória intelectual daqueles que 

buscaram conformá-la. Ver: MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira (1933-

1974): pontos de partida para uma revisão histórica. São Paulo: Editora 34, 2008. 
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Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda; o segundo, dos primeiros 

frutos da universidade, que, entre 1948 e 1951, interligaria os debates 

marxistas de Caio Prado Júnior e seus contemporâneos; o terceiro, a era 

da amplificação e revisão reformista, datada entre 1957 e 1964, 

contemplando os debates de esquerda do período liberal-democrático 

brasileiro; o quarto, com as revisões radicais, percebidas entre 1964 e 

1969, como tentativas de romper com a instrumentalização da cultura 

pretendida pelo regime civil-militar; e, por fim, os impasses da 

dependência, contemplando artistas e intelectuais tais como Florestan 

Fernandes, que analisariam o subdesenvolvimento brasileiro e suas 

matrizes históricas3.  

O trabalho de Carlos Guilherme Mota, que instrumentalizaria uma 

periodização evolutiva para a cultura brasileira, seguia concepções de 

mundo presentes na própria leitura de Brasil feita pelo autor naquele 

momento histórico. Treze anos depois, no entanto, o mesmo autor, em 

conferência proferida na Universitè de Paris IV – Sorbonne, a pretexto 

das discussões em torno do centenário da República no Brasil, 

promoveria uma revisão crítica de sua própria obra: 

Do subdesenvolvimento, o Brasil torna-se dependente. Ao 

período do milagre econômico (1969-1974) correspondeu a 

eliminação total das liberdades civis. A cidadania – noção 

frágil em nossa história – desaparece, só se recompondo 

palidamente no fim dos anos 70, quando a nova sociedade 

civil brasileira irá procurar outros caminhos para pensar as 

                                                 
3 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira (1933-1974): pontos de partida 

para uma revisão histórica. São Paulo: Editora 34, 2008. p. 69. 
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temáticas do republicanismo, dos direitos humanos, do 

federalismo e da independência econômica e cultural. Na 

segunda metade dos anos 80, a dívida externa mais alta da 

história da República, a inflação avassaladora, o baixo índice 

de escolaridade e a fragilidade institucional levantam graves 

interrogações sobre o Brasil da Nova República, país do 

futuro. 

A matriz cultural republicana dos anos 30/40 que abrigou a 

noção luso-tropical de Cultura Brasileira está esgotada. 

Encerrando também o ciclo militar (1964-1984), impõe-se ao 

país a busca de sua identidade. Nem Paraíso Terral, como 

sonhavam protestantes franceses no século XVI, nem 

Inferno, como imaginava Frei Vicente do Salvador, no XVII. 

Nem moderno, como propunham os modernistas de 1922. 

Nesse país imaginário, “o futuro já era”, comentava em 1987 

o compositor Antonio Carlos Jobim. Trata-se, já agora, de se 

enfrentar a História Contemporânea. Para tanto, impõe-se 

uma revisão crítica dessa Cultura.4 

A matriz cultural republicana, pensada por Mota a partir de um 

repensar sobre a cultura no Brasil na década de 1990, fazia desdobrar-

se a incitação do autor “enfrentar a História Contemporânea”, 

constituindo, portanto, o pretexto central desse trabalho. Desdobra-se 

dela meu desejo de escavar uma ampla teia discursiva que, enredada 

desde o início do século, mas intensificada a partir de sua segunda 

metade, buscou afirmar os valores constitutivos de uma pretensa cultura 

brasileira, bem como esforçou-se em nomeá-la a partir de uma série de 

linhas de desejo padrão.  

No interior dessa problemática, o texto aqui apresentado analisa 

um conjunto de esforços que, no contexto que aponta para os 

                                                 
4 MOTA, Carlos Guilherme. Cultura brasileira ou cultura republicana? Estudos Avançados, n. 

4, v. 8, 1990. p. 21. 
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intermédios do século XX, buscaram definir, no âmbito acadêmico, 

uma dada noção de cultura brasileira, que se quis vencedora e desejada 

por diferentes espaços de saber e poder vigentes no período e propõem 

modos de configuração desse conceito a partir da necessidade de 

manutenção desses lugares de poder, especialmente com a emergência 

do golpe civil-militar de 1964, que estabeleceu determinados sujeitos 

como centro da atividade cultural de então. 

 

A cultura nordestina forjada nos átrios da ditadura 

 

O brasileiro se define por um modo que já é seu, socialmente 

seu, tão psicosocialmente seu, biossocialmente seu de andar, 

de sorrir, de chorar, de lastimar, de gritar, de amar, de 

namorar - tudo isso já como definição de brasileiro, quer do 

norte, quer do sul, quer do leste, quer do oeste, quer desta 

região, quer daquela região. O andar do brasileiro existe: você 

pode apontar em Paris – “ali vai um brasileiro”. Você pode 

apontar o brasileiro pelo gesticular. Há o sorrir, que é tão 

característico como o sorrir japonês. Nós todos sabemos que 

há o sorriso japonês, mas há também o sorriso brasileiro. Os 

brasileiros sorriem de uma maneira brasileira, que independe 

inteiramente da sua condição étnica. Pode ser brasileiro de 

origem mais africana, pode ser brasileiro de origem mais 

ameríndia, pode ser brasileiro de origem mais germânica, ou, 

em São Paulo, de origem mais italiana, já há um sorriso 

brasileiro, que se sobrepõe a qualquer herança de caráter 

étnico-cultural. Há um sorriso brasileiro, um andar brasileiro, 

um amar brasileiro. Há um tipo de beleza feminina brasileira, 

que também se sobrepõe a todas as diferenças étnico-

regionais ou étnico-culturais para ser brasileiro.5 

                                                 
5 FREYRE, Gilberto. Norte Nordeste e Sul na formação brasileira. Problemas brasileiros, São 

Paulo, v. 14, n. 153, 1976. 
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Em 1966, a Coordenação Regional, no Nordeste, do Diretório 

Central dos Estudantes promovia um evento, cujo objetivo central era 

o de levar ao sul do Brasil uma pequena amostra de produtos 

nordestinos em vários setores do que constituiria a sua cultura – 

artesanato, danças folclóricas, religiosidade popular, etc. A iniciativa, 

cuja culminância se daria em Curitiba, levava consigo Gilberto Freyre, 

que ali chegava com a intenção de desconstruir preconceitos 

formulados a respeito da região. 

O discurso do sociólogo, intitulado Pernambucanidade, 

nordestinidade, brasileiridade, valorizava as demarcações do Nordeste 

no concerto de uma ampla realidade regional e brasileira. Era preciso, 

de acordo com a sua fala, afirmar a pluralidade de sentidos envolto na 

noção de Nordeste, em cujo escopo não existiriam apenas as 

delineações tradicionais, a presença de uma cultura conservadora ou de 

elementos típicos que conformavam um estereótipo. Na mesma medida, 

no entanto, expressa a necessidade de que os jovens expoentes do 

Nordeste – artistas, intelectuais, políticos, religiosos, etc. – 

expressassem os valores próprios de sua terra, sua natureza particular, 

à sua maneira ou ao seu modo. 

É preciso que se saiba nessas outras regiões que o Nordeste 

não é só sêca do Ceará nem apenas cerâmica de Caruaru; que 

a sua culinária não se limita ao vatapá da Bahia; que a sua 

música popular não é sòmente a que fala de Lampeões e de 

Marias Bonitas; e também que seus estudantes de agora, os 

seus artistas, os seus escritores, os seus sociólogos, os seus 

teatrólogos, os seus sacerdotes jovens, os seus novos líderes 
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industriais e operários, se preocupam com os problemas da 

região descobertos pelos próprios olhos. Em vez de repetirem 

slogans ou copiarem modelos que lhes venham do Uruguai e 

dos Estados Unidos, de Paris ou mesmo do Rio, procuram ver 

a sua região, sentir o seu país, interpretar a sua época, à sua 

maneira ou ao seu modo.6 

 A fala de Freyre, emblemática no evento em questão, escondia por 

trás de seu discurso de autoridade um sem número de contradições. No 

limite, sua presença se justificava por uma ampla gama de fatores, que 

atravessavam tanto sua produção intelectual, uma vez que sua obra 

como um todo apontava para uma busca intensa de conformação 

discursiva do Nordeste, quanto os posicionamentos políticos que 

extravasaria. Figura bem quista pelo governo brasileiro desde a Era 

Vargas, tendo sido, em 1946, eleito deputado federal pela União 

Democrática Nacional (UDN), o sociólogo pernambucano havia, dois 

anos antes, proferido um discurso, onde manifestava seu apoio ao golpe 

civil-militar de 1964, ao qual, assim como muitos de seus outros 

apoiadores, chamava “revolução”. Esse acontecimento, culminado em 

9 de abril de 1964, por ocasião de uma demonstração cívica promovida 

pela Cruzada Democrática Feminina, e que reunia mais de duzentas mil 

pessoas no Recife, trazia um Gilberto Freyre cujo discurso, 

expressamente combativo, denotava uma necessidade de reafirmação 

nacional: “Brasileiro nenhum, verdadeiramente brasileiro, 

pernambucano nenhum, verdadeiramente pernambucano, admite que 

                                                 
6 FREYRE, Gilberto. Isto é Nordeste. Curitiba: Coordenação Regional do Nordeste do Diretório 

Nacional dos Estudantes, 1966. Grifo nosso. 
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sôbre sua pátria desça aquela noite terrível em que só brilham, num céu 

tornado inferno, estrelas sinistras vermelhas.”7 

 Se tomarmos a obra-prima de Gilberto Freyre, assim como outros 

trabalhos semelhantes, tais como Tristes trópicos, de Claude Lévi-

Strauss8, como ponto de partida para pensar sua inserção como sujeito 

na forja de uma nomeação canônica do Brasil, o livro que havia 

publicado anteriormente, em 1925, já havia começado a promover uma 

cópula definitiva entre o autor e o seu espaço-tempo particular, que se 

torna, afinal, o título da obra. Tratando-se de um estudo sobre a Zona 

da Mata canavieira, Nordeste era, nesse sentido, a primeira expressão 

de um Freyre que se procura em si, que busca ser suturado, ao mesmo 

tempo física e subjetivamente, a um lugar de fala, a uma ordem 

discursiva, a um ser/estar no mundo. Nas primeiras linhas do primeiro 

capítulo da obra, emerge o espaço de onde Gilberto Freyre fala, o 

espaço a partir do qual pensa e sente seu Brasil: 

A palavra “nordeste” é hoje uma palavra desfigurada pela 

expressão “obras do Nordeste” que quer dizer: “obras contra 

as secas”. E quase não sugere senão as secas. Os sertões de 

areia seca rangendo debaixo dos pés. Os sertões de paisagens 

duras doendo nos olhos. Os mandacarus. Os bois e os cavalos 

angulosos. As sombras leves como umas almas do outro 

mundo com medo do sol. 

Mas esse Nordeste de figuras de homens e de bichos se 

alongando quase em figuras de El Greco é apenas um lado do 

Nordeste. O outro Nordeste. Mais velho que ele é o Nordeste 

de árvores gordas, de sombras profundas, de bois 

                                                 
7 FREYRE, Gilberto. O Recife e a revolução de 1964. Recife: [s. ed.], 1964. p. 01. 
8 LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes trópicos. Tradução: Rosa Freire D’Aguiar. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996. 
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pachorrentos, de gente vagarosa e às vezes arredondada quase 

em sanchos-panças pelo mel de engenho, pelo peixe cozido 

com pirão, pelo trabalho parado e sempre o mesmo, pela 

opilação, pela aguardente, pela garapa de cana, pelo feijão de 

coco, pelos vermes, pela erisipela, pelo ócio, pelas doenças 

que fazem a pessoa inchar, pelo próprio mal de comer a terra.9 

Podendo ser visto como um dos autores que, sistematicamente, 

tentaram localizar o Nordeste e configurá-lo como um lugar no espaço 

sociocultural brasileiro10, Gilberto Freyre e sua obra sociológica se 

configurariam como uma perspectiva vitoriosa entre outros tantos 

discursos da época. No início da década de sessenta, com o golpe civil-

militar de 1964, espaços de divulgação de ideias, como as 

universidades, se encontrariam diante de um amplo processo de 

reestruturação. Considerado, desde o final dos anos cinquenta, espaços 

propícios para a propagação de ideias de esquerda, especialmente sob a 

influência de acontecimentos tais como a Revolução Cubana e a 

Revolução Chinesa, bem como por conta de diversos professores 

assumidamente esquerdistas, o ambiente universitário seria submetido, 

tal como coloca Rodrigo Patto Sá Motta, a uma “operação de limpeza”, 

a partir da qual muitos de seus docentes seriam afastados. No Recife, 

Gilberto Freyre participaria ativamente desse processo, no qual seriam 

detidos professores tais como Paulo Freire, Antonio Baltar e Luis Costa 

                                                 
9 FREYRE, Gilberto. Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do 

Nordeste do Brasil. Rio de Janeiro: Record, 1989. p. 41. 
10 Para uma discussão mais ampla a respeito, ver: ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz 

de. A invenção do Nordeste e outras artes. São Paulo: Cortez, 2011. 
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Lima11, e afastados outros tantos, entre os quais Jomard Muniz de 

Britto12. 

 É válido tomar a grande influência que Gilberto Freyre ganharia, 

em espaços universitários e de divulgação de ações culturais, a partir 

dos anos sessenta, para perceber, nesse processo, a ampla dimensão 

política de sua forma de nomeação do Brasil. Nesse processo, em que 

assumiria um lugar institucional que lhe conferia poder de autorizar e 

legitimar dizibilidades, Freyre passa a irradiar pelos espaços 

universitários uma maneira de conformar discursivamente uma 

brasilidade a seu modo. A exemplo disso, encontra-se o Seminário de 

Tropicologia, inspirado nos modelos de seminário do Professor Frank 

Tannembaum, que Freyre conheceria em suas vivências em Columbia, 

e que reuniria, com o apoio do então reitor da Universidade Federal de 

Pernambuco, Murilo Humberto de Barros Guimarães, intelectuais cujo 

objetivo seria o de produzir e legitimar dispositivos de dizibilidade 

sobre o Brasil. Na medida em que representaria, pretensamente, “um 

novo tipo de organização para os países”13, o Seminário propunha uma 

leitura do tempo que atravessasse a dimensão presente e, no limite, 

contemplasse suas raízes: tratava-se de uma tropicologia, incluídas 

                                                 
11 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. As universidades e o regime militar: cultura política brasileira e 

modernização autoritária. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. p. 29. 
12 Ver entrevista com Jomard Muniz de Britto: ADRIANO, Carlos. O último dândi. In: 

BRITTO, Jomard Muniz de. Encontros. Organização: Sergio Cohn. Rio de Janeiro: Beco do 

Azogue, 2013. p. 188-195. 
13 FREYRE, Gilberto. O Seminário de Tropicologia. Diário de Pernambuco, Recife, 18 dez. 

1966. 
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hispanotropicologia e lusotropicologia14. No relato da experiência 

proporcionada pelo seminário, o reitor Guimarães evidenciava o lugar 

de Gilberto Freyre nesse processo de consolidação de um ideal de 

cultura brasileira: 

Trouxe o Mestre de Apipucos, para o debate universitário, a 

experiência por êle vivida na Universidade de Colúmbia, de 

um novo tipo de seminário, ideado pelo Prof. Frank 

Tannembaum, que tanta projeção tem alcançado nas mais 

avançadas universidades e tantos triunfos tem recolhido, na 

opinião de mestres ilustres. O tema era fascinante pa[r]a uma 

reunião em que se buscava renovar a nossa Universidade, 

integrá-la na sua superior missão cultural. A autoridade do 

expositor, o encanto das suas palavras, acrescentaram ao 

tema os ingredientes que despertariam o entusiasmo dos 

participantes do Simpósio. [...]15 

 Na medida em que compreendemos que o sujeito não existe em 

si, mas que se constitui no atravessamento do que representa para outro 

significante16, é possível perceber que Gilberto Freyre se conforma um 

sujeito-significante, investido de sentidos por outros sujeitos. Na fala 

de Murilo Guimarães, Freyre capitalizaria uma autoridade que lhe 

permitia legitimar ou descredenciar outros discursos. Se, em dado 

momento, anuncia a necessidade de valorizar uma cultura 

verdadeiramente brasileira e verdadeiramente pernambucana, em 

                                                 
14 Ibid. 
15 GUIMARÃES, Murilo Humberto de Barros apud FREYRE, Gilberto. Um novo tipo de 

seminário (Tannembaum) em desenvolvimento na Universidade de Columbia: conveniência da 

introdução de sua sistemática na Universidade Federal de Pernambuco. Recife: Impressa 

Universitária, 1966. 
16 LACAN, Jacques. O seminário. v. 11. Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. 

Tradução: M. D. Magno. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. 
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contrapartida, buscava em suas referências estrangeiras – nesse caso, 

sua vivência acadêmica na Universidade de Columbia – formas de 

integrar seu discurso a uma dimensão aceita pelos seus pares. 

Constituía-se, assim, o paradoxo freyreano: era, a um só tempo, o 

“Mestre de Apipucos”, nomeação que lhe conferia uma identidade 

regional, mas também o promotor de um seminário cujo objetivo seria 

o de integrar uma universidade nordestina com o mundo, sendo 

divulgado e propalado como “ideado por Frank Tannembaum”, ou seja, 

autorizado por uma metodologia norte-americana. Sua legitimação, 

portanto, se confirmava tanto pela dimensão local – a de um irradiador 

da cultura brasileira, de suas raízes fundadoras – quanto pela sua 

formação exterior, o que lhe conferia um lugar de fala qualificado aos 

olhos da academia. 

 Esses acontecimentos, na medida em que dão a ver os discursos 

que, localmente, dotavam de autoridade a figura de Gilberto Freyre, 

ajudam também a pensar que sua visibilidade enquanto intelectual 

extrapolava as barreiras do Nordeste. Ponto fundamental para a 

compreensão das tentativas canônicas de nomeação do Brasil na década 

de sessenta, a criação de conselhos de cultura aparece como um 

conjunto de tentativas oficiais de demarcar o lugar que deveria ser 

ocupado pela cultura brasileira e sua função no desenvolvimento da 

sociedade. No mesmo ano em que o sociólogo pernambucano 

promoveria o Seminário de Tropicologia na Universidade Federal de 

Pernambuco, era promulgado o decreto-lei nº 74, de 21 de novembro 
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de 1966, que criava o Conselho Federal de Cultura17. Esse ato do então 

Presidente da República, Humberto de Alencar Castello Branco, 

retomava tentativas que se processavam desde o governo de Getúlio 

Vargas, bem como a criação, em 1961, do Conselho Federal de Cultura, 

dissolvido após o golpe civil-militar de 1964. Esse instrumento do 

governo, com aval das principais instituições culturais do país, contava, 

não por acaso, com um conjunto de membros que denotava seu teor 

claramente conservador, tais como Afonso Arinos, Ariano Suassuna, 

Cassiano Ricardo, Gilberto Freyre, Hélio Viana, João Guimarães Rosa, 

Josué Mantello, Manuel Diegues Júnior, Otávio de Farias, Pedro 

Calmon, Rachel de Queiroz, Roberto Burle Marx, dentre outros.18 A 

análise das ações do Conselho, diretamente ligadas ao então Ministro 

da Educação, Jarbas Passarinho, esclarecem a visão que dele depreendia 

a respeito da cultura brasileira: pensava-se nela a partir de uma leitura 

ideal, expressa tanto através de seus boletins quanto do periódico 

Cultura19. Nesse espaço de fala, alguns posicionamentos ficam claros, 

                                                 
17 BRASIL. Decreto-Lei nº 74, de 21 de novembro de 1966. 
18 CALABRE, Lia. Intelectuais e política cultural: o Conselho Federal de Cultura. Atas do 

Colóquio Intelectuais, Cultura e Política no Mundo Ibero-Americano. Rio de Janeiro: 

Intellèctus, ano 05, v. II, 17-18 maio 2006. 
19 O periódico do Conselho Federal de Cultura, inicialmente intitulado Cultura, passa a ser 

editado mensalmente a partir de 1971, sendo convertido, posteriormente, em Boletim do 

Conselho Federal de Cultura, com edição trimestral. No acervo da biblioteca da Fundação Casa 

Rui Barbosa encontram-se 89 periódicos, sendo 42 deles intitulados Cultura e 47 intitulados 

Boletim do Conselho Federal de Cultura. Para mais informações, ver: PAZ, Vanessa Carneiro 

da. Encontros em defesa da cultura nacional: o Conselho Federal de Cultura e a regionalização 

da cultura na ditadura civil-militar (1966-1976). 2011. 140 p. Dissertação (Mestrado em 

História) – Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, 

Niterói. 
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tais como a sua relação contígua com as ações desenvolvidas por 

Gilberto Freyre no âmbito regional. Exemplo disso, em texto lido na 

sessão plenária de 27 de julho de 1969, o sociólogo pernambucano 

valoriza a ação do Seminário de Tropicologia, onde evidencie e 

conclama a participação de membros do espaço público de ações 

culturais: 

Dentro do Trópico, o Brasil – eminentemente tropical e 

subtropical – vem sendo, nas reuniões do Seminário, 

constante ponto de referência, quer para dar exemplos 

completos de tropicalidade sua situação específica ou 

concreta ofereça, quer para efeitos comparativos. Sendo 

assim, na sistematização em ciência – possível ciência – que 

se vem pioneiramente empreendendo no Recife de estudos 

dispersos sôbre problemas tropicais, o Brasil, em geral, o 

Nordeste, em particular, é uma presença viva. Não só uma 

presença viva: é a área que imediatamente vem recebendo o 

impacto das atividades dêsses especialíssimo órgão científico 

ou cultural. Recebendo êsse impacto e assimilando à sua 

consciência regional uma consciência universalmente, além 

de nacionalmente, tropical.20 

 Produzindo uma imagem desejante do Brasil, as ações do 

Conselho Federal de Cultura refletiam em outras iniciativas e outras 

falas. Dentre elas, a tropicologia lusa, largamente difundido pela 

sociologia freyreana, e autorizado pelos espaços canônicos de 

divulgação de uma ideologia da cultura brasileira, conformavam 

possibilidades de leitura do Brasil organizadas sob a celebração de sua 

sociedade que, pretensamente, festejava sua mistura étnica. Aos outros, 

                                                 
20 FREYRE, Gilberto. Seminário de Tropicologia. Cultura – CFC, Rio de Janeiro, n. 3, v. 25, 

jul. 1969, p. 35. 
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especialmente a membros dos grupos dirigentes do país, parecia 

cômodo olhar para o Brasil sob a perspectiva de uma nação em amplo 

processo de crescimento. Tal olhar fica claro na saudação feita por José 

Edgar Pereira Barreto Filho, presidente da Federação e Centro do 

Comércio do Estado de São Paulo, a Gilberto Freyre, onde exalta seu 

trabalho em evidenciar a afirmação do Brasil dentro da lógica 

proclamada pela obra intelectual desse autor em toda a primeira metade 

do século XX: 

Nós somos uma nação criadora, já, de uma concepção, de um 

tipo nacional de homem, de mulher, que vai além da 

classificação racial. O brasileiro não é uma raça qualquer. O 

brasileiro é a expressão de uma convivência, de uma 

vivência, de uma cultura, de uma herança nacional e ao 

mesmo tempo de outra, regional. Porque essa expressão 

nacional de cultura brasileira é enriquecida e não prejudicada 

pelo fato de ser uma constelação de regiões, de haver um 

norte, de haver um nordeste, de haver um centro-sul, de haver 

um extermo-sul, de haver um leste e um oeste. Todas estas 

regiões vêm contribuindo para formar esse tipo pan-

brasileiro. Um tipo pan-nacional brasileiro. E aí está uma das 

nossas grandes vitórias dentro do desenvolvimento histórico. 

Creio que se pode dizer que nenhuma das nações, nenhum 

dos continentes, nenhuma parte do mundo pode apresentar a 

mesma harmonização de regional com o nacional. Ou de 

pluralidade com unidade. O Brasil pode ser caracterizado 

como uma nação - é um paradoxo - ao mesmo tempo plural e 

una.21 

 Nessa perspectiva, é possível perceber que as discussões em torno 

do Brasil, articuladas a partir da lógica canônica propalada por 

                                                 
21 BARRETO FILHO, José Edgar Pereira apud FREYRE, Gilberto. Norte, Nordeste e Sul na 

formação brasileira. Problemas brasileiros, São Paulo, v. 14, n. 153, 1976. p. 09-14. 
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iniciativas institucionais, tais como o Seminário de Tropicologia e o 

Conselho Federal de Cultura, seguiam um debate instrumentado pela 

sociologia freyreana, seu lastro teórico e conceitual. Tais iniciativas, 

partindo de lugares privilegiados de poder cultural, estariam articuladas 

a espaços outros, tais como o Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas 

Sociais, para o qual o mesmo Gilberto Freyre destinaria palavras 

elogiosas no interior do Conselho. Para Freyre, o Instituto representava 

um espaço de divulgação de ideias que não se restringia ao âmbito 

metropolitano – em tese, o eixo Rio de Janeiro e São Paulo – cuja 

produção o dotava de legitimidade local e nacional.22 

Dessa maneira, as produções e opiniões divulgadas nos espaços 

públicos ocupados por Gilberto Freyre terminavam por reafirmar 

valores canonizados na tentativa definição do ser da cultura brasileira. 

Aquilo que fora evidenciado na obra ulterior de Freyre conquistava, 

aqui, um amplo espaço de divulgação. Tal postura mostrava-se, de um 

lado, como levantei anteriormente, tributária dos debates teóricos 

realizados no âmbito da antropologia norte-americana, mas, para efeitos 

políticos e ideológicos, divulgada como constituindo-se em uma 

discussão que oportunizava o pensar das mais profundas raízes do 

Brasil e de sua cultura viva e dinâmica. Esse exemplo pode ser 

percebido na entrevista concedida pelo sociólogo de Apipucos ao jornal 

Estado de São Paulo, reproduzida no Boletim do Conselho Federal de 

                                                 
22 FREYRE, Gilberto. Instituto Joaquim Nabuco. Cultura, Rio de Janeiro, v. 2, n. 13, jul. 1968, 

p. 46-49. 
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Cultura, no qual se posta combativamente ao ser indagado sobre 

estudos, produzidos por brasileiros e estrangeiros, que apresentavam o 

Brasil como “matador de índios” e “detrator de negros”: 

Há motivos evidentemente extracientíficos e que nada têm 

que ver com justiça sociológica ou justiça histórica. É curioso 

que alguns dêsses “veementes”, sendo ianquéfobos, estão 

empenhados em transferir para o Brasil uns “brack studies”, 

ou “estudos negros”, que são ianquises. Como ianquises, 

podem ter alguma base, para a sua implantação em caráter de 

oposição "estudos brancos", nos Estados Unidos. No Brasil, 

com êsse caráter de oposição ou de ódio e de furor 

apologético, seria descabidos. Não se pode negara diferença 

entre os dois países como, aliás, entre o Brasil e a União 

Indiana, o Brasil e o Paquistão, o Brasil e o Canadá, o Brasil 

e a própria União Soviética, neste particular. Aqui, mais que 

em outra área ocupada por grande nação, a tendência vem 

sendo imperfeita porém crescente para a síntese cultural 

através da interpretação de culturas, quer básicas, quer 

contribuintes ou ancilares - e para a superação de filiações 

absolutas e etnias ou a “raças” fechadas, por uma já 

brasileiríssima consciência de meta-raça ou seja uma além-

raça que supera aquelas extrema filiações a etnias de origem, 

Filiações que competissem com a identificação com o 

Brasil.23  

Não nos surpreende mais as posições adotadas por Gilberto 

Freyre, quando trata dos negros e de sua participação na formação da 

sociedade e da cultura brasileira. Raça e etnia se apresentam como 

questões centrais nesse período. A visão que busca promover estudos 

sobre identidade e etnia, de maneira mais específica, seria, para eles, 

um ranço “ianquéfobo”, ou seja, próprio dos ditos yankees, norte-

                                                 
23 FREYRE, Gilberto. Negritude, mística sem lugar no Brasil. Boletim do Conselho Federal de 

Cultura, Rio de Janeiro, a. 1, n. 2, abr-jun. 1971. p. 16. 
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americanos, eles próprios, no olhar de Freyre, segregacionistas de 

brancos e negros em sua sociedade até o tempo presente. Ao evidenciar 

um pretenso caráter de oposição, “de ódio e de furor opologético”, para 

ele próprio da visão yankee, estaria a evidente diferença entre estes e os 

brasileiros, fortemente marcados pelo hibridismo e miscigenação. 

 

O pensamento cultural para além de Gilberto Freyre 

 

Se a sociologia freyreana se afirmava, nesse momento, como uma 

possibilidade reinante para se pensar os começos da brasilidade, 

aparecendo, em larga medida, já como uma leitura canônica, essa visão 

encontraria posicionamentos diferentes em outros espaços de 

divulgação. Na São Paulo, espaço que buscou irradiar um ideal de 

brasileira a partir do signo modernista, a proposta de nacionalidade 

também ganharia o espaço acadêmico. Uma das propostas que podem 

ser inseridas nesse debate é a tese que Oswald de Andrade escreveria, 

em 1950, com vistas a pleitear a Cadeira de Filosofia da Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. Essa tese, 

intitulada A crise da filosofia messiânica, mostrava-se – assim como 

Gilberto Freyre outrora fizera com sua obra poética – uma tentativa de 

sistematizar, academicamente, as motivações intelectuais que 

configuraram o movimento modernista, notadamente a Poesia Pau-

Brasil e o Manifesto Antropófago. 
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Assim, fazendo um passeio pelas matrizes filosóficas de autores 

como Maquiavel, Kant e Schopenhauer, referências profundas para a 

intelectualidade de seu tempo, Oswald defenderia que a cultura 

brasileira, dentro de sua matriz filosófica, seria pautada na existência de 

dois hemisférios culturais, que dividiriam a história do mundo entre a 

égide do Patriarcado – o mundo primitivo – e do Matriarcado – do 

mundo civilizado, produtor da cultura antropofágica, messiânica. 

Considerava, portanto, as múltiplas dimensões de patriarcais, como o 

Cristianismo, parte de uma visão de mundo teleológica, fadada à 

escatologia, ao caos, à morte – oposição que fazia ao mundo matriarcal, 

lúdico, vida e potência em constante pulsação. Procurando uma 

universalidade que afirmasse teoricamente suas ideias, Oswald afirma: 

À descristianização da vida, segue a descristianização da 

morte. Procura-se na América levar às últimas conseqüências 

a concepção estóica do primitivo ante a morte, considerada 

ato de devoração pura, natural e necessário. Já existem as 

casas serenas para onde se conduz o extinto entre jardins 

floridos, absolutamente libertos da austeridade funerária do 

passado. Qualquer recém-vindo a uma cidade que pretenda 

habitar, recebe não só a caderneta do empório como a 

proposta de pagamento à prestações, do seu próprio enterro. 

Todo o aparato horrífico da morte cristã, que prenunciava o 

terror do Juízo Final, toda a plástica funerária do Cristianismo 

que entreabria as portas do inferno sob altares e tocheiros, 

desaparece ante o mundo lúdico que se anuncia.24 

Em paralelo às iniciativas culturais e acadêmicas modernistas, 

desenvolvia-se, também, desde a década de 1940, quando da publicação 

                                                 
24 ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messiânica. In: ______. Obras completas: do 

pau-brasil à antropofagia e às utopias. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1970. p. 127. 
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da Formação do Brasil contemporâneo, uma proposta de brasilidade 

construída sob os lastros marxistas. Primeiro – e, por circunstâncias, 

único – volume de uma série histórica que o historiador Caio Prado 

Júnior buscaria construir a respeito do Brasil, esse livro se apresentaria 

como uma leitura do Brasil construída a partir do materialismo 

histórico. Prado Júnior, cuja produção, na década de quarenta, buscava 

estabelecer uma leitura econômica da história do Brasil colonial, 

publicava, em 1966, A revolução brasileira. Se em sua Formação do 

Brasil contemporâneo buscava “compreender a formação de uma 

sociedade orientada para o comércio internacional, em cujo meio as 

classes sociais custaram a se constituir enquanto tal”25, A revolução 

brasileira, por sua vez, demarcava uma leitura do presente, na qual a 

sociedade brasileira, que passava por todas as etapas da economia de 

mercado, se encontraria no interior das condições adequadas para 

promover a revolução socialista. O trabalho do autor, naquele momento 

histórico, abriria uma clareira para uma série de outras iniciativas 

universitárias vinculadas ao contexto de produção materialista, tal 

como os trabalhos de Florestan Fernandes, Octavio Ianni, Fernando 

Henrique Cardoso, dentre outros. Conformando-se em tal perspectiva, 

Prado Júnior faz de sua obra um instrumento de conclamação das 

esquerdas brasileiras a promover a referida revolução: 

                                                 
25 DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Caio Prado Jr.: dialética e concretude da experiência 

histórica. In: NOGUEIRA, Antonio Gilberto Ramos; GONÇALVES, Adelaide (Org.). Caio 

Prado Jr.: legado de um saber-fazer histórico. São Paulo: HUCITEC, 2013. p. 22. 
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Trata-se, pois, em primeiro lugar, nesta nova fase em que nos 

encontramos, de reconsiderar atentamente, e sem convicções 

e atitudes preconcebidas, as circunstâncias em que se 

processa a evolução histórica, social e econômica do nosso 

país. E procurar aí, e não em esquemas abstratos desligados 

da realidade brasileira, as forças e os fatores capazes de 

promoverem as transformações econômicas sociais 

imanentes da conjuntura presente. Bem como a natureza, 

direção e eventual ritmo dessas transformações. Trata-se em 

suma de reelaborar a teoria da nossa revolução, a fim de por 

ela acertadamente pautar a ação política da esquerda 

brasileira. Mas para isso devemos antes começar  pela 

apreciação crítica das concepções teóricas até hoje 

consagradas e que de maneira tão lamentavelmente errada 

vêm inspirando as forças políticas renovadoras de nosso 

país.26 

Olhando para além dos atravessamentos estéticos e ideológicos, é 

possível captar que tanto a publicação da produção poética e 

historiográfica de Freyre, quanto dos ensaios de Sergio Buarque de 

Holanda, ou mesmo a obra de cunho revolucionário de Prado Júnior se 

apresentavam como acontecimentos27 que muito dizia sobre as 

expectativas construídas em torno do objeto cultura brasileira, na 

emergência da década de sessenta. Por um lado, um espaço de 

experiências orientava as demarcações de uma cultura brasileira 

                                                 
26 PRADO JÚNIOR, Caio. A revolução brasileira. In: PRADO JÚNIOR, Caio; FERNANDES, 

Florestan. Clássicos sobre a revolução brasileira. São Paulo: Expressão Popular, 2000.  p. 53. 
27 Tomo acontecimento, aqui, na perspectiva de Michel Foucault, uma vez que compreendo o 

ato de acontecimentalizar como o de “reencontrar as conexões, os encontros, os apoios, os 

bloqueios, os jogos de força, as estratégias etc., que, em um dado momento, formaram o que, 

em seguida, funcionará como evidência, universalidade, necessidade. [...]”. Ver: FOUCAULT, 

Michel. Mesa-redonda em 20 de maio de 1978. In: ______. Ditos e escritos. v. IV. Estratégia, 

poder-saber. Organização e seleção de textos: Manoel Barros da Motta. Tradução: Vera Lucia 

Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006. p. 339. 
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nascente. Por outro, um horizonte de expectativas delineava os 

caminhos de um Brasil advir.28 

Em todos os textos, o Brasil que se buscava tinha sua forma 

marcada pelo passado – fosse ele, tal como já levantado, o regionalismo 

nordestino ou o modernismo paulista. Nessa geografia em ruínas29, 

emergiriam, no momento histórico que tomamos como ponto de partida 

para o recorte desse trabalho, muitos esforços de significação que 

usaram de seus lugares institucionais para estabelecer uma dizibilidade 

brasileira. 

Em larga medida, os debates intelectuais levantados por esses 

sujeitos produziram sentido a outras significações de Brasil que se 

desdobraram no âmbito universitário. Anterior à publicação de A 

revolução brasileira, mas na esteira da publicação da Formação do 

Brasil contemporâneo, de Caio Prado Júnior, emergiriam debates 

teóricos cujo bojo, assim como sua obra, seria o materialismo histórico-

dialético e uma leitura do Brasil, sua cultura e sua formação pautada 

nos referenciais econômicos e no binômio força de trabalho versus 

                                                 
28 As ideias de espaço de experiências e horizonte de expectativas encontram-se articuladas aos 

escritos de Reinhart Koselleck, nos quais se compreende que a constituição de uma semântica 

dos tempos históricos se processa no entrecruzamento entre essas duas dimensões temporais. 

Ver: KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: uma contribuição para a semântica dos tempos 

históricos. Tradução: Wilma Patrícia Maas e Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: 

Contraponto/PUC-Rio, 2006. 
29 A expressão é tomada do título do primeiro capítulo da tese de Durval Muniz de Albuquerque 

Júnior. Diz respeito a uma localização fragmentada, localizada no campo dos discursos, 

apropriando-se de palavras a parte de uma ampla gama de intencionalidades políticas. Ver: 

ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. São 

Paulo: Cortez, 2011. 
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meios de produção. Nesse sentido, a publicação de Formação 

econômica do Brasil, em 1959, de Celso Furtado, alargaria a clareira 

aberta por Prado Júnior, no sentido de pensar economicamente a 

história do Brasil e a constituição de seu povo, bem como localizaria o 

debate econômico brasileiro no presente, pondo em perspectiva o 

desenvolvimentismo econômico para, a partir dele, lançar um olhar 

sobre estruturas econômicas tais como a economia da cana-de-açúcar, 

do ouro e do café.30 De maneira semelhante, as discussões levantadas 

por Fernando Henrique Cardoso e Octavio Ianni, em Cor e mobilidade 

social em Florianópolis, publicado em 1960, propunham pensar a 

importância dos negros na formação da cidade de Florianópolis e sua 

inserção na sociedade de classes após a abolição da escravatura.31  Na 

mesma esteira, em 1964, Florestan Fernandes publicaria a tese A 

integração do negro na sociedade de classes. Escrita como requisito 

para concorrer à cadeira de Sociologia I na Universidade de São Paulo, 

e publicada em dois volumes, a obra de Fernandes buscaria 

historicamente a emergência de um povo, tema que considerava 

“inexplorado ou mal explorado pelos cientistas sociais brasileiros”32.  

                                                 
30 FURTADO, Celso. Formação econômica do Brasil. São Paulo: Companhia Editora 

Nacional, 2003. 
31 CARDOSO, Fernando Henrique; IANNI, Octavio. Cor e mobilidade social em 

Florianópolis: aspectos das relações entre negros e brancos numa comunidade no Brasil 

Meridional. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1960.  
32 FERNANDES, Florestan. A integração do negro na sociedade de classes. v. I. O legado da 

raça branca. São Paulo: Global, 2008. p. 21. 
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Tomada em particular, mas sem perder de vista sua ligação com 

outras produções acadêmicas da mesma perspectiva, a remessa de 

Florestan Fernandes, claramente endereçada aos vislumbres de Brasil 

que outrora conformaram um ideal luso-tropical para as convivências 

entre negros e brancos, daria o tom de um texto cuja postura assumida 

seria eminentemente combativa. A questão étnico-racial de Freyre, 

embora não abandonada, desloca-se para um debate sobre a relação 

entre essa dimensão e as questões de ordem material – o negro visto 

como mão-de-obra. Logo em seu primeiro capítulo, o autor denunciava 

a conformação histórica do regime escravocrata como um sistema 

espoliativo, no qual instituições tais como o Estado e a Igreja se 

tornaram cúmplices. Tratava-se, portanto, de uma temática que, embora 

tratada anteriormente, ganhava nova carga e direcionamento discursivo 

a partir de então. 

A saudade, presente na produção de sentido lançada pela 

sociologia freyreana, dava lugar ao ressentimento presente naquilo que 

chamo de sociologia paulista, na medida em que emergiria de uma 

tradição teórica posta nos espaços da Universidade de São Paulo desde 

meados da década de 1940, e que agora se conformaria como uma 

discussão vitoriosa num espaço universitário que se colocaria como um 

amplo espaço de combate ao regime político brasileiro que vigoraria a 

partir de meados da década de 1960: 

Em suma, a sociedade brasileira largou o negro ao seu próprio 

destino, deitando sobre seus ombros a responsabilidade de se 
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reeducar e de se transformar para corresponder aos novos 

padrões e ideais do ser humano, criados pelo advento do 

trabalho livre, do regime republicano e do capitalismo. Em 

certas situações histórico-sociais – como parece suceder com 

a cidade de São Paulo na época considerada –, essa 

responsabilidade se tornou ainda mais penosa e difícil, dadas 

as possibilidades que poderiam ser realmente aproveitadas 

em sentido construtivo pelo negro. [...]33 

Escrito em momento em que o materialismo histórico-dialético 

tornava-se um referencial quase obrigatório para as pesquisas no campo 

das ciências humanas e sociais, especialmente na Universidade de São 

Paulo, a obra de Florestan, articulada futuramente aos estudos do 

sociólogo francês Roger Bastide daria lugar a uma gama de pesquisas 

cujo foco de abordagem seria os negros, desde sua forma escravizada 

até sua abordagem enquanto trabalhador livre. Embora dialogassem 

com questões como as relações de trabalho e religiosidades, 

aparentemente distantes, todas essas pesquisas possuíam em comum o 

fato de que tomavam um modelo explicativo como elemento que 

configurava nova realidade à ideia de Brasil e de cultura brasileira. 

Questionavam a luso-tropicologia, presente nos escritos de Gilberto 

Freyre, e necessitavam combater direcionamentos para a escrita da 

história que fugissem de uma postura militante que, entendiam, devia 

ser assumida pelo intelectual. 

Seria possível dizer, nesse momento histórico, que as obras 

elencadas produziam, coletivamente, um esforço de repensar o lugar da 

                                                 
33 FERNANDES, Florestan. A integração do negro na sociedade de classes. v. I. O legado da 

raça branca. São Paulo: Global, 2008. p. 21. 
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cultura e da identidade brasileira sob a forma de uma revolução social 

advir, expressa na constituição do que Marcelo Ridenti chamaria de 

brasilidade revolucionária. Assim como afirma Ridenti, tratavam-se de 

intelectuais que repensavam as tentativas de representação dos 

brasileiros sob a forma de uma coesão étnica e cultural, idealista e 

harmônica, sendo, portanto, investidos novos sentidos a essas mesmas 

representações, apresentando, de maneira direta e potencialmente 

combativa, seu polo oposto: “o Brasil não seria ainda o país da 

integração entre as raças, da harmonia e da felicidade do povo, pois isso 

não seria permitido pelo poder do latifúndio, do imperialismo e, no 

limite, do capital. Mas poderia vir a sê-lo como consequência da 

revolução brasileira”34. 

A influência da obra de Karl Marx sobre a constituição de um 

pensamento social brasileiro partindo de São Paulo abarcaria mesmo 

dimensões mais sensíveis, como estudos sobre cultura popular e 

costumes. Se as análises de ordem macroestruturais, como aquelas 

produzidas por Caio Prado Júnior, Octavio Ianni, Fernando Henrique 

Cardoso, Florestan Fernandes e Roger Bastide conformavam uma 

matriz de estudos sociais, o trabalho de Antonio Candido, saindo aos 

seus, não degeneraria, embora sua ótica contemplasse também uma 

dimensão estética, poética e com forte presença de saudade. Tendo sua 

vida pessoal e carreira transcorrendo os espaços de Minas Gerais e São 

                                                 
34 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária: um século de cultura e política. São Paulo: 

UNESP, 2010. p. 13. 
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Paulo, é recorrente em sua obra a saudade35 da figura do caipira, que 

tomava as páginas de Os parceiros do Rio Bonito, embora não deixasse 

de fora as noções de sociedade e solidariedade, elaboradas por Marx, 

bem como os estudos sobre folk-culture conformados nos estudos 

antropológicos do norte-americano Robert Redfield, e sobre as 

estruturas elementares do parentesco, produzida por Claude Lévi-

Strauss. O trabalho, publicado em 1964, procurava perceber as 

transformações nos meios de vida dos caipiras de São Paulo, sob uma 

ótica antropológica, mas, em larga medida, histórica e literária. Existia 

uma estética na obra de Candido que perpassava também sua obra 

artística, de forma que o livro terminava por produzir mais do que uma 

conformação acadêmica sobre o Brasil e a cultura brasileira, 

elaborando, também, uma marca estética. O caipira, um personagem 

sem rosto, um arquétipo, se transforma também em um instrumento do 

autor para dar satisfações ao seu leitor: haveria nele elementos 

constitutivos de uma raça36 e de uma cultura brasileira, de seus 

costumes tradicionais, de sua forma de relacionar-se com os outros, de 

                                                 
35 Para pensar sobre a saudade como uma categoria histórica, ver: ALBUQUERQUE JÚNIOR, 

Durval Muniz de. As sombras do tempo: a saudade como maneira de viver e contar o tempo e 

a história. In: ERTZOGUE, Mariana; PARENTE, Temis Gomes (Org.). História e 

sensibilidade. Brasília: Paralelo 15, 2006. 
36 Para pensar o conceito de raça, é importante citar o trabalho de Lilia Moritz Schwarcz. Ver: 

SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no 

Brasil do século XIX. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
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fazer a corte e casar-se, de dar nomes aos filhos, de plantar, colher e 

solidarizar-se econômica, social e culturalmente.37 

É curioso perceber que a produção intelectual marxista, ao tentar 

demarcar um local para a cultura brasileira, estabelecia mais do que 

uma marca de ordem política ou ideológica. Para além disso, trazia 

consigo uma série de tropos discursivos38 a partir dos quais se buscava 

escrever a história do Brasil e de seus desdobramentos culturais e 

sociais. De estruturação esquemática e potencialmente metanarrativa, 

os textos dos intelectuais da chamada sociologia paulista inventavam 

muito mais do que um lugar social, mas também um gênero textual 

próprio, possibilitando tanto verter em linhas escritas uma poética, na 

medida em que, ainda que eventualmente tentasse fugir, quanto colocar 

em enredo todo um conjunto de estórias que compõem a sua narrativa, 

assumindo, nesse sentido, uma forma arquetípica.39 É nesse sentido que 

se encontram suas semelhanças com o campo de discussões sobre o 

Brasil ao qual radicalmente se opunham: de forma semelhante à 

sociologia freyreana e suas decorrências, conformava-se enquanto uma 

intriga, elaborava a partir dela uma proposta de tempo40, além de 

                                                 
37 CANDIDO, Antonio. Os parceiros do Rio Bonito: estudo sobre o caipira paulista e as 

transformações dos seus meios de vida. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2010. 
38 A noção de tropos discursivos é tomada aqui na perspectiva de Hayden White. Ver: WHITE, 

Hayden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. Tradução: Alípio Correia de 

Franca Neto. São Paulo: EDUSP, 2014. 
39 WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. Tradução: José 

Laurênio de Melo. São Paulo: EDUSP, 2008. 
40 Ver: RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo I. Tradução: Constança Marcondes Cesar. 

Campinas: Papirus, 1994. p. 85. 
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conceber instrumentos de leitura a partir do qual seria possível 

compreender, em linha, a história do Brasil. O que outrora se demarcou 

pelo signo da saudade agora se capitaneava pela transformação dos 

sujeitos brasileiros em instrumentos e focos de uma revolução social 

potente. 

 

Da configuração das matrizes do ser nacional 

 

Se, no âmbito da Universidade de São Paulo e de outros espaços 

que existiam sob seu raio de influência, as demarcações de Brasil e de 

cultura brasileira, canonizadas a partir do ideal materialista, apareciam 

vitoriosas e academicamente hegemônicas, o mesmo não acontecia no 

Nordeste, onde ainda era possível perceber, mesmo em produções 

acadêmicas, ditos e escritos que escapuliam para um pensamento social 

listrado de um sentimento de saudade e regionalismo. Dessa maneira, 

não menos autorizado, e lançando as bases metafóricas daquilo que 

compreenderíamos como o Nordeste no campo das letras e das artes, ao 

lado, talvez, da própria obra de Freyre, o professor e dramaturgo Ariano 

Suassuna, cuja produção literária já iniciava um processo de 

sacralização de certas maneiras de entrever a cultura brasileira, 

apresentaria em 1976, sua tese de livre-docência, intitulada A onça 

castanha e a Ilha Brasil: uma reflexão sobre a cultura brasileira.  

Marco na tentativa sistemática de escrever uma história do Brasil 

a partir do viés da cultura, o trabalho de Suassuna retomava as 
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metáforas e personagens que atribuíra ao Brasil em seu Romance d’A 

Pedra do Reino, agora sob a forma de um texto de tons acadêmicos. 

Seu trabalho, objetivando realizar um estudo amplo a respeito da 

constituição de uma dada raça no Brasil, e em particular no Nordeste, 

buscava puxar para essa região o nascedouro da própria cultura 

brasileira. Embora politicamente divergente de Gilberto Freyre, é 

possível perceber nos esforços do dramaturgo semelhanças em sua 

escrita e maneira de conformar uma ideia de Brasil, na medida em que 

ambos propunham uma cópula conformadora da ideia de nação: 

Explicando isto, devo avançar agora quais são, a meu ver, as 

características essenciais da nossa Cultura. Como afirmei 

antes, sei que se trata de um empreendimento ousado. Mas 

vou torná-lo mais ousado ainda, reduzindo essas 

características mais marcantes do Povo brasileiro a uma só, 

que resume todas: trata-se, a meu ver, da união de contrários, 

da tendência para assimilar e fundir contrastes numa síntese 

nova e castanha que dá unidade a uma complementaridade de 

opostos.41 

   Elevando a noção de cultura e de povo à categoria de sujeitos 

com nomes próprios, escritos com iniciais maiúsculas, Ariano conduz 

sua tese, provocando a invenção de um certo povo em um certo espaço. 

O povo brasileiro, de cor e identidade castanha, nascido da união de 

contrários, parece, em muitos sentidos, com o povo brasileiro gestado 

pela cópula entre o branco, o índio e o negro, tal como outrora propusera 

                                                 
41 SUASSUNA, Ariano Vilar. A onça castanha e a Ilha Brasil: uma reflexão sobre a cultura 

brasileira. Recife: Interativa; Projeto Virtus, 2003. p. 10. 
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o sociólogo Darcy Ribeiro, em sua obra O povo brasileiro42, ou mesmo 

da relação incestuosa entre o sinhozinho e a mulata de senzala, sua irmã 

de leite, que indicara Gilberto Freyre. 

Sem se pretender luso-tropical tal como Freyre, Ariano Suassuna 

indica, no entanto, um caminho a seguir para perscrutar as “origens” da 

cultura nacional: o caminho da formação de um certo povo e de um 

certo espaço. Seu exame do que chama de Povo brasileiro procede-se, 

tal como ele próprio afirma, de um estudo de sua psicologia, de sua 

história, de sua arte e de sua literatura, a partir da qual seriam 

perceptíveis os contrários, “o espírito mágico e fantástico 

complementado pelo realismo crítico e satírico; metamorfose da 

florescência e da decomposição; cotidiano e quimera; a presença do 

dionisíaco buscando o gume contido e a garra da forma despojada do 

apolíneo”43. 

Em outras palavras, tratava-se de um povo cuja forja étnico-

cultural conformava a radicalidade de tudo que o forjara. Nesse sentido, 

A onça castanha e a Ilha Brasil se pretendia, no limite, uma tese 

definitiva a respeito da própria formação do povo e da cultura brasileira. 

A partir do que chama de uma visão castanha de mundo, Ariano 

promove uma argumentação que se legitimaria através da revisão 

criticada de uma historiografia e crítica de cultura anterior, cuja escolha 

                                                 
42 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2006. 
43 SUASSUNA, Ariano Vilar. A onça castanha e a Ilha Brasil: uma reflexão sobre a cultura 

brasileira. Recife: Interativa; Projeto Virtus, 2003. p. 10-11. 
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por essa ou aquela matriz étnica fundante, permanecia incompleta a 

seus olhos: 

Desse modo, acho que é através do caminho anunciado e 

indicado por Euclydes da Cunha que temos de caminhar, 

motivo pelo qual, a esse respeito, me coloco antes na sua 

linha do que na de Gilberto Freyre, Keyserling e J.O. de 

Meira Penna. Gilberto Freyre, supervalorizando a cultura 

luso-tropical e afro-brasileira – o que fez por seu apego à 

Zona da Mata – discorda de Euclydes da Cunha quando este 

sustenta que “a rocha viva da Raça brasileira” é o Sertanejo, 

que o Sertanejo é o Brasileiro típico, por ter nele começado a 

se estabilizar, através do mameluco, o Jagunço bronzeado, 

cruzando-se o tronco ibérico com algum contingente do 

sangue negro e com o sangue já pardo dos Tapuias. Como já 

disse, estou mais de acordo com Sylvio Romero e Euclydes 

da Cunha: creio que o início de fusão castanha do Sertão é – 

e será mais ainda, depois – um fato de repercussão muito mais 

ampla, é um anúncio profético não só da Raça e da Cultura 

brasileira como da própria Rainha do Meio-Dia, incluídas 

aqui a América Latina, a Europa Mediterrânea, a Ásia e a 

África.44 

Cabe notar, no trecho acima, que o Brasil de Ariano, assim como 

o de Gilberto Freyre e Antonio Candido, se articula a uma dimensão 

não apenas científica, mas profundamente estética. Sua narrativa, ao 

optar por um povo como sendo o nascedouro do Brasil e da cultura 

brasileira, dota-se de uma ampla carga discursiva que o fabrica no 

território da linguagem. Evidentemente, essa dimensão estética termina 

por ser embasada em paradigmas de uma produção anterior, motivo 

pelo qual Suassuna recorre a trabalhos como os de Euclides da Cunha 

                                                 
44 SUASSUNA, Ariano Vilar. A onça castanha e a Ilha Brasil: uma reflexão sobre a cultura 

brasileira. Recife: Interativa; Projeto Virtus, 2003. p. 18-19. 
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e Sílvio Romero, provavelmente seus estudos sobre a constituição da 

raça sertaneja a partir da campanha de Canudos e sua organização de 

cantos populares do Brasil, respectivamente de um e de outro autor45. 

Recorre, igualmente, à simbologia bíblica que lhe apresenta a figura 

erótica da Rainha de Sabá, sedutora e enigmática figura que se 

apresenta ao Rei Salomão no Velho Testamento, a partir de quem 

produz o arquétipo da Rainha do Meio-Dia. Nesse sentido, é possível 

perceber no trecho a necessidade do autor em afirmar-se enquanto uma 

definição completa da brasilidade, bem como a comprovação de que 

esse espaço físico, o Brasil, se constituía para além de sua dimensão 

geográfica, forjando, no sentido discursivo, em uma paisagem 

imaginária46, um território mágico, permeado por signos profundos de 

uma identidade plural e cantante, “o Éden e o exílio, o Deserto e Canaã, 

o Rei e a Rainha do Meio-Dia”: 

Esse castanho que, no Brasil, vem se forjando no Sertão mais 

do que em qualquer outra parte, é a aspiração talvez 

inconsciente, mas verdadeira e profunda, irreprimível, do 

Povo brasileiro, dos povos mais brancos do que negros da 

Europa Mediterrânea, e dos povos mais negros do que 

                                                 
45 CUNHA, Euclides da. Os sertões: campanha de Canudos. São Paulo: Martin Claret, 2002; 

ROMERO, Sylvio Romero. Cantos populares do Brasil. v. I. Lisboa: Nova Livraria 

Internacional, 1883. 
46 A noção de paisagens imaginárias remete ao uso metafórico dos espaços, ou à invenção de 

uma paisagem no interior de um texto, tornando-o um objeto presente. Habitando o universo da 

escrita, possibilita-se ser vislumbrando através de narrativas diversas, ficcionais, históricas, 

filosóficas, de forma a transformar-se em um panorama do assunto que se quiser descrever. 

Para Beatriz Sarlo, pode ser visto como o espaço de produção dos intelectuais, cuja transmissão 

de saberes pode ocorrer através dos meios de comunicação, na medida em que estes, em sua 

produção, inventam lugares nos quais se desenvolvem as ações de seus sujeitos. Ver: SARLO, 

Beatriz. Paisagens imaginárias: intelectuais, arte e meios de comunicação. Tradução: Rubia 

Prates Goldini e Sérgio Molina. São Paulo: EDUSP, 2005. 
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brancos da África, sejam os de Cultura Portuguesa, como 

Angola e Moçambique, sejam os de Cultura não-portuguesa, 

como o Senegal de Léopold Sédar Senghor.47 

Não é de se estranhar que o texto de Ariano sinta a necessidade de 

localizar a cultura brasileira no âmbito do sertão, lugar demarcado, 

como o primeiro aponta, por toda uma forte carga mágica e por uma 

constituição étnica particular e única. Certamente, não seria difícil 

perceber que tal tentativa de demarcar um lugar para a cultura brasileira 

tenha se elaborado em outras regiões do Brasil, como é o caso do Rio 

Grande do Sul, onde a obra de Érico Veríssimo, ao catalisar uma série 

de metáforas e histórias do Pampa, estabelecesse um vislumbre da 

etnicidade brasileira como existindo naquela região. 

No entanto, Suassuna, em A onça castanha e a Ilha Brasil, 

engendra uma narrativa na qual configura, com particularidade, um 

espaço geográfico singular, historicamente elaborado por uma ampla 

genealogia, que atravessaria desde as representações europeias de 

Dante Alighieri e Luís de Camões, pela lenda do reino perdido de Dom 

Sebastião, passando pelo Barroco de Gregório de Matos, além do 

indianismo de José de Alencar e da imagem do sertão de Euclides da 

Cunha. 

Dessa maneira, se conformaria um certo lugar cuja denominação, 

tal como é enunciado nas primeiras palavras da tese, seria a de Ilha 

Brasil, espécie de país/paraíso desejado pelos europeus, uma 

                                                 
47 SUASSUNA, Ariano Vilar. A onça castanha e a Ilha Brasil: uma reflexão sobre a cultura 

brasileira. Recife: Interativa; Projeto Virtus, 2003. p. 19. 
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representação particular da utopia do novo mundo, onde “fundiam-se 

dois mitos fundamentais para os Navegadores, marujos e descobridores 

ibéricos: o da Ilha vegetal, paradisíaca, e o do Eldorado, o do Sertão 

cheio de ouro, prata e pedras preciosas”48 

A questão que Ariano apontaria não pode ser vista, no entanto, 

sem que a partir dela se vislumbrem também suas posições políticas: 

vinculado aos movimentos culturais atuantes em Pernambuco, e 

particularmente nas décadas de 1960 e 1970, tais como o Teatro Popular 

do Nordeste (TPN), que contara, até o início dos anos 1960, com amplo 

apoio do governo do Estado, então encabeçado pela figura mitificada 

de Miguel Arraes, braço apoiador, no Nordeste, da política de João 

Goulart a nível federal. O golpe de 1964, ao estabelecer um cerco a essa 

maneira de gerir o Estado brasileiro, se estenderia também ao espaço 

pernambucano, promovendo um cerceamento às políticas públicas de 

apoio a ações culturais com tendências de esquerda.49 Não afeta, 

portanto, a extensão alcançada pelo teatro pernambucano de Suassuna, 

o que, em certa medida, pode ser explicado pela produção de 

subjetividades ao qual sua estética estava vinculada: Ariano defendia, 

em suas peças, uma imagem de Nordeste e de Brasil condizente com 

uma tentativa de afirmação regional interessante para o que, naquele 

momento histórico, se pretendia defender na inserção desse espaço no 

                                                 
48 SUASSUNA, Ariano Vilar. A onça castanha e a Ilha Brasil: uma reflexão sobre a cultura 

brasileira. Recife: Interativa; Projeto Virtus, 2003. p. 38. 
49 TELES, José. Do frevo ao manguebeat. São Paulo: Editora 34, 2000. 
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concerto das nações: tratava-se, a partir de sua invenção da Ilha Brasil 

– em muito semelhante ao que fizera outrora Gilberto Freyre – , da 

invenção obscura de um espaço, da nordestinização do Nordeste50, e, 

além disso, da tentativa de dizer esse espaço como sendo 

predominantemente sertanejo, sertão no qual habitaria a magia 

constitutiva da realidade brasileira. 

De um modo geral, esses discursos que emergem no âmbito da 

nomeação do Brasil a partir do sertão também se aparelhavam de 

tradições intelectuais diferentes, partindo, também, de uma perspectiva 

filosófica da educação e da cultura brasileira. Um olhar à parte a esse 

respeito pode ser visto, no entorno dos anos 1960 e 1970, nos escritos e 

práticas educacionais propostas pelo pedagogo pernambucano Paulo 

Freire. A própria publicação de Pedagogia do oprimido, cuja primeira 

edição no Brasil dataria de 1974, externava uma conclamação dos 

brasileiros e latino-americanos à luta por uma dada revolução social, 

que, a partir de sua visão, deveria ser feita através da educação, uma 

vez que, segundo Freire, a pretexto das práticas revolucionárias 

adotadas por Ernesto Che Guevara em Sierra Maestra51, a revolução 

social seria biófila, criadora de vida, ainda que para que tal criação se 

                                                 
50 Para um debate mais amplo a respeito, ver: ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. 

A invenção do Nordeste e outras artes. São Paulo: Cortez, 2011. 
51 As práticas revolucionárias às quais se refere Paulo Freire são as táticas de guerrilha utilizadas 

por Che Guevara em Sierra Maestra, durante a luta dos revolucionários contra o governo do 

ditador cubano Fulgêncio Batista, durante os acontecimentos do que ficou conhecimento como 

Revolução Cubana, em 1959, tido como um dos impulsionadores dos movimentos de esquerda 

na América Latina. 



109 
 

 
 

      
 

Revista Cordis. Dossiê - Existências e Resistências: História, Cultura e Sensibilidades,  
São Paulo, Vol. 1, nº 28, 2023. 

 

efetivasse, houvesse necessidade de deter-se as vidas que proíbem a 

vida52: 

Não há vida sem morte, como não há morte sem vida, mas há 

também uma “morte em vida”. E a “morte em vida” é 

exatamente a vida proibida de ser vida. 

Acreditamos não ser necessário sequer usar dados estatísticos 

para mostrar quantos, no Brasil e na América Latina em geral, 

são “mortos em vida”, são “sombras” de gente, homens, 

mulheres, meninos, desesperançosos e submetidos a uma 

permanente “guerra invisível” em que o pouco de vida que 

lhes resta vai sendo devorado pela tuberculose, pela 

esquistossomose, pela diarreia infantil, por mil enfermidades 

de miséria, muitas das quais a alienação chama de “doenças 

tropicais”.53 

Potencialmente político, o discurso de Paulo Freire, que, desde 

meados 1961, trabalharia, sob a ótica de liderança de Dom Eugênio 

Sales, então Arcebispo de Natal, e da Confederação Nacional dos 

Bispos do Brasil (CNBB), com um conjunto de outros intelectuais, tais 

como Jomard Muniz de Britto, na conformação do Movimento de 

Educação de Base (MEB), evidenciava um devir maior para o povo 

nordestino a partir de sua realidade local de miséria, a ser superada 

pelos signos da educação e pela cultura. Trata Freire, tanto nesse texto 

quanto em sua tese, Educação e atualidade brasileira54, de um estrato 

do Brasil que, embora localizado, deseja externar-se como um 

pensamento sobre a realidade social de um continente, entendido por 

                                                 
52 FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2014. p. 233. 
53 Ibid. 
54 FREIRE, Paulo Reglus Neves. Educação e atualidade brasileira. 1959. 111 p. Tese 

(Concurso para a Cadeira de História e Filosofia da Educação na Escola de Belas-Artes de 

Pernambuco) – Escola de Belas-Artes de Pernambuco, Recife. 
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ele como um espaço que se criou destinado à submissão, mas não à 

aceitação da mesma. 

 

Considerações finais 

 

Num sentido ainda mais amplo, e tendo em vista essas questões, 

as obras de Ariano Suassuna e Paulo Freire, apesar de partirem de 

estruturas de sentido e lugares de fala sensivelmente diferentes, 

representariam, privilegiadamente, um sentimento de Nordeste e de 

Brasil cujo reflexo, no âmbito das práticas e políticas culturais, seria a 

construção de discursos, vontades de verdades e interditos. 

Confirmaria, além disso, o apontado anteriormente, no que tange à 

relação entre a obra de Ariano Suassuna e Gilberto Freyre: entre elas, 

torna-se difícil, quase incongruente, aplicar os conceitos tradicionais de 

direita e esquerda, uma vez que estas ideologias políticas apareceriam 

dissolvidas em outras subjetividades, outras dizibilidades que a 

extrapolavam. 

Uma pretensa direita conservadora, à qual se vinculava a luso-

tropicologia freyreana, uma autoproclamada esquerda marxista e 

militante à qual pertenciam sujeitos como Caio Prado Júnior e Florestan 

Fernandes, e uma esquerda regionalista, como talvez podemos chamar 

as práticas socioculturais do Movimento de Educação de Base de Paulo 

Freire e dos grupos culturais ligados a Ariano Suassuna, atenderiam, 

conjuntamente, a tentativas de demarcar espaço no âmbito de 
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instituições de saber e poder, estabelecendo conexões intempestivas, 

nem sempre fieis a certas formas de dizer e pensar as ideologias da 

cultura brasileira. Igualmente híbridos, inclassificáveis em termos 

ideológicos binários se encontram os tropicalistas, que, no final da 

década de 1960, também tentariam estabelecer seu olhar sobre o Brasil 

e a cultura brasileira, estabelecendo questionamentos a respeito do 

Brasil. 
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