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Resumo: Discute-se se o posicionamento politico de um autor de literatura produz
eco sobre a sua producéo literaria. Para tanto, adotamos como objeto de pesquisa
algumas produgdes de Rachel de Queiroz (1910- 2003), que teria se envolvido com o
regime militar de opressao instaurado no Brasil de 1964 a 1985. Em contrapartida,
analisamos alguns contos do autor Caio Fernando Abreu que, ao contrario da autora,
combateu diretamente a ditadura.
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Abstract: In this article, we discuss whether the political positioning of a literature
author resonates in their literary production. To this end, we adopt as research subjects
some works by Rachel de Queiroz (1910-2003), who allegedly got involved with the
oppressive military regime established in Brazil from 1964 to 1985. In contrast, we
analyze some stories by the author Caio Fernando Abreu who, unlike Rachel de
Queiroz, was differently affected by the dictatorship.
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Introducgao

Em 1913, Walter Benjamin publicou um pequeno ensaio intitulado Erfahrung
(BENJAMIN, 1991; 2011) no qual discute o papel da experiéncia na formagédo do
individuo. Ja nesse texto de sua juventude, faz uso, ao lado de Erfahrung, do termo
Erlebnis, sem dar, naquela época, um tratamento as diferengas semanticas desses
termos. Contudo, como afirma Caygill (1998) a tematica da experiéncia (Erfahrung),
como condicao para a elaboracdo da memoria e, consequentemente, do passado,
seria a espinha dorsal de uma filosofia vindoura, na obra de Walter Benjamin.

A distingdo entre os dois termos aparece de forma clara e ja cristalizada nas
ultimas publicagdes benjaminianas, antes de sua morte em 1940. Destacamos, aqui,
duas delas: O narrador (BENJAMIN, 2014) de 1936; e outro ensaio de 1939 intitulado
Sobre alguns temas, em Charles Baudelaire (BENJAMIN, 1989). No primeiro texto,
Benjamin analisa a obra de Nikolai Leskov, um escritor que tematizou o proletariado
russo. Benjamin destaca, nesse texto, que o constante contato de Leskov com os
camponeses fez dele um narrador auténtico de suas proprias experiéncias (Erfahrung)
e das experiéncias dos outros. Essa observacao de Benjamin sobre a obra de Leskov
tinha, como objetivo, cotejar um modo de narrar que, embora reminiscente no final do
século XIX, estava em vias de extingdo, no periodo entreguerras em que 0 nazismo e
o fascismo, aos poucos, iam sendo alcados ao poder politico da Alemanha. Essa
‘baixa na experiéncia” de que fala Benjamin (2014) tinha como causa o modo
acelerado de produgdo capitalista, cuja consequéncia mais grave, até aquele

momento, havia sido a Primeira Guerra Mundial.

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até
hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos
do campo de batalha nao mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia transmitida de
boca em boca (BENJAMIN, 2014, p.214).

No ensaio de 1939, j4 na iminéncia da Segunda Guerra Mundial, Benjamin
acrescenta a distingao entre Erfahrung e Erlebnis os pressupostos psicanaliticos de
Sigmund Freud (1856- 1939).
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A proposicdo fundamental de Freud, subjacente a essas explanagdes, &
formulada pela suposigéo, segundo a qual "o consciente surge no lugar de
uma impressdo mnemodnica” O consciente "se caracterizaria, portanto, por
uma particularidade: o processo estimulador ndo deixa nele qualquer
modificagdo duradoura de seus elementos, como acontece em todos os
outros sistemas psiquicos, porém como que se esfumacga no fenébmeno da
conscientizacdo (BENJAMIN, 1989, p. 108)

A filosofia vindoura de que fala Caygill (1988) encontra, nesse ponto, a sua
formulagdo mais especifica, na obra de Walter Benjamin. Com clareza, o autor
estabelece um parametro para se distinguir, sem prejuizo dos valores estéticos e
filoséficos, o papel social desempenhado pela literatura, qual seja, ter em sua
intencionalidade a apreensdo e retransmissao da experiéncia (Erfharung) como
condigdo para a elaboragdo da memoaria. Contudo, a partir da obra de Baudelaire,
Flores do Mal, destaca que a recepc¢édo de uma literatura que tem como proposito
transmitir a experiéncia (Erfahrung) esbarra em um publico cada vez mais afeito aos
“prazeres dos sentidos” e aos estimulos das vivéncias efémeras (Erlebnis). Partindo
dessa concepcao tedrica inaugurada por Benjamin, propomos neste trabalho discutir
o papel do escritor de literatura contemporaneo e o seu posicionamento politico
mediante ao tortuoso periodo da ditadura militar brasileira. Para tanto, nos
debrugamos sobre alguns escritos dos autores Rachel de Queiroz e Caio Fernando
Abreu, que produziram literatura durante o periodo de 1964-1985, para tentar
compreender quais experiéncias suas producdes possibilitam ao leitor frente aos
problemas deste periodo e se o acervo literario destes autores contribui de forma

apropriada para a construgdo de uma memoaria historica justa sobre os vencidos.

1. Por um escritor progressista

A ditadura militar no Brasil € um fato histérico inegavel e irrefutavel que se
desobriga de qualquer perspectiva, ponto de vista ou compreensao que nao situe este
momento como uma catastrofe que soterrou a democracia brasileira em favor de um
regime brutal de tortura, perda de direitos e morte. Partindo dessa constatagao,
compreenderemos melhor a proposta de discussao deste trabalho que se inclina em
saber como a literatura age como vetor cultural (ROUSSO, 1990) na produgao de um
repertorio que possibilite a construcdo de uma memoaria sobre aqueles que lutaram
contra o regime de opresséo de 1964 a 1985.

Nos ultimos anos, autores tém pesquisado e produzido arquivos sobre a

memoria da ditadura militar no Brasil, o que enfrenta desafios como a destruigdo de
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documentos estatais e as limitacdes impostas pela lei de anistia. A Comissao Nacional
da Verdade (CNV), instituida pela lei 12.528/2011, trabalhou intensamente para
revelar casos ocultos no esquecimento. No entanto, ao contrario de outros paises que
reconheceram, julgaram e puniram seus torturadores, o Brasil continuou ocultando
sua histéria e inocentando militares responsaveis por crimes contra a humanidade.

Uma vez que tantas histérias de luta contra o regime militar foram silenciadas e
mediante a insuficiéncia de documentos sobre esse obscuro periodo, ficamos
confiantes em pensar na literatura como um horizonte possivel para a formacao de
uma memodria coletiva constituida a partir de tantas narrativas de luta contra a ditadura
militar. Embora ficcionais, estes enredos produzem muito mais luz sobre este
momento sombrio do que a histéria dos vencedores tende a nos obrigar a acreditar.

O escritor contemporaneo de literatura, de acordo com Benjamin (1987), deve
escolher sempre o lado do oprimido e contar a historia dos vencidos. Benjamin alerta
para a distincdo entre dois tipos de escritores: o burgués, que produz obras para
diversao, e o progressista, que se coloca ao lado do proletariado na luta de classes.
O autor enfatiza que o escritor deve optar pelo segundo tipo, pois a primeira opgao
contribui para a perpetuagao do poder do opressor. A escrita do autor € essencial para
elucidar o discurso em favor das classes oprimidas, e a escolha pelo siléncio ou
neutralidade alimenta as forcas dominantes. As experiéncias marcantes na vida de
Benjamin, em meio a ocupacgao nazista na Franga, acrescentam significado a sua
visao sobre o papel politico do escritor na literatura contemporanea.

Notadas entdo em seu aspecto politico, as obras literarias ndo devem incorrer,
contudo, em um erro que as classificaria meramente por sua intengdo em
conscientizar a classe oprimida, cujos elementos de engajamento, tematica e
proposicao revoluciondria bastariam para uma critica positiva. E preciso, pois, adotar
conjuntamente termos estéticos para a compreenséo dessa literatura que se percebe
engajada. Benjamin (1987) demonstra essa preocupag¢ao quando admite haver certa
tendéncia de uma obra que se propde a luta de classes. Segundo o autor, “temos o
direito de exigir que sua producgao seja de boa qualidade” (BENJAMIN, 1987, p. 121).
Sobre isso, observamos que a qualidade a qual Benjamin (1987) se refere ndo advém

meramente da tendéncia politica, mas sim

Atendéncia de uma obra literaria sé pode ser correta do ponto de vista politico
quando for também correta do ponto de vista literario. Isso significa que a
tendéncia politicamente correta inclui uma tendéncia literaria. Acrescento
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imediatamente que € a essa tendéncia literaria, e nenhuma outra, contida
implicita ou explicitamente em toda tendéncia politica correta, que determina
a qualidade da obra (BENJAMNIN, 1987, p. 121).

Logo, as obras que nos propusemos analisar neste trabalho estdo diretamente
ligadas a essa compreensao, por emergirem de um contexto de repressao e por ser
notoria a tendéncia politica dos autores em suas produgdes literarias e que, por isso,
revelam também o seu valor estético. Nao estamos fazendo um juizo do valor estético
das obras de Rachel de Queiros e de Caio Fernando Abreu, mas, se assim como
Benjamin (1987), considerarmos que a qualidade da obra se inclui em uma tendéncia
politica, pressupomos que, em muitos exemplos, a literatura perdera a qualidade em
determinado contexto de producédo histérica, uma vez que o escritor tenha adotado
uma tendéncia politica incorreta, a saber, aquela do colonizador, do opressor, do
fascista, da ditadura. Vale destacar que Benjamin (1987) ainda pondera que a opg¢ao
por uma obra que diverte é fungdo de um escritor burgués, pois ela aliena e nao
provoca a revolugao da classe oprimida.

Assim como Benjamin (1987), Adorno e Horkheimer (1985), na Dialética do
esclarecimento: fragmentos filosoficos nos conduzem a pensar que a filosofia e a arte,
e de igual maneira a literatura, quando se negam a observar a realidade induzem a
barbarie, pois muito mais alienam do que produzem reflexado, ja que nao fazem com
gue os sujeitos percebam os regimes autoritarios que os conduzem. Em outra obra do
mesmo autor, em Educacdo e emancipacdo (ADORNO, 1995), percebemos a
importancia que Adorno atribui a arte na tarefa de elaborar o passado, pois este
trabalho de (per)laboracao contribui para que a sociedade seja bem formada e faz
com que a barbarie ndo se repita ou se reincorpore na sociedade. E nesse sentido
que a literatura atua na formacdo dos sujeitos, permitindo a solidificagdo da
democracia e criando uma consciéncia combatente aos regimes autoritarios.

Desta maneira, reconhecemos que a obra literaria contemporanea € um objeto
estético de transformagao politica da realidade, ndo mais como um ornamento
parnasiano por demasia, o atual contexto exige do escritor um engajamento frente as
precariedades modernas, principalmente no que diz respeito a opresséo das classes
oprimidas, como afirmara Benjamin (1987) e Adorno (1995), a fim de provocarem
rupturas nos regimes politicos que, uma vez no poder, tendem a tomar o discurso e

pratica do opressor, das classes hegemoénicas, como sendo a verdade.

2. Averdade naeradacontroversa pos-modernidade
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A verdade, diferentemente daquela que se observa de um plano de
subjetividades pds-modernas, € a historia contada a luz do materialismo e da dialética
(MARX, 2007). Esse conceito deixa claro o que o nosso trabalho tenta demonstrar ao
longo de um percurso de analise critica sobre a literatura e a ditadura militar: a verdade
nao se condensa ou se dilui em consideragdes que se distanciam da historia como
fonte da consciéncia cientifica. Como ja apresentado a priori, aquilo que a histéria e a
ciéncia explicam nao se protesta senao pela propria histéria e ciéncia. A verdade, logo,
ndo esta aventada por uma perspectiva de um grupo ou classe, ela é a necessidade
consciente do homem em comunicar-se com 0 seu passado para compreender o
presente.

No entanto, o conceito de verdade tem sido fragilizado nas ultimas décadas,
desde os movimentos pds-modernistas, supostamente bem-intencionados, que
propunham uma revisdo da historia centrada majoritariamente no homem branco,
heterossexual e abastardo. Grupos feministas, LGBTQI+, os blackstudies, entre
outros reivindicaram a favor de uma verdade que os colocasse num viés de igualdade
de direitos e valorizagao de suas diferengas étnicas, culturais, raciais e de género. A
autora Michiko Kakutani em A morte da verdade: notas sobre a mentira na Era Trump
(2018) chama atengéo para o fato de que o “argumento pés-moderno de que todas as
verdades sao parciais (e dependem da perspectiva de uma pessoa) levou ao
argumento de que existem diversas maneiras legitimas de entender ou representar
um acontecimento” (KAKUTANI, 2018, p. 53).

Diante disso, vemos que esse discurso ambivalente permitiu que grupos
historicamente prejudicados reivindicassem seu lugar na sociedade, mas também
possibilitou que esferas mal-intencionadas se apropriassem dele para defender
teorias absurdas e negacionistas, conferindo a ciéncia uma duvida que provocaria a
multiplicacdo do obscurantismo. Assim, os ataques a verdade passaram a provocar
rupturas no conhecimento cientifico e, tdo logo, conduziram a construgdo de uma
sociedade semiformada, que passou a duvidar de eventos caros a histéria, como o
holocausto promovido pelo nazismo, a escravidao de povos africanos e de tribos
indigenas e, ainda, os horrores da ditadura militar no Brasil. Na seara da produgao
textual, a centralizag&o da verdade na subjetividade faz com que a literatura concorra
com textos de menor valor estético como biografias, livros de autoajuda e aos blogs

digitais da internet.
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Kakutani (2018) ainda lembra que a partir do pés-modernismo surgem propostas
para um revisionismo histérico alicergada por novos mecanismos tecnoldgicos, como
a internet. A sociedade cada vez mais interiorizada e fragmentada em comunidades
dissidentes favoreceu para que a verdade fosse questionada em ambitos jamais
dimensionados, a saber, o ataque as Torres Gémeas no 11 de setembro, a Soah, a
escravidao na América Latina e tantos outros fatos histéricos que se tornaram alvo de
duvida.

... de modo geral, os argumentos Pds-modernistas negam a existéncia de
uma realidade objetiva independente da percepg¢do humana, argumentando
que o conhecimento é filtrado pelos prismas de classe, raca, género e outras
variaveis. Ao rejeitar a possibilidade de uma realidade objetiva e substituir as
nogdes de perspectiva e posicionamento pela ideia de verdade, o pds-
modernismo consagrou o principio da subjetividade (KAKUTANI, 2018, p. 36).

Fica evidente, que a autora atribui ao pos-modernismo certa culpa ao tocar em
questdes objetivas através do prisma da subjetividade, o que tornou eventos histéricos
indiscutiveis um alvo fragil e passivel de questionamento, a medida que se propaga
um discurso radical que se retroalimenta pelo mote de que “tudo € uma questao de
perspectiva’. Ora, sabemos que essa ideia um tanto absurda nao se sustentaria por
muito tempo caso outros fatores nao colaborassem para a consolidagao da verdade
como uma questdo de opinido. E entdo que entram em cena as fakenews e a
manipulacdo das midias, principalmente dos algoritmos, como uma maneira de
conduzir o pensamento coletivo de forma a duvidar dos fatos em favorecimento de
uma classe politica. No Brasil, bem como nos Estados Unidos, a disseminacéo de
fakenews vieram a eleger um governo com pauta fundamentalista, conservadora e
radical, apoiada na falacia cristd e na doutrina do messianismo.

Loureiro e Gongalves (2021), ao contraporem a formagao critica (Bildung) e a
(semi) informacao (Halbbildung) nos ajudam a compreender que a producdo de
discursos que fragilizam a verdade, como as fakenews, e objetivam a criagao de redes
de compreensdo da histéria através da subjetividade distante do saber cientifico

empobrece a nossa experiéncia.

Ao invés de uma ampliagdo da sensibilidade, a dimensao estético-sensorial
do individuo semiformado é acometida por um quase que generalizado
empobrecimento dos sentidos (ADORNO, 1991). A pobreza da experiéncia
(BENJAMIN, 1994a), tipica da sociedade administrada — capitalista —, na qual
o capital e a burguesia que o protegem s&o sacralizados (ADORNO, 2010),
induz a formacgao de sujeitos fragilizados porque, quando hipersensibilizados
com choques audiovisuais (ZUIN; ZUIN, 2017; TURCKE, 2010), tém também
os sentidos anestesiados (LOUREIRO; GONCALVES, 2021, p. 9)
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Assim, os autores nos alertam que, para além dos beneficios de autenticarem
uma verdade a favor do bem de consumo do capitalismo, as redes de verdade
“anestesiam” nossos sentidos, pois submergem os leitores/espectadores em vivéncias
sensoriais pobres de realidade e ndo os conduzem a uma formag&o consciente
(Bildung), ja que a experiéncia €, tal como enfatizada por Benjamin, substituida por
uma (ir)realidade fragil, superficial e rasa.

Nao se trata de uma “caga as bruxas” para cristalizagdo de verdades universais,
mesmo porque muitas delas existem (o planeta Terra n&o € o centro do universo; o sol
n&o gira em torno da Terra; o nazifascismo € um sistema politico totalitario; as classes
econémica e politicamente dominantes de tudo fazem para se perpetuar no poder e
para isso se vale de uma gama quase infinita de construgdes simbdlicas sintetizadas
no conceito de ideologia; a burguesia, quando era o 3° Estado, defendia uma verdade
universal - igualdade, liberdade e fraternidade. Ou seja, o problema da universalidade,
ou nao, do conhecimento, € uma questao ontologica, mas, apropriada pela classe
hegemoénica, torna-se uma questao politica e, quando ndo muito, estética. Ao longo
da histéria, muitas compreensdes sobre o mundo, a natureza, as leis e a forma com
gque o homem se relaciona com todas essas instancias foram alteradas e novas
compreensdes (verdades) substituiram ideias que se contrapunham com a
materialidade histérica. Porém, todas essas analises e corre¢cdes da verdade foram
elaboradas a partir da ciéncia, fundamentada na duvida, na experimentacao da
pesquisa, em evidéncia, para a construcado de um saber dialeticamente elaborado,
como bem demonstrou Loureiro e Gongalves (2021) quando retrataram a educagéo
pela Bildung.

A prépria autora Kakutani (2018), que questiona as novas verdades
(mentiras)que emergem e sao facilitadas a partir do movimento pds-modernista,
admite a importancia de as minorias problematizarem as relagdes estabelecidas pela
malha hegeménica (novas guerras culturais), mas também demonstra como os grupos
de extrema direita se apropriaram dos ideais destes movimentos para refutar a ideia
de verdade. Em uma sociedade dividida em guetos, onde grupos minoritarios
estabelecem suas reivindicacdes e lutam por seus direitos, a verdade vem se diluindo
dentro desses proprios grupos que, muitas vezes, ndo interagem entre si.

De que maneira essa discussdo sobre a verdade nas adversidades da

controversa pos-modernidade se imbrica com o objetivo deste trabalho, que tenciona
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0 posicionamento politico dos autores de literatura durante o periodo da ditadura
militar? A resposta mais objetiva seria aquela que advém da prépria pergunta: a
literatura como vetor cultural de compreensao de um contexto de barbarie, onde o
escritor contemporaneo se propde a produzir sua obra como uma possibilidade de
problematizardo deste cenario, em favor da classe que vive do trabalho, sera um
objeto estético de valor inestimavel para a constituicao de uma verdade que nao se
naturaliza em uma nogao de perspectiva, mas sim que se compromete com um
trabalho dialético que nao se distrai com as armadilhas pds-modernas midiaticas, além
de rechagar a compreensdo de que a verdade se fragmenta ou se dissolve na
subjetividade; ela €, antes de tudo, a articulagdo do materialismo histérico, que “nao
significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia,
tal como ela relampeja o0 momento de perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). O perigo
que se anuncia agora € a perda da democracia, € a barbarie que tem sido
naturalizada, uma vez que nao fizemos o trabalho de elaboracdo de uma meméoria
coletiva sobre a ditadura militar a partir da narrativa dos vencidos.

Partindo dessa consciéncia, adentramos na proposi¢ao deste artigo em discutir
o papel do autor de literatura, que esteve imerso no contexto da ditadura militar no
Brasil, na formagdo de uma memoria coletiva sobre o regime de opressao.
Focalizaremos nossa pesquisa nas consideragcdes aventadas por Benjamin (1987) e
Adorno (2003) sobre a tendéncia politica e a posi¢ao do narrador nas obras literarias.
Para tanto, adotamos algumas narrativas ficcionais de Rachel de Queiroz e Caio
Fernando Abreu de forma a tentar compreender se a posigao politica destes autores

ressoa em suas producgdes literarias.

3. O escritor de literatura e a barbarie: (contra) pontos

Inicialmente, é preciso situar brevemente os autores de literatura de quem tratam
esta pesquisa. A obra de Rachel de Queiroz tem como marco inicial o mesmo periodo
em que Benjamin produziu os dois ensaios em que levam as ultimas consequéncias
a sua reflexdo sobre Erfahrung e Elebnis. Em 1930, o romance mais conhecido da
autora, O Quinze, foi publicado e logo tornou-se uma obra aclamada pela critica. O
tema central do romance sao as condi¢des precarias do retirante nordestino.

A nivel de recepgao da obra queirosiana, alguns dos criticos mais renomados da

literatura brasileira se limitaram a discutir a crénica da autora. Candido, por exemplo,
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menciona a autora como uma das responsaveis por elevar a crénica, de um modo

= ”

dissimulado, desde o “rés do chao” a condicdo de um género que entra “fundo no
significado dos atos e sentimentos do homem” e com potencialidade de “levar longe a
critica social” (CANDIDO, 2003, p. 89- 99). Para Bosi (2017, p. 423) h4a uma “curva
ideoldgica” trajetoria da escritora que pode parecer, ao mesmo tempo, estranha e
paradoxal. Pois, do “socialismo libertario de Caminho de Pedras” a autora passa as
‘crbnicas de espirito conservador”. A razdo para isso, segundo Bosi, estd no
condicionamento do Tenentismo que, embora “esquerdizante” na ditadura getulista,
assume um carater mais relacionado ao status quo, depois da Segunda Guerra. De
fato, muito dos tenentistas acabaram por aderir ao golpe de 1964, dentre os
integrantes mais ilustres, cita-se o general ditador Ernesto Geisel (GASPARI, 2002, p.
211- 212).

Douglas Tufano (1990, p. 72- 74) |&€ Rachel de Queiroz como “uma voz feminina
da nova geracao de prosadores”. Essa voz, na perspectiva do autor, elabora a
memoria da seca, no Nordeste, em seu romance O Quinze. Acrescenta que, além de
dar uma dimensao social a seca - que até entdo nao havia sido alcangada, nem
mesmo em romances de mesma tematica como Luzia-Homem, de Domingos Olimpio-
“elabora uma analise psicologica” dos personagens. Nesse ponto, o autor destaca os
‘campos de concentracdo”, narrados pela autora. Tais campos eram lugares
insalubres e precarios que o governo providenciava para os retirantes do sertdo

nordestino. Em O Quinze, Rachel de Queiroz menciona esses espagos

Conceigéo estava na escola. Saia de casa as dez horas e findava a aula as
duas. Da escola ia para o Campo de Concentragdo, auxiliar na entrega dos
socorros. E sé chegava de tardinha, fatigada, com os olhos doloridos de tanta
miséria vista, contando cenas tristes que também empanavam de agua os
Oculos da avo (QUEIROZ,1930, p. 97)

Conceicdo € uma das mulheres protagonistas que vao ocorrer nos demais
romances de Rachel de Queiroz. Especialista nas obras de Rachel, a Dra. Laile
Ribeiro de Abreu, atualmente pesquisadora do grupo de Pesquisas Walter Benjamin,
na UFMG, defendeu, em 2016, uma tese doutoral sobre A representagao feminina na
obra de Rachel de Queiroz. A autora estabelece como corpus para analise cinco
romances: O Quinze, de1930; Caminho de Pedras, de 1937; As trés Marias, de 1939;
Déra, Doralina, de 1975; e Memorial de Maria Moura, ultimo romance da autora,
publicado em 1992. Nesse sentido, Conceigao protagoniza o Quinze. Ela € uma

professora que nao se rende ao patriarcalismo e se interessa por questdes politicas e
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pelos oprimidos dos campos de concentracao de refugiados; Noemi, em Caminho das
Pedras, € uma mulher politica comunista que, a certa altura do romance, envolve-se
amorosamente com um “camarada” do partido e se separa do marido; em Trés Marias,
Maria Augusta, a Guta, é enviada para um colégio interno onde conhece Maria José
e Maria da Gléria. Essa obra foi lida por Mario de Andrade e, sobre ela, o autor de
Macunaima disse: “Raquel de Queiroz, com seu romance das Trés Marias, com seu
jeito conceituoso, a lapidagao cristalina da frase, o proprio mecanismo de pensar,
muitas vezes, lembra Machado de Assis” (ANDRADE, 2013, p. 255).

Ja Caio Fernando Abreu, escritor e jornalista, tornou-se reconhecido por sua
producao literaria, principalmente em contos, escrevia sobre a vida, sua complexidade
e dessabores. Sua obra ganha maior repercussao nas décadas de 1980 e 1990,
quando conquista uma importante visibilidade, principalmente, apds ganhar o prémio
Jabuti em 1984. Porém, em vida, Caio ndo conseguiu grandes tiragens, pois sua
producdo era considerada aspera e até mesmo obscena pela elite editorial.
Diferentemente de Rachel de Queiroz que colaborou com o regime militar, Caio sentiu
na pele o que era pertencer a uma minoria dissidente. Assumidamente homossexual
e militante em revoltas que atordoaram as mentes conservadoras da década de 1970,
foi perseguido, boicotado, preso em um falso flagrante por porte de drogas, enquanto
participava de uma passeata contra o regime de opressao, exilou-se por um ano na
Europa e depois foi espancado e preso novamente ao ir encontrar-se com a amiga
militante Gragca Medeiros, que estava escondida em uma praia em Santa Catarina.
Seus textos falam da dor desta época, seus personagens e narradores (re)
apresentam a voz dos excluidos, caracteristica que paradoxalmente o tornou um autor
incompreendido em sua época, mas um fendmeno de leitores na atualidade.

Dito isso, nosso trabalho procura compreender se a biografia destes autores de
literatura, que testemunharam a ditadura militar brasileira de formas antagénicas,
reverbera - e de que maneira - em suas respectivas obras literarias. Para tanto,
tomamos como base alguns textos dos referidos autores e que foram produzidos
durante a ditadura militar. Assim, encontramos com tantas producées de Rachel de
Queiros, entre contos, cronicas € romances, mas que em quase nada se permite
elaborar uma memoria sobre a ditadura militar. Embora a autora toque em questdes
regionalistas e feministas, o passado que afetava violentamente a populagao parece

nao produzir ressonancias em sua obra. A contrapelo, Caio Fernando Abreu produziu
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desde o seu primeiro conto O principe sapo (1966), publicado na revista Claudia, até
seu ultimo livro de contos, Ovelhas Negras (1995), uma literatura contra hegemonica,
combatente e tocante. Durante o periodo da ditadura militar Caio Fernando Abreu
escreveu inumeros contos, romances e cartas que dialogam profundamente com os
horrores dessa época. Para tentar compreender a peculiaridade dos autores em suas
obras, recuperamos alguns momentos de fala, contos, cronicas e demais producdes
de Rachel de Queiroz e Caio Fernando Abreu, entre 1964 e 1985, em que pode ser
percebida a posicéo politica destes autores e de que maneira isso repercute em suas

obras.

3.1 Entrevista com Rachel de Queiroz e a curva ideolégica

Déra Doralina e Memorial de Maria Moura s&o obras publicadas depois do Golpe
Militar, de 1964 que instituiu a ditadura no Brasil. Aqui esta a “curva ideoldgica” de que
fala Bosi (2017). Um ponto esclarecedor sobre esse assunto se da em uma entrevista
com a autora no programa Roda Viva, da TV Cultura, em 1991. Em determinados
momentos da entrevista, a escritora conversa com o escritor Caio Fernando Abreu.

Abaixo, transcrevemos a entrevista do minuto 6:00 ao minuto 7:50.

Quadro 1- Primeiro dialogo entre Caio Fernando Abreu e Rachel de Queiroz (6:00- 7:50).

Eu tenho duas imagens suas, tdo contraditérias. Quando eu era crianga, 0 meu pai
comprava sempre o Cruzeiro. E eu lia aquela ultima pagina em que vocé escrevia e me
lembro, até hoje, de uma crénica, que na verdade era um conto, chamada Mis. E o meu
pai dizia assim: nao leia essa mulher, ela € comunista. E depois, anos mais tarde, na
faculdade, em 67- 68, eu andava com um livro seu, embaixo do brago. Acho que era O
Quinze, e um colega meu disse assim: ndo leia essa mulher, ela € uma reacionaria

Caio

Rachel Na verdade, eu ndo sou nem comunista nem reacionaria. Eu sou, propriamente,
anarquista. Eu sou uma doce anarquista, € minha posicao, ha muitos anos.

Caio E porque se passou essa imagem sua, de reacionaria?

Rachel Foi o patrulhamento, [pois] eu me opus violentamente a Getulio, a Jango, a Brizola...E,
entao, o patrulhamento toma conta da gente e faz o servigo.

Caio E, algo a ver com a revolugdo de 647

Rachel 64, sim, até a ascensé&o do Costa e Silva. Fui solidaria com a revolug&o até aquele ponto.
Esperando uma eleicdo com um presidente civil.

Caio Entao vocé apoiou os militares?

Sim, em 64 sim, porque eu abominava o janguismo e, ainda hoje, abomino o Brizola que

Rachel ) X .
representa o janguismo e o Getulio.

Caio Mas, vocé nao tinha nogao das torturas e de tudo que aconteceu...?

Nao, espera ai. A revolugao que eu apoiei foi enquanto o Castello Branco era presidente.

Rachel ~ . = o . o
E ele nao fez tortura nenhuma. A intencao dele era fazer eleigbes e um presidente civil
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Caio Mas ele nao conseguiu...

Nao conseguiu, ele foi praticamente deposto, né? Fez-se aquela eleigdo do Costa e Silva,
Rachel mas o Castello foi, praticamente, deposto pelo grupo militar que era mais forte e era o
grupo reacionario.

Fonte: Roda Viva, 1991
Nesse trecho da entrevista, chama a atengao o lugar em que a autora se situa,

politicamente. Tendo em vista que seu lugar de fala é, em sua obra,
predominantemente, o lugar de fala da mulher nordestina. O lugar de fala de Caio
Fernando Abreu também €& muito importante, ele da voz aos homossexuais que,
naquela época (ainda mais do que hoje) travou lutas importantissimas contra o
preconceito. Rachel representa o retirante, tanto em seus personagens, como o Chico
Bento do romance O Quinze, como ela mesma que saiu do Quixada e morou em
diversos lugares do Brasil (CAMINHA, 2010, p. 6-7).

O dizer-se anarquista pode parecer mais uma forma de isentar-se da pergunta
que a fala do entrevistador antevé. E, de fato, a pergunta é formulada: “E por que se
passou essa imagem sua, de reacionaria?” A autora dira que foi o patrulhamento, para
Bosi (2017, p. 423) se as crbnicas da autora ndo a situam como reacionaria, pelo
menos d&o indicios de seu conservadorismo.

A pergunta que vem a seguir representa muito para o entrevistador: “Mas, vocé
nao tinha nogao das torturas e de tudo que aconteceu...?” Aresposta da autora rapida,
quase atalhando o final da pergunta: “A revolugédo que eu apoiei foi enquanto o
Castello Branco era presidente. E ele nao fez tortura nenhuma”. Sobre essa fala, a
vasta pesquisa de Gaspari (2002) deixa claro que a autora faz vistas grossas ao que
ocorreu a partir do 1° de abril de 1964 até a queda de Castello Branco, em 1967.
Gaspari menciona uma intrincada situacédo, a época. De um lado, a fragilidade do
governo em frear a crescente onda dos radicais que levariam o Golpe de 1964 as
paginas mais sombrias da histéria do Brasil, como a promulgag¢ao do Al-5, em 1968;
por outro lado, o autor menciona o posicionamento da midia que, ao invés de focar os
torturadores, direcionava seu foco para o governo, enfraquecendo-o ainda mais.

Um fato que comprova a conivéncia da autora foi o tratamento dado pelo governo
Castello Branco ao guerrilheiro Jefferson Cardim Osério (1912- 1995), que se

considerava marxista e empreendeu a primeira resisténcia ao regime militar.
Cardim pagou sua conta na moeda dos vencedores. Antes de qualquer
interrogatdrio, um capitdo jogou-o no chdo e, depois de chuta-lo, ordenou que

a tropa “cuspisse na cara desse filho-da-puta, comunista, assassino”. Foi
espancado e crucificado nas grades de sua cela. Torturam-no em ftrés
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quartéis diferentes. Num deles teve crises de deméncia e foi submetido a
tratamento médico (GASPARI, 2002, p. 194).
Para desmentir a afirmacéo da autora, de forma contundente, ainda é valido citar
o famoso “Caso das Maos amarradas. Gaspari menciona que, em margo de 1966, a
policia governista prendeu e torturou Manoel Raimundo Soares (1936 — 1966). O
corpo de Soares fora encontrado no Rio Jacui, com as maos amarradas. Esse caso
foi emblematico, pois as “maos amarradas” ndo permitiam o discurso de “suicidio” ou
‘reacdo violenta a prisdo”. Somente vinte anos depois a historia foi reconstituida.
“Retirando-o a noite do DOPS durante uma sessao de tortura, dois policiais levaram-
no para o rio, onde lhe deram caldos, até que o perderam na agua. Amarrado, Manoel
Raimundo Afogou-se (GASPARI, 2002, p. 203).

Quadro 2- Segundo dialogo entre Rachel de Queiroz e Caio Abreu (1:04:24 — 1:05:31)

Caio Eu me dou o direito de discordar do que vocé diz sobre o Brizola e o PT. Bom, mas, sobre
o Collor: vocé nao acha que o Collor esta dando continuidade ao que havia de mais
lamentavel no golpe miliar de 1964, que vocé ajudou?

Rachel Nao, vocé esta dizendo isso. Do golpe que eu ajudei, ndo. Eu ajudei ao Castello. O resto,
Al-5, eu n3o tive a menor

Caio Depois do Al-5...

Rachel Dou a vocé a liberdade de achar ruim o Collor e os outros todos como vocé esta me dando
a liberdade. Eu nédo discuto...

Caio N&o, eu queria me limitar a essa pergunta: vocé ndo acha da continuidade a deturpacéo...

Rachel Na&o, vocé esta dizendo isso, vocé nao diria isso. Vocé esta dizendo isso em uma televiséo
oficial. Quer dizer que ha um grau de liberdade muito maior...

Caio E o minimo

Rachel Na&o é o minimo néo, é porque é muito jovem e vocé ndo passou os tempos piores.
Caio Eu tenho 42 anos...

Rachel Pois entdo nao aprendeu com o tempo.

Caio Eu acho que estou aprendendo coisas...

Fonte: Roda Viva, 1991

N&o ha como negar que o projeto literario de Rachel de Queiroz, especialmente
seus romances de 1930, como os que foram analisados aqui, elabore uma memoria
do retirante nordestino, do mesmo modo, € perceptivel que no centro de sua narragao
ha uma clara militdncia pela emancipagao feminina, contudo, sua postura ideolégica

e politica, seu discurso laudatorio a torturadores e coniventes com a tortura sera uma
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marca em sua producao literaria que poderia ter sido, no minimo, amenizada, tivesse

ela aproveitado as oportunidades que teve para fazer o mea culpa.

Quadro 3- Terceiro didlogo entre Rachel de Queiroz e Caio Abreu (1:18:10 - 1:19:15)

Eu quero falar uma ultima coisa: eu estou me sentindo muito constrangido, de estar

Caio :
aqui.
Rachel Por qué?
E a ultima coisa, eu ndo vou me tornar constrangedor, né? Por vérias coisas que vocé
falou, eu concluo que vocé colaborou para coisas muito negativas, nesse pais, do meu
Caio ponto de vista. Compreendo que todos ndés somos humanos, erramos, nos

equivocamos e tal. Mas, eu estou me sentindo extremamente constrangido de estar
na posicédo de render homenagem a um tipo de ideologia que eu, profundamente,
desprezo.

Moderador Caio, vocé tem que fazer perguntas, ndo render homenagens, desculpe.

Caio Nao, eu s6 queria dizer isso, eu nao tenho mais perguntas.

Rachel Eu gostaria de responder a vocé, que nés estamos em um pais democratico. Eu
respeito as suas posigdes e espero que voceé respeite as minhas.

Caio Respeito, tanto que calo.

E, se as minhas posi¢cdes sdo constrangedoras, eu acho as suas também muito
Rachel constrangedoras para mim. Realmente, estou sendo exigida de me pronunciar sobre
esses temas e eu ndo gostaria de ser descortés com vocé.

Caio Certo.

Rachel De forma que é reciproca, nossa posigao.
Fonte: Roda Viva, 1991

Esse é, sem duvidas, o quadro mais comovente da entrevista. Ao dizer: “estamos
em um pais democratico”, a autora deixa claro para o entrevistador que sua
concepgao de democracia € distorcida. Em um pais democratico, tecer os torturadores
e a regimes autoritarios € contraditério. Diante disso, Caio oferece, na forma de
desprezo — ndo a escritora, mas a ideologia que ela defende- a unica frase que poderia

oferecer: “respeito, tanto que me calo”.

3.2 Caio Fernando Abreu e os ecos do seu tempo

Na literatura de Caio Fernando Abreu fica evidente sua insatisfagdo e revolta
com o regime militar. Em O ovo, conto que compde o livro Inventario do ir-remediavel
(1970), escrito entre os anos de 1966 e 1967, Caio nos apresenta um narrador-
personagem que vive oprimido e sem esperanga mediante ao regime mediocre que 0
governa: “Nunca sai daqui. Nem vou sair mais, eu sei. A cada dia tudo se torna um
pouco mais dificil” (ABREU, 1970, p 36). O narrador nos apresenta sua vida simples,

comum e nem um pouco interessante, cujos anos |lhe trazem apenas alguns amores
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falsos, mas nenhuma alegria. Mais adiante, esse mesmo narrador revela seu 6dio
pelos “soldados da brigada”, ja que ao longo de sua vida, todas as mulheres com
quem se relacionou o abandonaram por soldados com “aquela horrivel roupa, os
coturnos, o casquete —tudo” (ABREU, 1970, p. 36). Esse 6dio aos militares (leia-se
soldados) pode ser compreendido como um trago autobiografico de Caio que, por
muitas vezes, manifestou sua revolta contra o regime. A frente, o narrador-
personagem conta como se vingara por ter tido tantas namoradas roubadas pelos

soldados da brigada:

Quando ele chegava eu ficava passando na sala sem camisa, as vezes até
sem calgas, so de cuecas. Ele ficava todo perturbado e desviava os olhos. Eu
sentava perto, encostava a perna, piscava um olho pra ele na hora de apertar
a mao. Um dia convidei-o pra fazer uma pescaria comigo. Levamos uma
barraca, cobertores, pinga, duas dessas camas de armar. E de noite eu comi
ele. Com gosto. Como se estivesse com o pau na bunda de todos os soldados
da brigada do mundo (ABREU, 1970, p. 37)

Assim, mais um trago autobiografico se apresenta na obra de Caio, ja que o
proprio autor, assumidamente homossexual, resolve vingar-se dos militares atraves
da caracteristica que por tantas vezes o levou a ser julgado e condenado: a
sexualidade. Na sequéncia, a narrativa vai tomando uma proporgao surpreendente,
quando, ao subir em uma montanha, o narrador vé “além do mundo, uma parede
branca. Eu ndo conhecia geografia nem astronomia nem nada, nem sabia o que havia
além do horizonte, podia mesmo até ser uma parede branca” (ABREU, 1970, p. 38).
Ao contar o que vira para as pessoas da cidade, o narrador-personagem comeca a
sofrer inUmeras represalias e todos a quem conta o que testemunhou se negam em
concordar que também viam a parede branca. A partir dai, o narrador-personagem
passa por uma transformacao que vai de “...crianca. Desinteressantezinha, miudinha,
turvinha, diminutiva” (ABREU, 1970, p. 36) ao homem que vé a realidade que se
aproxima: a barbarie. Cada vez mais proxima, a parede é vista por esse narrador que,
certo dia, em uma praca publica anuncia o que vé no horizonte e é preso. Neste
momento, o conto de Caio denuncia o regime de opresséo, de violéncia moral e fisica
contra aqueles que se opuseram a ditadura. Ja na prisdo, o narrador-personagem
descreve como se deu a tortura para que ele n&o visse a parecer branca que, cada

vez mais, se aproximava:

Todos os dias a mulher de chifre me traz as refei¢des, ao mesmo tempo em
que o de varios bragos me segura, o de trés olhos coloca uns fios na minha
cabecga e eu sinto uma coisa estranha, um tremor em todo o corpo, depois
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caio num sono pesado e s6 acordo a tarde. Saio na janela espio. E vejo a
parede (ABREU, 1970, p. 39).

Inatil. A parede continuava ali e cada vez mais perto era vista pelo narrador. Ao
fim ao cabo, 0 homem chega a conclusao de que a parede se tratava de um enorme
ovo e que todos estavam dentro dele. Dessa conclusao, se extrai que o ovo € a
metafora do regime de opresséao, a ditadura militar, e os homens que n&o o veem,
mesmo assim, sao sufocados e controlados por ele. Porém, o narrador-personagem
demonstra certa esperanga: “Nao sei por que os homens ndo se armam de paus e
pedras para furar a parede. Seria muito facil, a casca de um ovo é tao fragil” (ABREU,
1970, p. 41).

Desta maneira, o conto O ovo Caio Fernando Abreu revela uma lucida
consciéncia do autor sobre o regime de autoridade de sua época. A tendéncia politica
e engajada de sua produgdo em nada diminui o seu valor estético, pelo contrario.
Como destacou Benjamin (1987) isso revela a qualidade da obra que se compromete
com a historia dos vencidos, o que torna possivel distinguir um escritor operativo de
um outro, o informativo. Tal conceituagao se fundamenta na concepgao benjaminiana
ao citar Tretiakov. Segundo o autor: “A missao do primeiro nao é relatar, mas combater,
nao ser espectador, mas participante ativo”. Encontramos assim uma excelente
definicdo que classifica o escritor em sua proposta de escrita e a sua relagédo com a
histéria. O escritor moderno que produz um novo regime de verdade, desconsiderando
a materialidade incontestavel da historia, ou mesmo aquele que produz literatura a luz
de uma fantasia inequivoca, distépica e sem filiacdo com a realidade de sua época,
este sera um escritor informativo, logo sua producéo perde a qualidade literaria, ja que
tem funcdo muito mais utilitaria e esta a servigo do poder dominante. Ja o autor de
literatura sensivel a causa das classes oprimidas, que nao se distancia da realidade,
ou que, mesmo (na irrealidade), engendra as imagens e reflexdes sobre o real, este
sera o escritor operativo, que faz de sua produgao uma ferramenta estética e artistica
capaz de provocar o (no) mundo.

Muitos sdo os exemplos de contos de Caio Fernando Abreu que endossam a
proposta de que ele € um escritor operativo que colabora com a construcdo de uma
memoria coletiva a favor dos oprimidos pela ditadura militar. Em outro conto, O mar
mais longe que eu vejo (1970), lemos uma tortuosa histéria de um homem no carcere,

isolado em uma ilha com fome e sem esperanca:
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S6 aos poucos fui percebendo que se formavam lentos sulcos nas minhas
maos, e que esses sulcos, pouco mais que linhas no principio imperceptiveis,
eram rugas. E que meus cabelos caiam. Meus dentes também caiam. E que
minhas pernas ja ndo eram suficientemente fortes para me levar até aquela
elevacao ... (ABREU, 1970, p. 45)

Com este conto é possivel tomar consciéncia de um caso, entre tantos outros,
de prisdo, tortura e morte durante o regime militar, como bem demonstrara os
relatérios da Comissao Nacional da Verdade (2014). O que nos leva a considerar a
literatura como um vetor cultural nas producdes de Caio Fernando Abreu, que o fazem
um escritor com uma visdo progressista e operativa. No conto Garopaba monamour,
do livro Pedras de Calcuta (1977), presenciamos a abordagem violenta dos militares

a um grupo de jovens na praia:

— Conta.

— Na&o sei. (Tapa no ouvido direito.)

— Conta.

— Nao sei. (Tapa no ouvido esquerdo.)

— Conta.

— Nao sei. (Soco no estdbmago) (ABREU, 1977, p. 91).

O conto narra a procura dos militares por um homem que, segundo eles,
estava escondido na praia. Comega entao o interrogatoério aos jovens que estavam
na praia e, com violéncia moral e fisica, praticam a tortura sobre aquele grupo, e
principalmente, a um jovem, repetidas vezes chamando-o de “veado” e

“maconheiro”:

— Se eu seguir em frente, seu veado, vocé pode descansar. Se eu dobrar a
direita, seu filho da puta, vocé pode comecar a rezar. Pra onde vocé acha que
eu vou, seu maconheiro de merda?

— Pra onde o senhor quiser. Eu ndo sei. Nao me importa mais. (ABREU,
1977, p. 92)

E interessante notar que Caio Fernando Abreu passou por uma cena semelhante
qguando ia visitar uma amiga que se escondera em uma praia em Santa Catarina. A
saber, o titulo do conto (Garopaba) € o nome de um municipio de Santa Catarina,
muito conhecido por suas praias. Esse fato, associado a caracterizagdo vulgar do
sujeito (veado e maconheiro) revela um trago autobiografico profundo no conto de
Caio, o que nos deixa confortaveis em afirmar que o conto Garopaba monamour
recupera a memoria do autor e testemunha contra o regime militar, a medida que o
episodio traumatico que o autor sofreu emitiu ecos na produgéo deste conto. Alguns
anos apos a anistia, em 1988, na cangao “O tempo n&o para”, Cazuza, amigo de Caio
Fernando Abreu, iria fazer uma referéncia a este conto, se referindo aos regimes

truculentos de opresséao: “te chamam de ladrao, de bicha, maconheiro”.
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Consideracgoes finais

Assim, ha se considerar que um escritor contemporaneo que se afasta dessa
verdade por meio de uma producao distopica, fabulosa por demais, sem que nenhum
traco de realidade e afinidade com as questdes de uma época desolada por tanta
barbarie, muito mais contribui para a alienacao das classes do que para sua revolugao.
E imperativo notar que muitos autores, ao longo de suas trajetérias de producéo
artistica, reconheceram sua mea culpa e assumiram seus equivocos quanto ao lado
da histéria o qual escolheram defender, ou ao menos tentaram, mesmo que
minimamente, se eximir de erros e crimes cometidos. Porém, muitos outros ainda
fogem desta discussao e parecem acortinarem-se na propria arte, numa compreensao
de que sua criagao artistica ndo subjaz sua tendéncia politica, mas sim, e meramente,
uma obra outra, fundada pelos atributos exclusivamente estéticos. Um claro exemplo
€ o0 caso do premiado diretor cinematografico Ramon Polanski, condenado por estupro
a uma jovem de 13 anos, nos Estados Unidos na década de 1970, o diretor se exilou
na Franga, de onde continua produzindo filmes até hoje.

O exemplo que mais se alinha a proposta deste trabalho, ja mencionado
anteriormente, € o embate ocorrido durante o programa de televisdo Roda Viva, em
julho de 1991, quando Caio Fernando Abreu, na posicao de debatedor do programa,
interpela Rachel de Queiroz, entdo entrevistada, sobre a posicédo politica da autora
quanto ao regime militar e ainda afirma: “eu estou me sentindo extremamente
constrangimento de estar na posi¢cdo de render homenagem a um tipo de ideologia
que eu profundamente desprezo”. Naquela oportunidade, 27 anos apos o golpe que
deu aos militares poderes inconstitucionais e instaurou um regime de tortura e
opressao, a autora nao realizou sua mea culpa, pelo contrario, continuou defendendo
que “estamos num pais democratico, eu respeito suas posicdes e espero que vocé
respeite as minhas”. A vista disso, e mediante do percurso critico dessa pesquisa, que
analisou as obras dos autores e as relacionou com momento histérico da ditadura
militar, fica evidente que a tendéncia politica presente na literatura destes autores
revela tracos de suas proprias concepgdes politicas, que se inclinam na defesa do
opressor ou do oprimido.

Por vezes, vimos que o escritor de literatura optou por uma produgédo que muito
mais filiada a uma proposi¢cao de escrita para entreter e distrair, do que com os reais

problemas de sua época. Sobre isso, Adorno em A posicdo do narrador no romance
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contemporéneo (2003) nos alertara que o escritor que se nega a perceber este
cenario, ou mesmo que considere que essas questdes nao afetam a sua produgao, ja
optou por um lado, o do opressor, pois constréi uma ‘linguagem de coisas,
deterioradamente associativa, como a que entremeia o mondlogo ndo apenas do
romancista, mas também dos inumeros alienados da linguagem primeira, que
constituem as massas”. Ou seja, o narrador que se afasta do tempo em que predomina
a barbarie, ou mesmo em uma época em que ela ameaga a se repetir, cria uma
linguagem-outra, que em nada contribuiu para a criagdo de uma memoria real
baseada na experiéncia.

Uma critica mais conservadora talvez compreenda essa algada a partir de uma
perspectiva perigosa que tende a atribuir a literatura uma funcéao utilitaria, engajada
por demais ou que se esvazia de recursos estéticos em prol de um aspecto
humanizador (CANDIDO, 1995). Porém, n&o se trata disso; cremos que a literatura
contemporanea se materializa a partir da produgcdo de um autor que também € um
produtor (BENAJMIN, 1987) e sua obra se organiza dialeticamente numa
incomensuravel gama de reflexdes que vislumbra um horizonte reflexivo sobre a
histéria, seus sujeitos e, principalmente, aqueles que foram oprimidos pelo poder
hegeménico. Desta maneira, o autor é também um produtor, pois suas expectativas e
experiéncias em muito serdao determinantes para a sua produgao escrita, sejam elas
advindas de um escritor burgués ou progressista.

O autor, como vimos até aqui, ndo morre, nem deve morrer para o nascimento
do leitor, como sugeriu Barthes (1988); sua literatura pode contribuir para o
fortalecimento do discurso de minorias historicamente excluidas e dar espacgo para a
voz desses sujeitos. Em sintese, destacamos que a literatura contemporanea,
principalmente aquela que emerge de contextos de repressao, como foi a ditadura
militar no Brasil, ou mesmo nos dias de hoje, em que a barbarie nos assola
diariamente através de preconceitos e perda de direitos democraticos, ela (a literatura)
deve favorecer a construgdo de uma memoria coletiva dos sujeitos historicamente
oprimidos. Essa tendéncia politica relaciona-se isomorficamente com a estrutura,
significado e construgao do texto literario, corroborando diretamente com a qualidade
de sua estética. O autor contemporaneo &, portanto, um produtor, um operario da
palavra e, como alertara Benjamin (1987), por mais revolucionaria que parega, a

tendéncia politica “estda condenada a funcionar de modo contrarrevolucionario
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enquanto o escritor permanecer solidario ao proletariado somente ao nivel de suas
convicgdes, e nao na qualidade de produtor”. Isso nos leva a concluir que a produgao
literaria de um autor que nao nos leva a conhecer a realidade vivenciada pela ditadura
militar no Brasil, mesmo sendo contemporaneo a este tempo, semi informa e aliena.
Paralelamente, a obra literaria que problematiza essa época a favor dos vencidos, dos
oprimidos, nos anima a crer que sua literatura cria um horizonte de onde se pode
compreender a histéria na contramao do controle e da manutencdo do poder
hegemdnico, dando espago para tantas vozes silenciadas pelo regime de opresséo,

como bem o fez Caio Fernando Abreu em sua vasta e qualificada literatura.
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