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Introducgao

A proposta da nossa leitura € perseguir uma representacdo comum na literatura
portuguesa do século XX. Passamos por Fernando Pessoa, José Régio, Branquinho
da Fonseca, Ferreira de Castro, José Rodrigues Miguéis, Jorge de Sena, Sophia de
Mello Breyner Andresen e José Saramago, autores que constroem uma certa nogao
de exilio fundada em metaforas do olhar. O percurso a seguir tem o objetivo de
compreender como essa imagetica € vinculada a condigéo de exilio.

Aluz, os olhos, as lagrimas, a visédo, o ponto de vista e a cegueira sdo imagens
recorrentes na literatura portuguesa que permanecem ligadas as figuragdes do exilio,
mesmo quando essas se modificam — a reinvencdo da tradicdo, no interior da
modernidade, conserva essas referéncias. Camades, Vieira e o canone religioso estao
no cerne desse imaginario em que se projetam as representagdes do exilio moderno.
O exilado que perseguimos se ausenta da sociedade, do pais e até de si mesmo, mas
nao se afasta da sua propria tradicdo literaria. A constante recuperacéo e
ressignificagdo da tradicdo tem um ar de eterno retorno, mas implica, antes, uma
dialética identitaria, que oscila entre o pertencimento e o estranhamento. Essa € a
condigdo oscilante do exilado e do cego?, privados do pleno acesso as suas origens,
ndo deixam, entretanto, de sentir-se conectados a elas. Ao longo do século XX, a
literatura de exilio explorou essa conexao de formas muito diversas, embora, amiude,
com o efeito de fazer dessa ligagao imaterial uma via de acesso mais pungente do
que a vivéncia cotidiana, amortecida pela razéo instrumental* que ordena tudo, pelo
automatismo necessario a sobrevivéncia no interior dessa ordem e pela reificacéo

advinda desse processo que engendra um pertencimento orquestrado.

3 Conforme sugere Jaime Ginzburg, em sua analise da cegueira na literatura brasileira, na qual afirma:
“Falar em uma perspectiva da cegueira parece ser apenas um paradoxo, mas € algo que se estende a
definir um principio epistemoldgico”, constituindo o ponto de partida para pensar a cegueira como
representacao dos limites do conhecimento e a problematica da constituicdo do sujeito. (GINZBURG,
2003, p. 57).

4 “Parece que, enquanto o conhecimento técnico expande o horizonte do pensamento e da atividade
do homem, sua autonomia como individuo, sua capacidade de resistir ao crescente aparato de
manipulagcdo de massa, seu poder de imaginacdo, seu juizo independente, s&o aparentemente
reduzidos. O avango nos meios técnicos de esclarecimento € acompanhado por um processo crescente
de desumanizagdo.” (HORKHEIMER, 2015, p. 8).
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Camoes, Vieira, Pessoa e o lastro perdido

Sébolos rios que vao Ali, lembrangas contentes
por Babilénia, m'achei, n'alma se representaram,
onde sentado chorei € minhas cousas ausentes
as lembrancgas de Sido se fizeram tao presentes

e quanto nela passei. COmO Se nunca passaram.
Ali o rio corrente Ali, despois de acordado,
de meus olhos foi manado, co rosto banhado em agua,
e tudo bem comparado, deste sonho imaginado,
Babilonia ao mal presente, vi que todo o0 bem passado
Siao ao tempo passado. nao é gosto, mas é magoa.

(CAMOES, 1997, p. 53)

Babel e Sido, canto em redondilha menor que inicia com as estrofes acima,
inspira-se no salmo Super Flumina Babylonis®, que é um apelo do povo hebreu,
exilado de Jerusalém e escravizado na Babil6énia. Salmo e canto tratam do exilio, mas
Cambes, também desterrado, desenvolve o tema com uma imagem poética mais
complexa. O canto prossegue desfiando uma série de duplos — vicio e virtude, engano
e esperancga, tristeza e contentamento, profano e divino, o devir mundano e o
descanso eterno —, ambiguidade que inunda o olhar exilado. O rio da Babilbnia
converte-se no rio de lagrimas que brota dos olhos do eu lirico. As lembrangas de Sido
(colina que marca a terra prometida) projetam-se “na alma”, de modo que se pode ver
e comparar o passado ao presente, quando “o bem” acabado se torna a magoa em
curso. Mais que isso, a representagao na alma (ou sonho) daquela alegria passada é
ainda mais vivida do que foi no passado, ou seja, ele vé melhor com os olhos da alma.
O mesmo salmo suscitou também o soneto Ca nesta Babilbnia, donde mana, no qual
o exilio também esta em consonéancia com o desconcerto do mundo, no¢gdo marcante
na obra camoniana: “ca, onde a errada e cega Monarquia/ cuida que um nome vao a
desengana”. O eu lirico esta perdido “ca neste labirinto”, “ca neste escuro caos de
confusdo” (CAMOES, 2015, p. 25), neste exilio onde falta a luz divina.

Fazer pouco fruto a palavra de Deus no mundo pode proceder de um
de trés principios: ou da parte do pregador, ou da parte do ouvinte, ou
da parte de Deus. Para uma alma se converter por meio de um sermao
ha de haver trés concursos: ha de concorrer o pregador com a
doutrina, persuadindo; ha de concorrer o ouvinte com o entendimento,
percebendo; ha de concorrer Deus com a graga, alumiando. Para um
homem se ver a si mesmo, sdo necessarias trés coisas: olhos, espelho

5 Na biblia Vulgata, trata-se do salmo 136, mas é comumente referido como salmo 137, sua posigéo
na versao Septuaginta.
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e luz. Se tem espelho e é cego, ndo se pode ver por falta de olhos; se
tem espelho e olhos, e é de noite, ndo se pode ver por falta de luz.
Logo, ha mister luz, ha mister espelho e ha mister olhos. Que cousa é
a conversao de uma alma, senao entrar um homem dentro em si e ver-
se a si mesmo? Para esta vista sdo necessarios olhos, &€ necessaria
luz, e é necessario espelho. O pregador concorre com o espelho, que
€ a doutrina. Deus concorre com a luz, que é a graga; o homem
concorre com os olhos, que € o conhecimento. (VIEIRA, 2011, p. 139-
140)

O famoso Sermédo da Sexagenaria trata, metalinguisticamente, da arte de
pregar. Como de costume, sermao baseia-se nas escrituras e nos evangelhos,
reconfigurados através de uma estratégia discursiva cujo objetivo € convencer e
mover os fiéis. As metaforas utilizadas, portanto, tém o propdsito de imprimir uma
imagem clara no pensamento do publico ouvinte. Nesse caso, a metafora, que envolve
luz, olhos, espelho e cegueira, é explicada com minucia. A clareza de sua comparagao
faz contraponto ao tipo de pregagao obscura que Vieira esta criticando. Nao ha um
exilio literal, ndo obstante, como veremos, essa busca de si mesmo a que o sermao
se refere sera o grande conflito do sujeito moderno e de boa parte dos autores a
seqguir.

Camodes e Vieira, cada um a seu modo, inscrevem Portugal “numa esfera de
conteudo transcendente”. No século XX, a modernidade e o racionalismo, de raizes
iluministas, acabam por desestabilizar esta esfera, na qual a vida e a nacao tinham
sentido. Assim, 0 messianico transmuta-se em saudoso e o pais se torna “o Portugal-
Saudade que nao tem outro destino que o da busca de simesmo” (LOURENCO, 1999,
p.108-109). Esse anseio sintetiza a “mitologia da saudade” e instaura um novo Olimpo,
0 unico “digno da fervorosa contemplagdo humana”, desse modo, Camdes e Vieira
ingressam eles mesmos na esfera do mito, “para se tornarem (...) deuses, estrelas
fixas (...) de um novo firmamento literario” (idem, p. 55). Como escreveu Pessoa:
Vieira “foi-nos um céu também” (PESSOA, 2009, p. 93).

Nao fizeram, Senhor, as vossas naus viagem mais primeira que a que
0 meu pensamento, no desastre deste livro, conseguiu. Cabo nao
dobraram, nem praia viram mais afastada, tanto da audacia dos
audazes como da imaginagdo dos por ousar, igual aos cabos que
dobrei com a minha meditacado, e as praias que (...) fiz aportar o meu
esforco. Por vosso inicio, Senhor, se descobriu 0 Mundo Real, por meu
o0 Mundo Intelectual se descobrira. Arcaram os vossos argonautas com
monstros e medos. Também, na viagem do meu pensamento, tive
monstros € medos com que arcar. No caminho para o abismo
abstracto, que esta no fundo das coisas, ha horrores, que passar, que
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0os homens do mundo ndo imaginam e medos que ter que a
experiéncia humana nao conhece; € mais humano talvez o cabo para
o lugar indefinido do mar comum do que a senda abstracta para o
vacuo do mundo. Apartados do uso dos seus lares, exuis do caminho
das suas casas, viuvos para sempre da brandura de a vida ser a
mesma, chegaram por fim os vossos emissarios, vos ja morto, ao
extremo oceanico da Terra. Viram, no material, um novo céu e uma
terra nova. Eu, longe dos caminhos de mim préprio, cego da visédo da
vida que amo, cheguei por fim, também, ao extremo vazio das coisas,
a borda imponderavel do limite dos entes, a porta sem lugar do abismo
abstracto do Mundo. Entrei, senhor, essa Porta. Vaguei, senhor, por
esse mar. Contempei, senhor, esse invisivel abismo. Ponho esta obra
de Descoberta suprema na invocagdao do vosso nome portugués,
criador de argonautas. (PESSOA, 2006, p. 147)

Esse fragmento do Livro do Desassossego, em forma de prece, inicia com a
imagem mitolégica dos argonautas. A figura serve para invocar a mitologia grega e,
ao mesmo tempo, Os Lusiadas, no qual “os segundos Argonautas” (CAMOES, 1982,
p.307) também descobrem terras e enfrentam medos. O exilio desses aventureiros é
proposital, langaram-se na conquista do “mundo real”, assim como Pessoa® empenha-
se na exploragao do seu “mundo intelectual’. Seu destino € o “abismo abstrato”, seu
obstaculo é o “vacuo do mundo”. Enquanto os argonautas sdo materialmente exilados
de suas casas e encontram novas terras também no mundo material, o exilio do
narrador € de outra ordem: esta longe de si proprio e cego. Ao passo que a cegueira
o impede de ver a si mesmo, como afirmou Vieira, a luz (que viria de Deus) também
nao chega ao homem moderno. Por isso a missdo de Pessoa € tao terrivel: contemplar
o “invisivel abismo” & tomar consciéncia da profunda vacuidade dos significantes,
dentre os quais o Eu é aquele cujo vazio € mais perturbador e, portanto, preenchido
mais sofregamente, dai advém a heteronimia’. O vacuo que Pessoa encontra no
espelho, com olhos cegos e no escuro, € a si mesmo: “Ficarei o Inferno de ser Eu, a
Limitacdo Absoluta, Expulsdo-Ser do Universo longinquo! Ficarei nem Deus, nem
homem, nem mundo, mero vacuo-pessoa, infinito de nada consciente, pavor sem

nome, exilado do préprio mistério, da propria vida” (PESSOA, 1966, p. 60).

®A autoria do fragmento ndo é determinada, o manuscrito ndo tem assinatura (nem de Bernardo Soares
nem de qualquer outro heterénimo) e nem a inscri¢do “L. do D.”, comum a muitos fragmentos do Livro
do Desassossego. Assim, esse fragmento ndo esta incluido nas edi¢cdes recentes de Pizarro e Teresa
Rita Lopes, entretanto, consta de importantes edicdes como as de Zenith, Teresa Sobral Cunha e
Anténio Quadros.

" Estas consideragdes se baseiam em Leyla Perrone-Moisés. (PERRONE-MOISES, 2001)
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Pessoa, Vieira e Camdes foram ou sentiram-se exilados®, de fato, todos
experimentaram grandes deslocamentos e a sensacéao de estar “fora de lugar” (SAID,
2004, p. 42). Contudo, o exilio de Camdes e de Vieira ndo € o mesmo de Pessoa e
dos que vieram depois dele. Aqueles cruzaram os mares afiangcados pelo firme lastro
da fé crista e pela solidez da tradigdo, mesmo sob a tristeza do isolamento ou a
humilhagdo da posicdo de paria; enquanto os exilados do século XX conheceram
desterros sob condicdes bem diferentes.

A primeira grande novidade do exilio contemporaneo € sua escala, “nossa
época, com a guerra moderna, o imperialismo e as ambi¢cdes quase teologicas dos
governantes totalitarios, €, com efeito, a era do refugiado, da pessoa deslocada, da
imigracdo em massa” (SAID, 2003, p. 47). Esta grande incremento se deve, em ultima
instancia, aos nacionalismos:

O nacionalismo é a uma declaragédo de pertencer a um lugar, a um
povo, a uma heranga cultural. (...) Com efeito, a interacdo entre
nacionalismo e exilio € como a dialética hegeliana do senhor e do
escravo, opostos que informam e constituem um ao outro. Em seus
primeiros estagios, todos os nacionalismos se desenvolvem a partir de
uma situagado de separagdo. (...). O nacionalismo triunfante justifica
entdo, tanto retrospectiva como prospectivamente, uma histdria
amarrada de modo seletivo numa forma narrativa: todos os
nacionalismos tém seus pais fundadores, seus textos basicos, quase
religiosos, uma retérica do pertencer, marcos historicos e geograficos,
inimigos e heradis oficiais. (...) Com o tempo, os nacionalismos bem-
sucedidos atribuem a verdade exclusivamente a eles mesmos e
relegam a falsidade e a inferioridade aos outros, como na retérica do
capitalista contra o comunista. (SAID, 2003, p. 48-49)

Os navegantes portugueses dos séculos XVI, XVIl e mesmo XVIII carregavam
certezas, o milagre de Ourique® era o alicerce da narrativa missionaria, cada
portugués era um conquistador em nome da cristandade (LOURENCO, 1999). O
Antigo Regime constituia-se de colonizadores, “parasitas, conquistadores ou

8 Pessoa, aos 7 anos, foi viver com a mae na Africa do Sul, retornando & Lisboa apenas aos 17. Vieira,
assim como Pessoa, ndo chegou a ser oficialmente exilado, mas tem sua trajetéria marcada por
deslocamentos que nao se deram por escolha sua: de Lisboa a Bahia enquanto crianga; depois ao
despovoado Maranhao, ja sob a ordem jesuitica; e, ainda, um periodo em Roma, forgado por intrigas e
perseguicdes da Inquisicdo. Com base na correspondéncia de Vieira, Alfredo Bosi afirma: “De todo
modo, Vieira considerava um exilio a sua permanéncia indefinida em Roma e suspirava por voltar a
Lisboa.” (BOSI [introdugao] apud VIEIRA, 2011, p. 97).

9 Segundo as cronicas de fundagdo de Portugal, D. Afonso Henriques, primeiro rei de Portugal, teve
uma visao de Jesus Cristo anunciando o milagre da sua vitéria contra os mulgumanos, na reconquista
das terras lusitanas. O milagre, supostamente ocorrido no século Xll, passa a integrar as crdnicas
apenas a partir do século XV. (SARAIVA, 1995, 166).
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invasores” (SAID, 2005, p. 67), justificados pela “inferioridade” das populagdes
submetidas. Na rigidez desse sistema, nao havia possibilidade de dissenso, as vozes
dissonantes aplicava-se a puni¢gdo do exilio além-mar ou da morte nas fogueiras
inquisitoriais. Enquanto o novo sistema, fundamentado na raz&o instrumental dos
nacionalismos e imperialismos se forjou as custas de “exilados, refugiados,
expatriados e emigrados” (SAID, 2003, p. 54), povos inteiros a margem e a deriva.

Esse exilio contemporaneo produz incertezas e questiona a infalibilidade do
sistema que acolhe e protege os ndo exilados. Por isso Bolafio diz que “literatura e
exilio sdo, creio, duas faces da mesma moeda” (BOLANO, 2000, p.3), a afirmagéo
sugere que a sua concepgao do papel da literatura encontra paralelo na fungao que o
exilio tem exercido. Luiz Costa Lima, ao propor uma distingado para o trabalho do
historiador e do ficcionista, afirma: “O intento do ficcionista é criar uma representagao
desestabilizadora do mundo.” (LIMA, 2006, p. 102).

Ha um século, o exilio se representava, quase sempre, por uma lamentagao
saudosa e uma glorificacdo da patria deixada, muito diferente da concepgao atual,
expressa, sobretudo, por Edward Said. Também o papel da literatura (e da arte) ndo
€ ponto passivo e foi campo de disputas durante todo o século XX. Percorrer essa
literatura do exilio (produzida no exilio ou sobre ele) permite compreender os modos
pelos quais ambos, literatura e exilio, tém desempenhado essa funcao

“desestabilizadora”.

O presencismo e o exilio na subjetividade

LISBON REVISITED (1923)

Nao: ndo quero nada
Ja disse que ndo quero nada.

N&ao me venham com conclusoées!
A Unica conclusao é morrer.

Nao me tragam estéticas!

Nao me falem em moral!

Tirem-me daqui a metafisical

Nao me apregoem sistemas completos, ndo me enfileirem conquistas
Das ciéncias (das ciéncias, Deus meu, das ciéncias!) —

Das ciéncias, das artes, da civilizacdo moderna!

Que mal fiz eu aos deuses todos?

Se tém a verdade, guardem-na!
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Sou um técnico, mas tenho técnica sé dentro da técnica.
Fora disso sou doido, com todo o direito a sé-lo.
Com todo o direito a sé-lo, ouviram?

Nao me macem, por amor de Deus!

Queriam-me casado, futil, quotidiano e tributavel?
Queriam-me o contrério disto, o contrario de qualquer coisa?
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.
Assim, como sou, tenham paciéncia!

Vao para o diabo sem mim,

Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!

Para que havemos de ir juntos?

N&o me peguem no brago!

Nao gosto que me peguem no brago. Quero ser sozinho.
Ja disse que sou sozinho!

Ah, que magada quererem que eu seja de companhial

O céu azul — o mesmo da minha infancia —

Eterna verdade vazia e perfeital

O macio Tejo ancestral e mudo,

Pequena verdade onde o céu se reflecte!

O magoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta.

Deixem-me em paz! Nao tardo, que eu nunca tardo...
E enquanto tarda o Abismo e o Siléncio quero estar sozinho!
(PESSOA, 2015, p.149-150)

Alvaro de Campos, heterdnimo autor do poema acima, teve também sua
experiéncia de exilio, ja insinuada pelo titulo, o qual anuncia, em inglés, a revisitagao
a Lisboa. O uso da lingua estrangeira é o primeiro indicio de que a distancia em
relagdo a cidade ndo esta realmente sanada pela presenca fisica da visita. Apesar da
lingua, o titulo enseja a ideia de um poema elegiaco, mas o mondlogo irritado e
carregado de negativas rompe as expectativas e, aparentemente, por nove estrofes,
nao trata de Lisboa. A veemente rejeigdo tem um interlocutor, um indeterminado mau
ouvinte que promove verdades, conclusdes e conquistas da estética, da moral e da
ciéncia, um plural insistente e pegadigco que pressiona o poeta para que se encaixe e
participe da vida comum. O poeta se dirige aos moldes, regras e costumes que regem
a vida moderna, que colocam a vida individual na trilha do coletivo, se dirige, ademais,
as pessoas que vivem em conformidade com essas modernas expectativas lisboetas.
Campos nega tudo isso, sobretudo a ciéncia, mé&e iluminista das verdades e das

conclusdes que ele abomina.
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Campos se quer sozinho, se faz sozinho — o exilio para ele é uma opg¢ao, em
Lisboa, em Glasgow ou no oriente, ele escolhe ver “as coisas tanto em termos do que
deixou para trds como em termos do que de fato acontece aqui e agora; através dessa
dupla perspectiva” (SAID, 2005, p. 67). Essa perspectiva dupla e irénica, inclusive na
invocacao de “Deus” e do “diabo”, é acentuada pela inflexao destoante que vem na
décima estrofe. Até entdo marcado por uma repeticdo de ndos, o poema se inverte e
passa a ser marcado pelo “O”, expressao de louvor, invocacéo de sagrado, interjeicéo
de enaltecimento. As verdades, antes negadas, aparecem sob uma nova
caracterizagao: o ceu traz uma verdade perfeita, ainda que vazia, o céu e a perfeicao
sao marcas do divino, que nao pode ser preenchido pela compreensao humana; o
Tejo, mudo como qualquer rio de qualquer aldeia, sem a carga de memorias e historia
que diz demasiado (como desejaria o mestre Caeiro), traz o reflexo da verdade divina,
a sua pequena parcela de eternidade. Mas essa verdade portuguesa que se oferece
como familiar e aprazivel € uma “magoa revisitada”, como “o bem passado” em Siao,
que se chora a beira do rio babilénico. Nao se trata, porém, de uma magoa de
saudade, a dor vem da consciéncia do esvaziamento, da impossibilidade de
reconhecer-se nessa “verdade” vazia e pequena, vem do nao pertencimento a Lisboa
qgue nao permite que o eu lirico veja sua identidade refletida no Tejo.

A obra que Pessoa deixou publicada em vida, embora tenha pouco ajudado “o
publico a entendé-lo e a conhecé-lo melhor” (Editorial Presenga apud GAGLIARDI,
2005), foi suficiente para influenciar os jovens fundadores do movimento
Presencista'®: Gaspar Simdes, Branquinho da Fonseca e José Régio. Este ultimo,
diretamente influenciado por Alvaro de Campos, publica Poemas de Deus e do Diabo,

em 1925, no qual inclui-se o Céntico Negro, que principia com a estrofe:

“Yem por aqui” — dizem-me alguns com olhos doces,

Estendendo-me os bragos, e seguros

De que seria bom que eu 0s ouvisse

Quando me dizem: “vem por aqui”!

Eu olho-os com olhos lassos,

(Ha, nos meus olhos, ironias e cansagos)

E cruzo os bragos, E nunca vou por ali... (REGIO apud ANDRADE,
2009, p.8)

10 Um dos movimentos literarios do modernismo portugués, tem seu nome ligado a Revista Presenca,
fundada em 1927, pelos expoentes do movimento.
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A doce seguranca daqueles que seguem pelo caminho pré-determinado nao é
suficiente para atrair o poeta, que cruza os bragos em obstinada defesa de si mesmo,
seus olhos nao refletem a docgura alheia, mas, ironia, cansaco, lassidao. No decorrer
do poema, aparece reiteradamente a expressao “vem por aqui’ que representa a voz
de comando exterior, rejeitada enfaticamente. Assim como em Pessoa/Campos, o eu
lirico, cuja voz é irbnica, firme, determinada e indignada, também se dirige a um
interlocutor plural, reportando-se aos individuos imersos na civilizagdo. “Ambos
negam o apelo social, condicionado a regras, e professam o exercicio da liberdade
individual” (ANDRADE, 2009, p.10). O poema ainda: “Se ao que busco saber nenhum
de voés responde/ Por que repetis: ‘Vem por aqui’?” — a resposta ndo pode ser dada
por outros, pois, € a si mesmo que busca. A valorizagdo do “eu” em detrimento do
coletivo, a recusa de tudo que é dado a priori e dos sistemas estruturantes e
cerceadores do eu criativo € a marca presencista, que fica mais evidente nas estrofes
finais:

Ide! tendes estradas,

Tendes jardins, tendes canteiros,

Tendes patrias, tendes tetos,

E tendes regras, e tratados, e filésofos, e sabios.
Eu tenho a minha Loucura!

Levanto-a como um facho, a arder na noite escura,
E sinto espuma, e sangue, e canticos nos labios...

Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém.
Todos tiveram pai, todos tiveram mae.

Mas eu, que nunca principio nem acabo,

Nasci do amor que ha entre Deus e o Diabo.

Ah, que ninguém me dé piedosas intengdes!

Ninguém me pecga definigdes! Ninguém me diga: “vem por aqui”!
A minha vida é um vendaval que se soltou.

E uma onda que se alevantou.

E um atomo a mais que se animou...

Nao sei por onde vou,

Nao sei para onde vou,

— Sei que nao vou por ai! (REGIO, ibidem, p. 9-10)

Com violéncia, o poeta afirma sua intencdo: “Criar desumanidade!”, quando
tudo que é humano é razao, ele procura o desumano. Nao lhe interessam as posses,
os confortos e as certezas que os outros “tém”; ele € um despossuido, consciente do
bem e do mal em si e convencido da infinitude a explorar da sua psique, mas,

sobretudo, livre para fazer seu préprio caminho. A “técnica” (em Campos) ou as
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‘regras” e “tratados” (em Régio) sao abandonados e, mais uma vez, a “loucura” é o
seu contraponto. E o que € a loucura, senao, pensar e agir fora do que é considerado
razoavel e normal? Os lunaticos fora do mundo. A patria, instituicao cultural definidora
desses padrdes, também € negada em prol do seu cantico particular, que n&o precisa
explicar nada, pois € um “animo” e ndo uma “definicdo”. E um exilio na subjetividade
que proporciona a ridicularizagao do que é habitual, da vida pré-moldada e aceita pela
maioria, sem, entretanto, apresentar qualquer aprofundamento analitico ou social,
sem propor qualquer alternativa que nao a sua prépria idiossincrasia lirica.

Essa postura, caracteristica presencista, implica uma “recusa daquela
concepgao de arte pautada no engajamento e no comprometimento com causas de
natureza social” (GAGLIARDI, 2005, n.p.). A “arte pela vida” traduzia a concepgao da
arte como exercicio de autoconsciéncia, marcado pela introspec¢do e pelo
psicologismo de raiz romantica, cujo objetivo era a liberdade de pensamento e o
autoconhecimento. Tal conduta literaria “rendeu aos diretores da revista [Presencga) a
acusacao de “alienados” e “reacionarios”, gerando revolta e inconformismo em muitos
circulos intelectuais que viam na arte a possibilidade de intervencéo social” (idem),
especialmente em tempos de fascismos galopantes. Censura, escutas telefénicas,
violacdo de correspondéncia, tortura, prisdes e julgamentos politicos, expurgos no
funcionalismo publico, fraude eleitoral, deportacbes, campos de prisioneiros,
repressao a greves e manifestagbes estudantis, impunidade da PIDE e da Legiao
Portuguesat'! responsaveis por muitas mortes violentas e, claro, o exilio, eram praticas
do salazarismo em escalada (CEREZALES, 2007, p. 1128). Entre as emergéncias
sociais e politicas de um tempo de radicalismos, os presencistas se colocaram num
“exilio metaférico” — conforme as palavras de Edward Said:

(...) o exilio, enquanto condicado real, € também para meus objetivos
uma condicdo metaférica. Com isso quero dizer que meu diagndstico
do intelectual deriva da histéria social e politica do deslocamento e da
migracao (...), mas nao se limita a isso. Mesmo os intelectuais que sao
membros vitalicios de uma sociedade podem, por assim dizer, ser
divididos em conformados e inconformados. De um lado, ha os que
pertencem plenamente a sociedade tal como ela é, que crescem nela
sem um sentimento esmagador de discordancia ou incongruéncia e
que podem ser chamados de consonantes: os que sempre dizem
“sim”; e, de outro, os dissonantes, individuos em conflito com sua
sociedade e, em consequéncia, inconformados e exilados no que se

11 Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), policia do Estado Novo portugués, responsavel
pela perseguigao politica. E a Legido Portuguesa era uma organizagao de milicias..
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refere aos privilégios, ao poder e as honrarias. O modelo do percurso
do intelectual inconformado € mais bem exemplificado na condi¢ao do
exilado, no fato de nunca encontrar-se plenamente adaptado,
sentindo-se sempre fora do mundo familiar e da ladainha dos nativos,
por assim dizer, predisposto a evitar e até mesmo a ver com maus
olhos as armadilhas da acomodacao e do bem-estar nacional. Para o
intelectual, o exilio nesse sentido metafisico € o desassossego, o
movimento, a condicdo de estar sempre irrequieto e causar
inquietagao nos outros. (SAID, 2005, p. 60)

Estranhamento e familiaridade em O Barao

Outro fundador da Presencga, Branquinho da Fonseca, acabou rompendo com
José Régio e deixando a revista, pois considerava que essa tinha “a perspectiva dum
tipo unico de liberdade” (FONSECA & BETTENCOURT (1930) apud ROCHA, 2010,
p. 287). Uma década depois, sua novela de consagragdo, O Bardo, expressa o
movimento de extrapolagdo daquele subjetivismo purista. Ha uma porgao de realidade
que nao participa apenas como alvo de recusa ou chacota, e sim, como parte
dialeticamente integrada ao complexo e enigmatico quadro que se desenrola e “causa
inquietacéo”. Esse incdmodo é produzido através de ambivaléncias, ou até paradoxos,
cuja falta de explicagdo provoca um “estranhamento” préprio da economia
sobrenatural, ainda que apenas insinuado.

As ambiguidades estdo presentes ao longo de toda a novela, desde a
apresentagao do narrador, com suas observagdes contraditérias sobre o ato de viajar,
primeiro ndo gosta, mas logo aprecia de varios modos; passando pela descrigdo das
personagens, a exemplo da professora, descrita como feia €, ao mesmo tempo,
atraente; e, sobretudo, na relagao entre o inspetor e o barédo, de repulsa e irritagao,
por um lado, e identificagao e jubilo, por outro. Esta dinadmica pode ser entendida como
alternativa critica a elevagao do eu lirico a condigdo de centro de gravidade de toda a
poética, e representa a relagdo ambigua desse eu com a tradi¢do e a sociedade. O
individuo contém o duplo de si mesmo, o homem moderno esta atrelado a condi¢gdes
que interagem com sua subjetividade, ainda que n&o a determinem, portanto, o eu
artistico e a complexidade da “loucura” de cada um se constréi em relagdo — como
resposta, resisténcia ou conformacdo — a condi¢cbes especificas de vida que séo
também sociais. Branquinho da Fonseca, esta claro, ndo o diz diretamente, mas sua

obra segue um caminho sugestivo nesse sentido.
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Se examinamos as leis gerais da percepgao, observamos que, quando
as acodes se tornam habituais, transformam-se também em
automaticas. Todas as nossas habilidades se refugiam no meio
inconsciente-automatico. (...)

E assim, transformando-se em nada, que a vida desaparece. A
automatizacdo devora objetos, roupas, moveis, sua esposa € 0 medo
da guerra. “Se toda a vida complexa de tanta gente se passa
inconscientemente, é como se essa vida nao tivesse existido”
(TOLSTOI, 1897, p. 58). O que chamamos arte, entdo, existe para
retomar a sensacgdo de vida, para sentir os objetos, para fazer da
pedra, pedra. A finalidade da arte é oferecer o objeto como visao e nédo
como reconhecimento: o procedimento da arte é de ostranénie dos
objetos, o que consiste em complicar a forma, em aumentar a
dificuldade e a duragao da percepgéao (CHKLOVSKI, 2019, p. 160-162)

Enquanto efeito intencional, conforme teorizado por Viktor Chklovski (1917), o
“‘estranhamento” advém do procedimento de “singularizacdo”, que é o passo que
separa ‘reconhecimento” (como automatismo) e “visdo” (como percepgao
desautomatizada). Em seguida, procuramos descrever o emprego de tal estratégia
por Branquinho da Fonseca.

Carlo Ginzburg, numa analise da historicidade da nogao de “estranhamento”,
segue os passos do procedimento desde Marco Aurélio (imperador romano de 11 d.C.),
passando pelo monge medieval Antdnio de Guevara, por Tolstoi (o qual € analisado
pelo proprio Chklovski) e pelos franceses Montaigne, La Bruyére, Voltaire e,
sobretudo, Proust. A perspectiva historica, recusada pelos formalistas, oferece uma
compreensao agucada do préprio fato de este procedimento estético, que correu os
séculos em inumeros autores e nas “adivinhas” populares, ser destacado e teorizado

no apenas no século XX:

A vida urbana moderna é acompanhada de uma intensificacdo
desmedida da nossa vida sensorial, fenbmeno que esta no centro dos
experimentos das vanguardas literarias e figurativas do Novecentos.
Mas tal fendbmeno também esconde, como foi ressaltado com
freqliéncia, um empobrecimento qualitativo da nossa experiéncia.
Esse processo de automatizacao, denunciado por Chklovski, constitui
o contexto historico de sua definicido aparentemente atemporal da arte
como estranhamento. Poucos anos antes, numa perspectiva
semelhante, embora independente, Proust havia sugerido que os
novos experimentos artisticos tinham a tarefa de contestar as formulas
pré-constituidas de representagao. (GINZBURG, 2001, p. 38)

Proust, autor traduzido e publicado pela Presencga, coloca na boca do narrador
de A procura do tempo perdido, a seguinte explicacdo: “Acontece que Madame de

Sévigne, como Dostoievski, em vez de nos apresentar as coisas em sua ordem légica,
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isto €, comecando pela causa, nos mostra primeiro o efeito, a ilusdo que nos atrai. E
assim que Dostoievski apresenta suas personagens” (PROUST apud GINZBURG, op.
cit.). E Ginzburg arremata:

Proust, naturalmente, também apresenta as personagens desse
modo. Pensamos imediatamente numa das suas mais extraordinarias
criagcbes, o bardao de Charlus. Por muito tempo o leitor é posto diante
dos gestos e das palavras incompreensiveis de Charlus, sem dispor
de uma indicagéo (ainda menos de uma explicagdo de ordem causal)
que esclarega seu comportamento. Mas, em certo sentido, faltam
essas indicagbes ao proprio narrador. como noés, ele tenta decifrar
Charlus — uma entidade misteriosa, como todos os seres humanos —
através do que sabe (e nao sabe) dele. (GINZBURG, ibidem, p. 38-39)

Tal como o bar&do de Proust, O Bardo de Branquinho da Fonseca apresenta um
enigma ao narrador (inspetor), e ambos, por sua vez, sdo um mistério para os leitores.
A forga desse enigma se comprova pela proficuidade de interpretagdes que a novela
ensejou. Grandes criticos portugueses debrugcaram-se sobre este conto especifico,
cujo potencial semantico ainda é explorado: José Régio, Alexandre Pinheiro Torres,
Anténio Quadros, David Mourdo-Ferreira, Oscar Lopes, Alvaro Pina, Francisco Costa
Fagundes, José-Augusto Franca, Rosa Maria Goulart, Maria Saraiva de Jesus e
Antonio Manuel Ferreira (ROCHA, 2010, p. 289-290).

Com o olhar embaciado e sonambulo, fitava-se sem me ver. Mas, como
se acordasse de repente, comecgou a rir, com um riso doloroso e de ironia
amarga. Pareceu-me outro homem. Era, na verdade, outro homem,
aquele que estava ali agora diante de mim. N&o o tinha compreendido,
nao o tinha visto ainda. Olhei-o com simpatia. (FONSECA, 1969, p. 48)

O narrador, assim como em Proust, explica a prépria intengao do autor, que
resulta em “ver o outro” e, mais, reconhecer-se no outro, num movimento pendular
entre o estranhamento e a familiaridade. Como um exilado, um estrangeiro, que
percebe os tracos alheios e, por contraste, encontra a si mesmo.

Pareceu-me que aqueles homens nos olhavam com medo. Depois vi que
era também com desprezo e 6dio. Como se um duplo tivesse saido de
mim e estivesse a observar-me de fora, eu via-me melhor a mim préprio
do que via os outros. (ibidem, p. 56)

O sentido da visao, metaférico ou real, aparece ainda muitas vezes:

Eu estava um pouco embriagado e fazia um esforgo inutil para
compreender o que via. (...)

Mas vi-o crescer como um gigante e reparei que ele tinha na cara e no
fato uns estranhos reflexos metalicos. Ja ndo era o Barao, era o seu
fantasma, um autdmato de ferro e lata que me fazia calafrios de terror. (...)
Mas, de repente, como se abrisse os olhos, vi que n&o tinha me dito o que
ia fazer, e isso pareceu-me injustificavel. (...)
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E afundava-me num adormecimento dos sentidos. Olhava sem ver, ouvia
sem ouvir, as ideias tumultuavam-me na cabega sem as compreender
nem as poder dominar. (ibidem, p. 54, 64, 66 e 99)

Os elementos associados a visao indicam um possivel caminho interpretativo:
o incompreensivel, o autbmato de ferro, o injustificavel, a dorméncia de sentidos ou
embriaguez e o tumulto de ideias. Esse conjunto aponta para a nogao de
“‘intensificacdo desmedida da nossa vida sensorial” que gera “um empobrecimento
qualitativo da experiéncia”, transformando os individuos em “autdmatos” incapazes de
ver a si mesmos e aos outros, isto é, sem autoconsciéncia ou consciéncia social.

Assim como em José Régio, Branquinho da Fonseca expressa um “exilio
metaférico”. A novela demonstra oscilacdo entre dentro e fora, que acabam se
interpenetrando. A dialética hegeliana do senhor e do escravo, ja apontada por Said,
€ desenvolvida por Julia Kristeva de modo a elucidar sua dramatizagao em O Barao:

A barreira, outrora soélida, entre o ‘senhor’ e o ‘escravo’ hoje esta
abolida, se ndo no inconsciente, pelo menos em nossas ideologias e
em nossas aspiracbes. Todo nativo sente-se mais ou menos
‘estrangeiro’ em seu ‘proprio’ lugar e esse valor metaférico do termo
‘estrangeiro’ primeiramente conduz o cidaddo a um embaraco
referente a sua identidade sexual, nacional, politica, profissional. Em
seguida, empurra-o para uma identificagcdo, certamente casual, mas
nao menos intensa — com o outro. Nesse movimento, evidentemente,
a culpa tem o seu lugar, mas também se eclipsa diante de uma certa
gloria sorrateira de ser um pouco como esses outros [...]. Assim,
estabelece-se entre os novos ‘senhores’ e 0s novos ‘escravos’ uma
cumplicidade secreta, que ndo tem, necessariamente, consequéncias
praticas na politica ou na jurisprudéncia [...], mas cava uma suspeita,
sobretudo no nativo: sera que estou realmente em casa? Sera que sou
eu ou serdo eles senhores do ‘futuro’?

Esse habito da suspeita provoca reflexdo em alguns, quase nunca
humildade, e nunca mesmo generosidade. Mas também suscita em
outros a raiva regressiva e protecionista [...]. O 'senhor’ transforma-se
entdo em escravo, perseguindo o seu conquistador. Pois o0
estrangeiro, perseguido como um invasor, desperta no nativo uma
paixao sepulta: a de matar o outro, inicialmente temido ou desprezado.
(KRISTEVA, 1994, p. 27)

O Baréao é o senhor que pertence a outro tempo, um nobre feudal exilado na
época moderna, o inspetor é o escravo cuja distingdo com o outro se esmaece, mas
cuja desconfianga n&o. Essa 6tica oferece uma possivel explicagao para o incidente
do tiro, climax da novela, construido com a perseguicéo e a tentativa de assassinato:
afinal quem atira no Barao senao o proprio inspetor? A raiva do escravo para com o
senhor, ainda que de contornos borrados, se coloca bem no inicio e evolui vacilante,

entremeada com a “cumplicidade secreta”:
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Desafiarem-me para o que eu gostaria de fazer e ndo posso, desprezarem
0s outros as coisas que eu também quero desprezar e desprezo, mas de
que sou escravo, € a pior humilhagdo que me podem fazer, o maior
vexame.
(FONSECA, op. cit., p. 17)
E as palavras do Barao:
— O amor é que perde... Tu também sabes... Fez de mim um escravo
com esta alma de rei... Um escravo e um rei na mesma carcaga podre.
Sou uma flor e um escarro... Um dia hei de te contar tudo. Mas hoje estou
bébado; hoje néo.
(ibidem, p. 92)
O inspetor é aquele que se sujeita as regras sociais, aquele que diz sim ao

“Yem por aqui” e que deixa passivamente que lhe peguem no brago, entretanto, ele
identifica-se e até mesmo confunde-se com a loucura do Barao, aquele que € senhor
de si, mas que sofre em uma busca inextrincavel. O Barao, exilado do tempo, é o eu
presencista que conduz o narrador numa exploragédo embriagada da arte (simbolizada
pela musica da Tuna'?) e de si mesmo. Esse eu esta, em grande medida, introjetado
no proprio inspetor, mas as demandas sociais, as necessidades econdmicas, enfim, a
interagdo com o meio que |he é préprio, posto que ele € o nativo e ndo o exilado,

transformam essa experiéncia numa lembranga sombria, de sonho e loucura.

Automatismo, reificagao, coercgao e resisténcia

Para além dos tropos, havia exilio abundante na realidade salazarista, autores
que viveram efetivamente a expatriagcdo ou a emigracao também acrescentaram uma
palavra ou duas a presente discussao. José Rodrigues Miguéis, Ferreira de Castro e
Jorge de Sena foram obrigados a afastar-se de Portugal por razdes politicas ou
econdmicas. A realidade pungente, repleta de mazelas e opressdes, acentuava as
demandas por uma arte engajada. Se o eu presencista ja tinha havia colocado um pé
no chao (como vimos com a novela O Bardo), agora a tendéncia seria cravar os dois

pés no solo das conjunturas e escavar ainda mais fundo em busca das estruturas.

Esse € ao fim e ao cabo o neo-realismo do século de Nietzsche, Freud e
Marx: a narrativa como inspec¢ao da realidade humana mais precaria e
sem transcendéncia, mesquinha e amesquinhada no espacgo social de
privilégios e exclusdo. A despeito de todo o niilismo, o escritor assume a
responsabilidade de denunciar a desumanizagdo do mundo capitalista e,
sobretudo, como narrador, de mostrar que o homem reificado tem e
preserva um lado de dentro que, apesar de sua condicio alienante, sente,
sofre, sonha, recorda e espera, sobretudo espera alguma forma de
redencao. (JACOTO, 2005, p. 288)

12 Espécie de grupo musical de origem Espanhola, popularizado em Portugal no final do século XIX.
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De passagem, apenas breves consideragdes sobre Ferreira de Castro, grande
precursor do neorrealismo. O romance A Selva (1930) realiza a denuncia da
reificagao, sem, entretanto, reduzir-se a panfleto doutrinario. Importante notar que o
romance € uma excegao entre 0s seus sucessores neorrealistas, pois tem um
individuo como protagonista e ndo um grupo social. Alberto passa por uma viagem
iniciatica, com referéncias miticas e cunho alegérico, cujo destino € um retorno as
origens, uma recuperacgao da prépria humanidade.

No romance, predomina uma substituicdo metonimica dos seres humanos
pelos seus “olhos”. Mas esse olhar quase nunca é passivo: “Vé-la, vé-la, afaga-la com
o olhar, possui-la com os olhos, ja que nao Ihe era permitido té-la de outra maneira!
(CASTRO, 1972, 231). Dessa forma, Ferreira de Castro da uma certa continuidade ao
movimento dialético de Branquinho da Fonseca, caracterizando a a¢ao dos individuos
como trabalho que transforma o meio social — mesmo a agao de ver. Ferreira de
Castro empenha-se em iluminar um “lado de dentro que, apesar de sua condigao
alienante, sente, sofre, sonha, recorda e espera” (JACOTO, 2005, p. 288). A
personagem aparentemente alienada seria reduzida a “bragos”, “maos”, “lombo”,
porém, Alberto e seus companheiros, porém, sdo predominantemente “olhos”. O
romance nao apenas denuncia a alienacao e a reificagao, ele trata da percepcao de
mundo, do “olhar” que, apesar da selva fechada e escura e das condi¢des
degradantes de trabalho e vida, aprende a captar alguma luz e a refletir-se no espelho
do olhar alheio, produzindo consciéncia social.

Todavia, a “redenc&o” s6 parece possivel a partir de José Rodrigues Miguéis,
como sugeriu Lilian Jacoto. Regresso a cupula da pena (1959) trata do percurso de
um exilado que retorna a Lisboa e expressa sua angustia — “como um doente
despersonalizado”, alheio e fora de lugar. No entanto, logo aquele exilado, mostra que
carrega a identidade portuguesa consigo, ‘como um talism&, aquela imagem
cristalizada”, talisma que por um momento parece um “peso morto”, mas, depois,
revela-se vivo e pungente. Numa visada, captamos os tons lisboetas: “O sol,
entretanto, lambuzava de mel o casario, e vinha espregui¢ar-se nas mesas de café
com vagares de gato velho de pensédo de vidvas” (MIGUEIS, 1959, p. 151). Nesse
conto, persiste o binbmio apontado em O Baré&o; agora, porém, a dialética do mesmo

e do outro arquiteta um caminho de esperanga, uma possivel sintese futura:
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porque até os homens mais praticos e realistas (e eu sou um deles), os
que mais estimam mergulhar e confundir-se, participar e lutar, sentem por
vezes, esse impulso de auséncia, de ascese, de fuga e regresso. Desta
vez, o instante foi muito mais alto do que a propria serra: dentro de mim.
(ibidem, p. 160)

Um olhar positivo se instaura, pois, a identidade portuguesa permanece viva
em si, a paisagem e o “ser” portugués pulsa no interior do narrador, que embora suba
ao apice da cupula, fecha os olhos para melhor ver a paisagem. O “eu” ndo precisa
ser abandonado em beneficio da realidade social premente, pois € exatamente este
‘eu”, ainda que exilado, ainda que onirico, que pode indicar o caminho para a
‘redengao” e para o “regresso”. José Rodrigues Miguéis realiza, assim, a proposta de
Cortazar:

Creio que mais que nunca é necessario transformar a negatividade do
exilio — que confirma assim o triunfo do inimigo — em uma nova tomada
de realidade, uma realidade baseada em valores e ndo em desvalores,
uma realidade que o trabalho especifico do escritor pode tornar positiva e
eficaz, invertendo por completo o programa do adversario e tomando-lhe
a dianteira de uma maneira que este ndo podia imaginar. (CORTAZAR,
2001, p. 151)

Miguéis transita do pessoal ao social, reitera e oferece uma versao positiva do
exilio existencial e melancdlico que a literatura portuguesa ja conhecia. Ele assegura
que o tema central de um autor exilado € a patria e que a literatura é ferramenta de
presentificagao da patria. “Nés somos mais livres e estamos mais na nossa terra do
que eles” (ibidem, p.153) — o conto reverbera as palavras de Cortazar e a ideia de
considerar o exilio uma “dianteira”:

Tinha sobre eles esta vantagem: era um deles e observava-os como se
nao o fosse. O mesmo e outro, alheio e participante. Eles julgavam-se
outros, e eram 0s mesmos porque seu drama na esséncia ndo mudara.
O coragéao bateu-me depressa, eu proprio, sendo agora um estranho, nao
seria 0 mesmo?
(MIGUEIS, op. cit., 154)
Tal como o inspetor, que se viu melhor pelos olhos alheios, o narrador aqui

também se da conta de si ao observar os outros. E, por considerar-se outro, vé melhor

0s que antes eram seus iguais. Mais uma vez, as metaforas do olhar:

Mafra, o Cabo da Roca, a barra do Tejo... Havia bocas abertas em Ahs e
Ohs. Via-se tudo. Mas eu via mais e mais longe. Um panorama que se
prolongava para la do horizonte, pela minha alma fora bem uns quarenta
anos. (ibidem, p. 159)

Portanto, os lados de dentro e de fora constituem, dialeticamente, o individuo.
E, através dele, a patria, ainda que inalcangavel enquanto nagdo, continua se

realizando enquanto identidade cultural. O narrador exilado ainda se considera parte
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da “raca que somos de coragdes partidos pela Terra” (MIGUEIS, op. cit., p. 161), isto

€, araca de Camoes.

Aideia de “identidade”, e particularmente de “identidade nacional”, ndo foi
naturalmente gestada e incubada na experiéncia humana, ndo emergiu
dessa experiéncia como um “fato da vida” auto-evidente. Essa ideia foi
forcada a entrar na Lebenswelt de homens e mulheres modernos — e
chegou como uma ficgdo. Ela se solidificou num “fato”, num “dado”,
precisamente porque tinha sido uma ficgdo, e gragas a brecha
dolorosamente sentida entre aquilo que essa ideia sugeriria, insinuava ou
impelia, e ao status quo ante (o estado de coisas que precede a
intervencdo humana, portanto inocente em relacdo a esta). A ideia de
‘identidade” nasceu da crise do pertencimento e do esforgo que esta

“Ln

desencadeou no sentido de transpor a brecha entre o “deve” e 0 “é¢” e
erguer a realidade ao nivel dos padrbes estabelecidos pela ideia — recriar
a realidade a semelhanga da ideia.

(...) Nascida como ficgao, a identidade precisava de muita coergao e
convencimento para se consolidar e se concretizar numa realidade (mais
corretamente: na Unica realidade imaginavel) — e a histéria do nascimento
e da maturagéo do Estado moderno foi permeada por ambos. (BAUMAN
apud GOBBI, 2011, p. 242-243)

Sendo assim, quem fabrica a “identidade portuguesa” € quem escreve sobre
ela, quem a ressignifica e Ihe da expressao. Portugal ndo se resume as “curiosidades
necrosadas” (MIGUEIS, op. cit., p. 158) dentro dos museus: “Na verdade, de que nos
serve toda a cultura se ndo houver uma experiéncia que nos ligue a ela?” (BENJAMIN,
2012, p. 86). Dentre aqueles turistas, apenas o exilado portugués havia beijado sua
prima donzela naquela “nobre e estupida torre”. Esse narrador, que é a auténtica
expressao da alma portuguesa e, além disso, a continuidade da “raca” e das “coisas’
portuguesas, &€ ameagado e perseguido por um potente “rival’, de maos e cabecga de
ferro, como um autémato, que pretende o “arremessar com forga bruta pelos ares fora”
(MIGUEIS, op. cit., p.165).

A nacao € o duplo do exilio, pois, este cumpre a funcéo seletiva indicada por
Said: “O nacionalismo triunfante justifica entdo, tanto retrospectiva como
prospectivamente, uma histéria amarrada de modo seletivo numa forma narrativa”
(SAID, 2003, p.48). O Estado Novo, cujo fascismo a portuguesa nao escapa a
definicdo de autoritarismo nacionalista, se apodera do passado de Portugal e engessa
institucionalmente (figurado no castelo de Sintra convertido em museu) e
violentamente (ao defenestrar os dissonantes) a narrativa da nagao, de modo que esta

se converta em discurso que justifique a sua agenda politica.
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O Estado Novo, sob o “fascismo de catedra”3 de Salazar, impde uma imagem
imobilizada da identidade nacional, essa manutencgao patriota do que é ser portugués
seria s6 uma casca que encobre e sufoca a enteléquia portuguesa. Pois, como diz
Octavio Paz, “se a imitagédo se torna simples repeticdo, o dialogo cessa e a tradigao
petrifica; e do mesmo modo, se a modernidade ndo faz a critica de si mesma, se n&o
se postula como ruptura e s6 € uma prolongagao do ‘moderno’, a tradicdo se imobiliza”
(PAZ, 1976, p.134). Desta forma, se constroi uma nagao que se enrijece, tornando-se
insensivel em relagdo ao proprio passado, uma nacionalidade cuja historia, literatura
e arte oficiais sao “curiosidades necrosadas” e “um peso morto”. Para “se atrever a
ser” é preciso arrancar essa casca, fazer o sangue verter pela ferida de ja nédo ser o
Portugal Imperial, nem o Portugal Missionario, mas sim um vivo devir.

Contudo, muito antes dos cravos desabrocharem em 1974, o “ser” portugués
se realizava no olhar exilado. “Ninguém tem mais patria que aquele que a perdeu e a
vive como perdida.” — afirma Eduardo Loureco ao analisar Rodrigues Miguéis
(LOURENCO, 1983, p. 272). Aqueles que “ndo querem nada”, que nado se deixam
levar pelo braco, que “ndo vao por ai”, mas que aprenderam a ver o outro “‘com
simpatia”, refletir-se no outro e até carregar o outro em si, como talisma, sdo aqueles
que puderam exercitar a critica ao discurso nacional oficial. Posicionados fora, fisica
ou poeticamente, dessa maquina lubrificada pelo regime fascista, coube a esses
parias a condicdo de depositarios da patria, ndo como uma redoma e, sim, como um

casulo, onde as transformacodes ocorriam fora das vistas hostis.

A tradigao sob novas luzes

Nesta loucura ha um método e, para nés, um exemplo. Inventemos, em
vez de aceitar, os rétulos que nos pespegam. Definamo-nos contra o
previsivel, contra o que se espera convencionalmente de nés.

Tenho certeza de que isto é possivel, mas também de que nao se
consegue realiza-lo sem dar um passo atras dentro de si mesmo para se
ver de novo, para ao menos tirar essa vantagem do exilio. A tomada de
realidade a que aludi ndo sera possivel sem uma autocritica que por fim
e de uma vez por todas arranque algumas das vendas que nos cobrem
os olhos. (CORTAZAR, op. cit.,, p.151)

13 Expressdo forjada por Unamano, em 1935, referindo-se a carreira académica de Salazar e
instaurando as bases para interpretar o Estado Novo portugués como uma “ditadura de doutores” que
apresentava-se aos portugueses como um governo ultra racionalista que iria modernizar Portugal sem
abandonar suas tradigées. (SOUSA, 2013).
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Essa “tomada de realidade” recomendada por Cortazar é plenamente realizada
pela poética do testemunho, proposta por Jorge de Sena, que também da esse “passo
atras”, retomando a tradicdo como um jogo de espelhos. Sena foi um dos grandes
camonistas do século XX e sua obra dialoga e mobiliza a tradicdo de modos
inusitados, seja transformando Camdes no decadente personagem do conto Super
Flumina Babylonis; seja Em Creta, com o Minotauro, tomando “em paz” um café com
a besta que o compreende. Ademais, embora também tenha sido um respeitavel
pessoano (foi o primeiro a debrugar-se sobre os fragmentos Livro do Desassossego),
Sena exerceu a “autocritica” da poesia portuguesa, propondo uma alternativa mais
propositiva a poética do fingimento:

O seu “fingimento” valeu como uma ligdo e um exemplo, que estao longe
de ser compreendidos num pais em que ser-se poeta € ser-se um
profissional do sentimento oportuno. Mas repugnou-me sempre a parte
de artificio, no mais elevado sentido de técnica de apreensdo das mais
virtualidades, que um tal “fingimento” implica. Porque s6 artificialmente,
embora no plano da poesia e ndo no das artes distractivas, nos é possivel
assumir extrinsecamente, exteriormente, a multiplicidade varia que,
dentro de nods, € uma familia incobmoda, uma sociedade inquieta, um
mundo angustiado. Ha muito de orgulho desmedido nesse “fingimento”,
que contrasta, quanto a mim, com a humildade expectante, a atencéo
discreta, a disponibilidade vigilante com que, dando de nés mais que nos
mesmos, testemunhamos do mundo que nos cerca, como do mundo que,
vivendo-o, nds proprios cercamos do nosso material cuidado. E que a
poesia, melhor que a qualquer outra forma de comunicagao, cabe, mais
que compreender o mundo, transforma-lo. (SENA, 1977, p. 725-726)

Jorge de Sena oferece sua poesia como um “testemunho” do seu tempo e se
coloca como um expectador atento, portador de um olhar especifico, um olhar
portugués e, ao mesmo tempo, cosmopolita. Sua poética apoia-se, por um lado, na
experiéncia circunstancial do sujeito empirico e, por outro, na tradicdo da literatura
portuguesa. Dialeticamente, um lado ilumina o outro: a tradicdo fornece o
enredamento cultural, um ponto de partida e pertenca que da sentido ao momento
presente; e a poesia do testemunho ressignifica, presentifica e reaviva a tradigdo. Seu
exilio, real e existencial, &€ condicao necessaria para a desmitificagcéo realizada através
de uma poesia que efetua uma releitura dos mitos. Laboriosamente remove as crostas
anquilosadas dos mitos portugueses, reciclando-os, Camdes sobretudo, mas também
Pessoa, que aos poucos se tornava um mito amordagado pela critica oportunista do
Estado Novo. Sem liberdade para fazer literatura e até mesmo critica literaria, Sena

optou pelo exilio, mas poucos anos antes, em 1956, escreveu o poema Quem a tem:
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Nao hei de morrer sem saber
qual a cor da liberdade.

Eu n&o posso sendo ser
desta terra em que nasci.
Embora ao mundo pertenca
e sempre a verdade venca,
qual sera ser livre aqui,

nao hei-de morrer sem saber.

Trocaram tudo em maldade,

€ quasi um crime viver.

Mas embora escondam tudo

€ me queiram cego e mudo,

nao hei-de morrer sem saber

qual a cor da liberdade. (SENA, 1988, p.42)

Luciana Picchio (1999) apontou que esses versos em redondilha maior, métrica
das cantigas populares, ecoavam “ironicamente talvez” os versos infantis de Pessoa:
“O terras de Portugal/O terras onde eu nasci/ Por muito que goste delas/ Inda gosto
mais de ti” (PESSOA apud SIMOES, 1951, p. 55). O menino Pessoa, dividido entre a
“querida mama” e as “terras de Portugal”, acabou indo para a Africa do Sul; Jorge de
Sena, entre a liberdade e as mesmas terras, optou por migrar para o Brasil, em 1959,
até que aqui a liberdade também escasseou e, em 1965, foi-se para os Estados
Unidos. O sonoro poema ecoa o desconcerto do mundo, tdo denunciado por Camdoes.
O exilio se anuncia, viver € um crime e 0 querem cego, mas ele ainda espera poder

ver a cor da liberdade em seu pais, ainda que de longe.

O que sempre o preocupou foi Portugal, um Portugal que, depois de ter
inventado, como |lhe cabia, os seus mitos fundadores, fantasiosos como
todos s&o, também precisou criar o que podera ser chamado de mitos
mantenedores, cujo oficio tem sido o de sustentar e prolongar as
esperangas coletivas, sucessivamente colocadas em um porvir que
sucessivamente se nega. Foi por este caminho que viemos desde as
trovas de Bandarra ao profetismo pessoano, com passagem pela 'volta'
de D. Sebastiao, pelas exaltagoes patridticas de Vieira, pelo melancolismo
de Pascoaes. (SARAMAGO [orelha de livro] apud LOURENCO, 1999)

As palavras de Saramago referem-se a Eduardo Lourengo e, ndo obstante,
dizem muito sobre Jorge de Sena. Profundamente consciente que a cultura
portuguesa muito se equilibrou nesse intervalo arriscado, entre o passado e o futuro,
entre o mito de antiquario e o vaticinio dos profetas e metafisicos, ele se coloca
solidamente no presente. Sena se faz temporal e, ainda assim, ligado intimamente ao
imaginario primitivo; desta posicao privilegiada, do exilado que conserva e renova o

seu pertencimento através da tradicdo, o poeta pode recriar esse imaginario e,
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portanto, langar novos olhares ao passado ou ao futuro. Sena exemplifica bem a
relacdo de um autor com seus “precursores”, conforme tratada por Borges: “Seu
trabalho modifica nossa concepc¢ao do passado, assim como ha de modificar o futuro”
(BORGES, 2007, p. 130).

Assim como Jorge de Sena, Sophia de Mello Breyner Andresen também
mobiliza a tradicdo em busca de uma ética possivel para o mundo atual. Sua poesia
resgata a solenidade dos elementos cotidianos. Ela n&o apenas modifica a
‘concepgédo do passado’, ela efetua uma religacdo a um passado tdo remoto, que
esquecido: ela nos remete ao primordial e fecundo momento do “dizer”, o0 momento
em que o mundo concreto se faz linguagem e, portanto, se materializa na consciéncia.

Nosso caminho iniciou-se em Lisboa, regressemos a ela, através do poema
Lisboa, originalmente publicado no livro Navegacgées, de 1983:

Digo:

“Lisboa”

Quando atravesso — vinda do sul — o rio

E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse
Abre-se e ergue-se em sua extensao nocturna

Em seu longo luzir de azul e rio

Em seu corpo amontoado de colinas —

Vejo-a melhor porque a digo

Tudo se mostra melhor porque digo

Tudo mostra melhor o seu estar e a sua caréncia

Porque digo

Lisboa com seu nome de ser e de ndo-ser

Com seus meandros de espanto insénia e lata

E seu secreto rebrilhar de coisa de teatro

Seu conivente sorrir de intriga e mascara

Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata

Lisboa oscilando como uma grande barca

Lisboa cruelmente construida ao longo da sua propria auséncia

Digo o nome da cidade
— Digo para ver (ANDRESEN, 2004, p. 250)

A cidade de Lisboa ndo apenas nasce de sua nomeacgao, ela se “abre”
permitindo que o “luzir’” revele mesmo seus aspectos “noturnos”. “Lisboa” —
pronunciada e repetida como uma prece. O que a cidade € de fato (esse “ser” de
“caréncias” e “insOnias”, mas também de “azul, “rio” e “colinas”) e também o que finge
ser (“coisa de teatro”, “mascara” com o uma cenografia de “lata”) sao dois aspectos
que “rebrilham”, isto é, refletem-se. A apreensao de uma verdade se inicia em sua
enunciagao. “Lisboa” — capital “conivente” de um Império cruel e Ocidental, cidade

construida sobretudo pelos desterrados, no real ou na representacéo, seja com o ouro
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dos trabalhadores de além-mar ou com as palavras dos exilados poetas, portanto,
feita da “propria auséncia”. Tudo isso precisa ser dito para ser visto.

Os automatismos, as indiferengas, a alienagao, a reificagdo convergiram para
uma linguagem semanticamente vazia, as pessoas n&o conseguem mais ver sentido
no mundo em que vivem. Sophia procura superar o esvaziamento de sentido,
investindo as palavras de beleza e luz prépria, buscando uma religacéo. “Espelho” e
“olhos”, conquistados pela literatura portuguesa nesse percurso, nao foram
suficientes, “ha mister luz”, diz Vieira — ele mesmo uma estrela. Se falta a graca divina
da transcendéncia para iluminar o que € Portugal, Sophia traz o proprio sol,
convocando Apolo para deitar-se nos mares portugueses. A beleza telurica de seus
poemas ilustra com palavras magicas o mundo a sua volta, procurando sacralizar,
benjaminianamente, o mundo, a partir da experiéncia concreta de ser portugués:

“Podemos ir mais longe e perguntar se a relagao entre o narrador e sua
matéria — a vida humana — nao seria ela prépria uma relagéo artesanal.
Nao seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima da experiéncia—asuae a
dos outros — transformando-a num produto sodlido, util e unico?”
(BENJAMIN, 1994, p. 221)

Olhos de Blimunda e a cegueira branca

Sei que sei, ndo sei como sei, ndo fagas perguntas a que ndo posso
responder, faze como fizeste, vieste e ndo perguntaste porqué [...]
Talvez ndo soubesse, talvez nem tudo possa ser explicado, quem sabe,
e, mal foram estas palavras ditas, pds-se a chuva a cair com mais forca,
sinal de sim, sinal de néo, [...] (SARAMAGO, 2013, p. 59, 141)

As palavras acima séo de Blimunda, protagonista que pode ver o que ninguém
mais vé, com um olhar profundo que atravessa a matéria, pode desvendar o passado
(ver que ali foi enterrado uma arca), as vezes o futuro (ou que aquele tem um cisto
que o matard em poucos dias), e enxerga até mesmo “as vontades” alheias,
entretanto, ela ndo pode explicar tudo o que vé, sente e sabe. A razdo, que apresenta
um mundo ordenado de causas e efeitos sempre logicos, ndo da conta da experiéncia
humana. Em Memorial do Convento, romance de 1982 que langou Saramago ao
sucesso internacional, ha um esforgo nitido de desvelar a pura contingéncia do real e
a fragilidade humana ao tentar controlar o que ndo pode ser compreendido: a vontade
humana.

O olhar privilegiado de Blimunda nao a poupou de um destino tragico e irbnico,
apos vagar nove anos em busca de seu companheiro perdido, o encontra em Lisboa

nas mesmas circunstancias que o conheceu: “repetia um itinerario de ha vinte e oito
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anos”, quando sua mae foi supliciada e condenada ao degredo em Angola, agora o
supliciado era o proprio Baltazar, que ela encontra apenas a tempo de ver desprender-
se sua vontade, no exato momento de sua morte. A sina de Blimunda é a do intelectual
portugués, que contribuiu cativando vontades para a Revolugdo e esta tao
rapidamente frustrou suas esperangas, assim como ela alimentou com vontades a
Passarinhola, maquina de voar que acabou por levar para longe Baltazar.

Treze anos depois, autoexilado em Lanzarote ha dois, Saramago escreve O
ensaio sobre a cegueira e reitera que existem outros modos de conhecer que ndo a
razao, outros modos de ver. “No século XX, a partir das catastrofes das grandes
guerras e do aumento da desumanizagdo na sociedade de massas, foi necessario
reavaliar o papel do conhecimento” (GINZBURG, 2003, p.54-55). A sensibilidade, a
intuicdo, o inexplicavel e o ficticio passam a ter valor quando a légica racional
decepciona, assim como a cegueira realga a importancia dos outros sentidos.

A cegueira do Ensaio nao € negra, € branca. Nao é auséncia luz, mas excesso.
O branco é o espectro de todas as cores sem distingdo. Trata-se da saturagao
contemporanea de elementos que estdo a nossa volta e ndo vemos: a eletricidade, o
esgoto, os trabalhadores, etc. Somos cegos para os meios produtivos da nossa
sociedade. Quem fabrica os objetos, nossas roupas, nossos inumeros equipamentos?
Quem planta e quem colhe, quem abate? As vezes, nd0o vemos nem mesmo quem
cozinha o que nos é servido. A invisibilidade social é um fato, uniformes e titulos
apagam os individuos que os usam. “Eles finge que sédo cego, que ndo vé a gente”
(COSTA, 2004, sic). Ha tanto que ndo vemos, ou fingimos n&o ver: os velhos, os
deficientes, os mortos, as prostitutas, os bandidos, a violéncia — a cegueira
saramaguiana nos traz aos olhos da alma aquilo que tem sido invisivel para nossos
olhos automatizados.

A pobreza de experiéncias € ofuscada pelo excesso de ideias. Uma quantidade
quase infinita de informagdes e nenhuma delas doa sentido “a si mesmo”, nenhuma
se “representa” na propria “alma”. O “mal-branco” que envolve e ofusca é o excesso
de razao iluminista — lume que tenta penetrar em todas as frinchas e desnudar todos
os mistérios. Estamos entre a angustia de mil novas ideias sem lastro no vivido,
esgotados por carregar uma imensa cultura que mal nos pertence. A cegueira de

Saramago é uma névoa de terriveis perspectivas, dentro da qual, apenas aqueles que
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conseguem ver o outro, ver que através de todas as camadas de reificagdo e
alienacao ha ainda um humano, € que encontram esperancgas.

Guiados pelo eu lirico de Régio, que vai sem saber aonde vai, ou de Andresen
que volta a Lisboa e a atravessa pelo rio, como o inspetor de O baréo e Alberto de A
selva, como o narrador excursionista de Rodrigues Miguéis, os cegos de Saramago
estdo em constante movimento. Primeiro, a forga, sdo todos conduzidos de seus lares
até o manicémio (o lugar dos loucos, fora do mundo) onde sao agrupados, depois,
protegidos pela mulher do médico, procuram voltar as suas casas. Esse percurso é
uma jornada iniciatica, marcada pela morte e por terriveis suplicios e humilhagdes, é
uma descida aos infernos e, depois da renovacgéo pelo fogo que destréi o manicémio!?,
um retorno desenganado, pois ao chegarem em suas casas, nada esta como antes e
ninguém os espera.

Do que precisamos € de uma enxada, ou de uma pa, aqui se pode
observar como o auténtico eterno retorno € o das palavras, agora
regressaram estas, ditas pelas mesmas razdes, primeiro foi o homem que
roubou o automével, agora vai ser a velha que restituiu as chaves, depois
de enterrados nao se notaréo as diferencas (SARAMAGO, 1995, p. 287)

Saramago reforga o carater ciclico da narrativa. Parece dizer que nés também
devemos refazer os nossos passos, e repetir, no final, os gestos do inicio, como uma
peregrinacao ao sagrado original de nossa alma, até acordarmos desse “sonho” ao
banhar o rosto no rio lagrimas do nosso exilio, para tal, temos a literatura como guia:

O céu era, todo ele, uma Unica nuvem, a chuva desabava em torrentes.
No chédo da varanda, amontoadas, estavam as roupas sujas que haviam
despido, estava o0 saco de plastico com os sapatos que era preciso
lavar. Lavar. O ultimo véu do sono abriu-se subitamente, era isso 0 que
tinha de fazer. Abriu a porta, deu um passo, acto continuo a chuva
encharcou-a da cabeca aos pés, como se estivesse debaixo duma
cascata. (ibidem, p.265)

Em seguida, o banho das trés mulheres® acontece “como se estivesse a oficiar
um rito”. E sob as aguas da chuva se passa este didlogo: “Tu és bonita, disse a

rapariga de olhos escuros, Como podes sabé-lo, se nunca me viste, Sonhei duas

14 A figura do holocausto, sacrificio pelo fogo, é frequente no livio do Exodo, quando o povo hebreu
escapa da escravidao no Egito. E, portanto, um simbolo completamente ligado ao mito do exilio nas
religibes abradmicas. Mas, o poder simbdlico do fogo ultrapassa as narrativas das escrituras, criando
fortes raizes no inconsciente, como explora Bachelard em A psicanalise do fogo (1938): “o fogo purifica
tudo” (BACHELARD, 1994 , p. 150).

15 A trindade de mulheres é também uma férmula mitica ligada ao exilio, anterior ao cristianismo:
Hécate, deusa grega, que conduz Deméter — iluminando seu caminho com tochas — em sua busca por
Perséfone, que desce aos infernos e retorna. Hécate € uma deusa tripla e Perséfone é uma de suas
faces (KERENYI, 2015).
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vezes contigo” (ibidem, p. 267). O “sonho imaginado”, representado “n‘alma”, como
disse Camdes, € agora suficiente para reconhecer a beleza e capaz de proporcionar
a pertenca tdo almejada. Apés uma jornada em que cada um esteve perdido em si
mesmo, cegos “de uma gléria luminosa”, de um suplicio no qual cada um era o inferno
do outro, de provagdes que desmantelaram seus automatismos, exigindo um
reaprendizado constante, ouvindo a voz da experiéncia (o velho da venda preta) e
seguindo a mulher do médico (assim sem titulo, sem autoridade, nem explicagdes),
chegaram em casa: “Foi portanto a uma espécie de paraiso que chegaram os sete
peregrinos, e tdo forte foi esta impresséo, a que, sem demasiada ofensa do rigor do
termo, poderiamos chamar transcendental” (ibidem, p. 257). Contudo, voltar para casa
nao foi o suficiente, continuaram cegos. Primeiro a peregrinagao, depois a experiéncia
transcendental, entdo “O velho da venda preta [...] pensou que tivera razdo em nao
acreditar na razao (ibidem, p. 262)”".

Entra em cena o personagem do escritor que, deslocado pela tragédia da
cegueira, vivia na casa do primeiro cego, isto é, o primeiro personagem a aparecer no
romance, o primeiro a ficar cego e que, no entanto, ndo havia aparecido na histéria
desde entdo. A figura do escritor morando na casa do primeiro personagem a cegar,
ocupando fatidicamente o seu lugar, sugere que a literatura tem um papel central
nessa jornada de retornar a si mesmo, aceitar-se como ser complexo, nao totalmente

constituido de razao e, assim, ser capaz de ver o outro.
Consideragoes finais

Em Tempo e Narrativa, Paul Ricoeur examina a obra de Santo Agostinho e
aponta quatro imagens sintéticas da temporalidade, representando o que chama de
“tristeza do infinito com a celebragdo do absoluto”. a “dissolugéo”, a “agonia”, o
“‘banimento” e a “noite”. “A temporalidade como ‘banimento’ agrupa as imagens de
atribulacdo, de exilio, de vulnerabilidade, de erréncia, de nostalgia, de desejo vao;
finalmente, o tema da ‘noite’ governa as imagens de cegueira, obscuridade, de
opacidade” (RICCEUR, 2010, p.52). Portanto, cegueira e exilio fazem parte da
imagética ancestral do cristianismo, com a qual dialogaram Camdbes e Vieira.
Extraviados da morada divina, banidos da eternidade, condenados a temporalidade e

a morte, essa € a condicdo humana crista. Nessa representacéo, aparece a luz que

CORDIS: Revista Eletranica de Histéria Social da Cidade, Sao Paulo, v. 1, n. 31, jan-jun 2024, e67100.

27



REVISTA CORDIS

conduz o peregrino de volta a morada divina, ou a cegueira obscura que desnorteia.
Essa imagem, continuamente transformada, perdura na literatura portuguesa.

Fernando Pessoa Vvé, refletida no Tejo', a pequena porgéo de divino que ja ndo
Ihe pertence, é a transcendéncia perdida que é reencontrada na jornada
saramaguiana. Privado da transcendéncia em que se fundava toda a sua identidade,
o portugués, como Régio e Pessoa, refugiou-se na subjetividade, estava cego nessa
vida moderna, transformado em autémato, personagem tipo criado para uma narrativa
da nacao ditada pelo fascismo, que amordagca a memoria e sequestra a tradicao.
Contudo, a arte e a literatura cultivam o estranhamento, Branquinho da Fonseca,
Ferreira de Castro e Rodrigues Miguéis instauram uma forma de perceber para além
dos olhos cegos, desvelando a alienagao e a reificacao, permitindo que, através do
sonho, do ficticio e do imaginario, reanimem-se os fundamentos do que conecta uns
aos outros — sua cultura. Sena e Saramago tornam a tradicdo mais mundana,
enquanto Sophia torna o0 mundano mais sagrado, instaura uma nova sacralidade.
Demiurgicamente, a literatura desses autores, exilados do Portugal cristdo e
transcendente, refunda a lingua portuguesa como lugar de pertencimento que é:
“‘Minha patria é a lingua portuguesa. Nada me pesaria que invadissem ou tomassem
Portugal” (PESSOA/SOARES, 2006, p. 254).
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