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RESUMO: Este artigo analisa o romance histórico A bandeira de Fernão Dias, 
publicado por Paulo Setúbal em 1928, como fonte para o estudo das representações 
do passado e da fabricação cultural do bandeirante paulista. Parte-se da compreensão 
de que a ficção de Setúbal não deve ser interrogada como depósito de informações 
sobre o século XVII, mas como documento das escolhas narrativas, sensibilidades, 
disputas identitárias e expectativas políticas do tempo em que foi produzida. Com 
base no conceito de representação formulado por Roger Chartier e no debate sobre 
as relações entre História e Literatura, examinam-se a formação intelectual de 
Setúbal, a conjuntura paulista da década de 1920, e os procedimentos pelos quais o 
romance monumentaliza Fernão Dias e seus companheiros. Argumenta-se que a obra 
combina documentação historiográfica, imaginação romanesca e linguagem épica 
para converter a violência, a ambição e o sofrimento em provas de energia racial, 
disciplina patriarcal e vocação territorial. Discute-se ainda a influência de Afonso de 
Taunay, cuja historiografia documental e atuação no Museu Paulista ofereceram a 
Setúbal os fatos, os personagens e uma chave heroica de interpretação. Conclui-se 
que o romance participou de um circuito mais amplo – formado por livros, 
monumentos, museus, escola e cultura política – que tornou o bandeirante um 
emblema duradouro de São Paulo. 

PALAVRAS-CHAVE: Paulo Setúbal; romance histórico; bandeirantes; representação; 
memória paulista. 

 

ABSTRACT: This article analyzes Paulo Setúbal’s historical novel A bandeira de 
Fernão Dias, published in 1928, as a source for the study of representations of the 
past and the cultural fabrication of the São Paulo bandeirante. Setúbal’s fiction is 
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approached not as a repository of objective information about the seventeenth century, 
but as evidence of the narrative choices, sensibilities, identity disputes, and political 
expectations of the period in which it was produced. Drawing on Roger Chartier’s 
concept of representation and on debates concerning the relationship between History 
and Literature, the article examines Setúbal’s intellectual formation, the context of São 
Paulo in the 1920s, and the narrative procedures through which the novel 
monumentalizes Fernão Dias and his companions. It argues that the book combines 
historiographical documentation, fictional imagination, and epic language to turn 
violence, ambition, and suffering into signs of racial energy, patriarchal discipline, and 
territorial vocation. It also discusses Afonso de Taunay’s influence, since his 
documentary historiography and his work at the Museu Paulista supplied Setúbal with 
facts, characters, and a heroic interpretive framework. The novel is ultimately 
understood as part of a broader circuit – including books, monuments, museums, 
schools, and political culture – that transformed the bandeirante into an enduring 
emblem of São Paulo. 

KEYWORDS: Paulo Setúbal; historical novel; bandeirantes; representation; São 
Paulo memory. 

 
 

10.23925/2176-4174.39.2026e78734 

 

Recebido em: 05/11/2026.  

Aprovado em: 05/11/2026.  

Publicado em: 05/11/2026. 

 

 

Introdução 
 
 Publicado pela Companhia Editora Nacional em 1928, A bandeira de Fernão 

Dias integra o ciclo de narrativas históricas3 sobre os bandeirantes por meio do qual 

o escritor Paulo Setúbal (1893-1937) alcançou ampla circulação editorial. O romance 

reconstrói a expedição que, entre 1674 e 1681, percorreu áreas do sertão em busca 

de esmeraldas. A escolha de Fernão Dias Pais Leme não foi neutra nem aleatória. 

Nas primeiras décadas do século XX, historiadores, políticos, artistas, escritores 

paulistas, além de instituições como o Museu Paulista, disputavam a interpretação do 

lugar de São Paulo na formação territorial e política do Brasil. Nesse contexto, o velho 

sertanista podia ser apresentado como precursor da expansão nacional e como 

 
3 Fazem parte desse ciclo: A Bandeira de Fernão Dias (1928), O ouro de Cuiabá (1933), Os irmão Leme 
(1933), El-Dorado (1934), O romance da prata (1935) e O sonho das esmeraldas (1935). 
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encarnação de virtudes atribuídas aos paulistas como coragem, austeridade, 

iniciativa, força e resistência em uma missão coletiva. 

A questão a ser investigada por este artigo consiste em compreender de que 

maneira o romancista Paulo Setúbal representou os bandeirantes e como essa 

representação se relacionou com a historiografia de Afonso de Taunay4 e com o 

imaginário regional da década de 1920. A hipótese é que o romance não apenas 

popularizou conhecimentos históricos disponíveis, mas reorganizou-os afetivamente, 

ajudando a introduzi-los na memória histórica e na cultura da população brasileira, 

sobretudo paulista. Ao oferecer cenas, diálogos, conflitos familiares, paisagens 

ameaçadoras e um protagonista sacrificial, a narrativa transformou uma interpretação 

erudita do bandeirismo em experiência de leitura. A ficção, portanto, longe de ser uma 

mera ilustração secundária da historiografia, é um dispositivo de memória capaz de 

naturalizar hierarquias, conferir sentido moral à violência e produzir identificação entre 

leitor, herói e região. 

O objetivo geral é analisar A bandeira de Fernão Dias como documento da 

cultura histórica paulista. Como objetivos específicos, pretende-se: discutir o uso da 

literatura como fonte histórica; apresentar a formação intelectual de Paulo Setúbal e a 

conjuntura de produção do romance; operacionalizar o conceito de representação; 

identificar os recursos empregados na figuração dos bandeirantes; explicar a 

influência de Taunay; e avaliar a participação do livro na permanência contemporânea 

do mito bandeirante. 

Metodologicamente, realiza-se uma análise qualitativa da primeira edição do 

romance, cotejada com estudos sobre historiografia, literatura e memória paulista. A 

leitura concentra-se menos na comprovação factual de cada episódio e mais nas 

operações narrativas como a seleção de acontecimentos, caracterização moral, 

temporalidade, descrição do espaço e dos regimes de visibilidade. Essa opção 

acompanha Maria do Rosário da Cunha Peixoto, que afirma: 

Não se trata, [...], de abolir diferenças entre história e ficção ou de separar na 
literatura seus aspectos de verdade e de mentira ou de nela buscar dados 
objetivos. Mais do que procurar respostas, trata-se de encontrar nela as 

 
4 Afonso de Taunay (1876–1958) foi um historiador e engenheiro brasileiro. Nascido em Florianópolis 
(SC), era filho do escritor Alfredo d'Escragnolle Taunay. Formou-se em Engenharia Civil, mas dedicou 
sua vida aos estudos históricos, literários e à lexicografia (estudo de dicionários). Foi diretor do Museu 
Paulista (1917-1945), transformando o antigo museu de história natural em um grande marco de 
celebração da história e da independência do Brasil. Consagrou-se como o grande estudioso do 
bandeirismo paulista escrevendo a monumental obra História Geral das Bandeiras Paulistas (1928). 
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perguntas de uma época. A literatura abre para o historiador possibilidades 
de trazer à tona o que no processo de construção de hegemonia burguesa 
ficou no esquecimento, resistências e projetos não realizados. (Peixoto, 2011, 
p. 29). 

 

Isto é, a literatura permite encontrar as perguntas, desejos e possibilidades de 

uma época, sem que a História e a ficção sejam confundidas. 

 

1. O romance histórico como documento histórico 

O uso do romance histórico como fonte exige abandonar duas expectativas 

igualmente problemáticas. A primeira é procurar na literatura uma reprodução exata 

do real, conferindo ao escritor autoridade semelhante à de uma testemunha direta. A 

segunda é descartar o texto ficcional por ser simplesmente “inventado”. Entre esses 

dois extremos, a História Cultural5 interroga as condições de produção, circulação e 

apropriação das obras literárias. Mesmo quando narra acontecimentos do século XVII, 

o romance de Setúbal, mobiliza vocabulários morais, hierarquias sociais e 

expectativas próprias de seu tempo de publicação, ou seja, 1928. 

Peixoto, ao tratar sobre o documento histórico, propõe superar a oposição 

simples entre verdade e mentira.  

Se pensarmos a palavra documento no sentido positivista de prova, capaz de 
apreender a realidade tal qual, então o texto literário não é documento. Mas 
se usarmos o documento, isto é, a obra literária, não como espelho da 
realidade, e sim como espaço que também expressa possibilidades de devir 
elaborados pelos grupos sociais em luta, ela é documento. (Peixoto, 2011, p. 
27). 

 

História e literatura são práticas narrativas distintas. Enquanto a primeira está 

submetida a procedimentos de prova e crítica documental, a segunda pode criar 

personagens, diálogos e interioridades. A distinção, contudo, não impede a 

cooperação analítica.  

A História realmente produz um texto narrativo, mas ele não é mimesis, pois 
busca descrever o que realmente aconteceu. Procura traduzir as mudanças 
que ocorreram com o passar do tempo, implicando com isso na recriação de 
sociedades e épocas que obedeciam a outras formas de pensar, agir, sentir 
e viver diferentes do pesquisador. (Ribeiro, 2018, p. 23). 
 

 
5 A história cultural é um modo de estudar o passado que foca nas ideias, nos valores, nas crenças e 
nas formas como os grupos humanos dão sentido ao mundo. Ela investiga o cotidiano, as artes, os 
símbolos e as práticas comuns das pessoas.  
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A História é um discurso que avisa a realidade teórica e científica não 
ignorando o caráter de relatividade da verdade histórica, e toda subjetividade 
que comporta a elaboração desse conhecimento. O texto literário tem como 
objetivo fundamental a produção da realidade estética, o que não exclui que 
ele possa ter relações com a realidade objetiva, ou seja, com tudo aquilo que 
lhe é exterior. (Avelino, 2011, p. 276). 

 

Portanto, o historiador não consulta o romance apenas para saber “o que 

aconteceu” na bandeira de Fernão Dias. Pergunta porque certos acontecimentos 

foram considerados dignos de serem narrados, quais sujeitos foram convertidos em 

protagonistas, que conflitos receberam densidade dramática e quais violências foram 

ocultadas, justificadas ou transformadas em cenário. 

Esse tratamento documental demanda crítica, onde autor, narrador e 

personagens não são instâncias equivalentes. Tampouco o sucesso editorial prova 

adesão uniforme do público. A recepção é variável, e os sentidos dependem de 

suportes, edições e comunidades interpretativas. 

O próprio Paulo Setúbal formula, no prefácio, sua solução para as lacunas 

documentais que possam existir em seu romance:  

Convem ainda assignalar: nas bandeiras, dentro daquella vidasinha obscura, 
que poderia lá haver de marcante? Quasi nada. Mesmo assim, esse quasi 
nada não chegou até nós. Os bandeirantes, gente bronca, não escreviam 
jamais. Não ha por ahi diarios, nem memorias, que contem ao vivo as 
meudezas daquelle peregrinar rustico dentro do Brasil alvorescente. Dahi, 
carecer o romancista imaginar tudo. Dahi, ter a Fantasia que voar em 
soccorro da Historia. (Setúbal, 1928, p. 10)6. 

 

A frase “Dahi ter a Fantasia que voar em soccorro da Historia” é 

metodologicamente reveladora. Aqui, Paulo Setúbal distingue invenção e pesquisa, 

mas lhes atribui funções complementares: os vestígios garantiriam a estrutura dos 

fatos; a imaginação preencheria com situações, falas e sentimentos o conhecimento 

lacunar produzido pela historiografia. 

Vargas e Jayo (2023), ao pesquisar sobre Ernani Silva Bruno (1912-1986), 

demonstram que o estudo do passado não se restringe apenas aos historiadores. 

Jornalismo, memorialismo, literatura e investigação documental podem ser separados 

por fronteiras relativamente fluidas e coexistir em trajetórias intelectuais não 

disciplinadas pelo ambiente acadêmico tradicional. Paulo Setúbal situa-se nesse 

 
6 Nas citações diretas do romance de Paulo Setúbal, optamos por preservar a ortografia da edição de 
1928 a fim de observar a materialidade linguística original do texto. 



 

 

 
CORDIS: Revista Eletrônica de História Social da Cidade, São Paulo, n.39, jul-dez 2026, e78734. 

 
6 

 

ambiente: formado em Direito, atuante na imprensa e na política, ele se apropriou de 

saberes históricos para construir uma obra literária de grande alcance. Seu romance 

não é historiografia acadêmica, mas interage com a história social da produção do 

passado paulista. 

 

2. O conceito de representação 

Para Chartier (1991), as representações não são cópias passivas de uma 

realidade previamente pronta. Elas são formas de classificação e percepção pelas 

quais grupos tornam o mundo inteligível e disputam posições. Representar significa 

tornar presente algo ausente por meio de signos, mas também falar em nome de 

alguém. Toda representação envolve seleção, autoridade e efeitos de realidade. 

Aplicado ao romance, o conceito impede duas simplificações. A primeira seria 

medir Setúbal apenas pela exatidão factual. A segunda seria tratar sua narrativa como 

fantasia autônoma. O texto organiza vestígios históricos segundo esquemas de 

percepção disponíveis em 1928. Ao nomear Fernão Dias como chefe, patriarca e 

herói, distribui legitimidade. Ao reduzir indígenas e africanos à paisagem humana da 

marcha, produz ausências dentro da própria presença textual. Ao dramatizar a 

disciplina da bandeira, transforma uma relação social em valor moral. 

As representações são também práticas. O livro impresso é lido, presenteado, 

resenhado, adotado e reeditado. Seu sentido não se limita à intenção autoral. A 

materialidade editorial – capa, ilustrações de Alfredo Norfini (ver seção 7), subtítulo 

“romance histórico” e vinculação à Companhia Editora Nacional – orienta a 

expectativa do leitor. A narrativa oferece simultaneamente instrução e prazer, o que 

amplia sua capacidade de produzir memória. 

No plano textual, três aspectos narrativos merecem destaque. O primeiro é a 

tipificação onde os personagens complexos são organizados por virtudes ou vícios 

reconhecíveis: 

Fernão Dias Paes Leme era paulista de raça. Já fôra o pae, aquelle 
carrancudo Pedro Dias, “um paulista de grande estimação e respeito, que 
muitas vezes occupara os cargos da Republica.” A mãe, D. Maria Leite, fôra 
tambem senhora relevante de Piratininga. Senhora de sangue limpo, filha de 
Paschoal Leite, fidalgo dos Açores, que se havia passado ““ás minas da 
Capitania de S. Vicente a serviço da corõa”. Os Lemes, alem do mais, 
entroncavamse luzidamente naquelle remoto Martim Lems, gentilhomem 
flamengo, de Bruges, que mettera lanças em Africa ao lado de D. Affonso. 
Fernão Dias crescera, alli, no villarejo barbaro, ouvindo relatos de 
povoadores. Plasmou-selhe o caracter naquelles ares sanhudos de façanha. 
Rodavam-lhe na cabeça, desde a infancia, impetos de aventuras bravias. 
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Sentia dentro de si, menino e moço, desejos aguilhoadores de partir com 
desassombro atravez da paulama ouriçada do sertão. (Setúbal, 1928, p. 73). 
 

Fernão de Camargo, esse tinha fama bravia. Era homem carniceiro. 
Ninguem, como elle, de animo tão iroso. Ninguem tão crá nas vinganças. 
Toda gente temia-o. Por isso, na villa, appellidavam-n'o com ajuste: o TIGRE. 
Era Fernão, o Tigre. (Setúbal, 1928, p. 96). 
 

A segunda é a monumentalização onde os eventos recebem proporção épica e 

são inscritos em uma história maior que os próprios agentes: 

Manhã brasileira. Manhã de tintas largas. Tudo vivo. Tudo pincelado de sol. 
Vêm das arvores cheiros humidos. Branquejam no ar, sonorizando-o, 
revoadas graslhantes de baitacas. Ha nuvens fôfas, muito risonhas, pondo 
no azul brancuras espiritualisadas.  
Na manhã tropical, assim orgiaca de alacridades, frei Gregorio de Magalhães 
reza a missa. Missa campal. E' em frente ao mosteiro de S. Bento. Em frente 
áquelle igrejó de taipa, “humilde e tosco, que o mesmo Fernão Dias erguera, 
com piedades devotas, em honra do monge santo. 
Grossa multidão entope a quadra. Mescla barbara de dons e donas. Que 
gentes ! Os homens são barbaçudos. Têm o aspecto encoscorado. Trajam-
se elles rudemente. Ha de tudo : gibões de couro, mantos, estamenhas, 
bombazinas de risco azul. Todos, com selvatiqueza, trazem sapatorras de 
cordovão, sombreiro, trabuco, botas de bezerro cru. Na turba, entreveiradas, 
as donas pintalgam co pateo de cores fortes. Ha muita coifa, muito corpilho, 
muita vasquinha de chamalote. 
É a missa da partida. Nella, ajoelhados, estão os povoadores de mais pról da 
villa. Estão alli os velhos troncos das familias paulistas. (Setúbal, 1928, p. 
106-107). 

 

A terceira é a domesticação da violência onde a luta contra as feras da mata, a 

fome e a morte tornam-se provas necessárias para a empreitada bandeirante:  

Ouve-se feio ronco: Sob o arco, na escuridão, fuzilam dois olhos selvagens : 
é uma onça ! D. Rodrigo pula atráz duma columna. Ruy Vilhena pula atráz de 
D. Rodrigo. Estão ambos bestificados ! A fera passeia olhos lampejantes pela 
furna. Desenrola-se, então, dentro da caverna, emocionante scena indigena. 
E” scena relampago. Bocca-Negra, a azagaia em punho, salta em frente do 
bicho. A onça e o bugre olham-se. A fera recua. O indio tem os olhos cravados 
nella. Não perde um movimento. A fera recua... recua... Bocca-Negra segue-
a. Vae calculando, com attentissimo olhar, a distancia que os separa. D. 
Rodrigo e Ruy Vilhena, soffregos, a respiração suspensa, contemplam, detraz 
da, columna, aquelle selvagem quadro violentissimo. E a fera recua... recua... 
De repente, estaca. Firma-se imperceptiveimente nas patas trazeiras. Bocca-
Negra estaca tambem. Ergue a clava de guarantan á altura do peito. Apertaa 
firme. Homem e bicho medem-se, -frente á frente. O momento é brutal. 
Bocca-Negra bate o pé, desafiante. Eis que o desfecho precipitase. 
Bruscamente, fulva massa nervosa despenha-se dum salto sobre o bugre. O 
bugre espantosamente agil, finca bruto a azagaia na fera: a onça estrépa-se 
na ponta agudissima da clava ! Estrépa-se e urra. O urro é surdo, dilacerado. 
Urro de dor suprema. A fera tem o coração trespassado no chuço. E desaba 
no chão, as patas contorcidas, num golfão borbulhante de sangue... (Setúbal, 
1928, p. 173-174). 
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Representação não é sinônimo de falsidade. A eficácia do romance decorre 

justamente da articulação entre elementos documentais e composição imaginativa. 

Datas, nomes, relações de parentesco, itinerários e conflitos confirmados pela 

historiografia funcionam como garantias de verossimilhança. Entre eles, o escritor 

insere cenas e diálogos que produzem coerência moral. A autoridade do documento 

transfere-se para a ficção; a vivacidade da ficção, por sua vez, dá corpo à 

interpretação historiográfica. 

 

3. Paulo Setúbal, sua formação intelectual e inserção no contexto da São Paulo 
da década de 1920 

Paulo de Oliveira Leite Setúbal nasceu em Tatuí, no interior de São Paulo, em 

1893, e faleceu em 1937. Sua trajetória combinou escolarização tradicional, formação 

jurídica e atuação na imprensa, política e literatura. A formação jurídica, obtida na 

Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, em São Paulo, não o transformou 

em historiador profissional mas forneceu domínio da retórica, familiaridade com 

documentos e acesso a redes letradas. A imprensa, por sua vez, ensinou-lhe 

concisão, ritmo episódico e comunicação com públicos amplos. 

Sua estreia de maior repercussão ocorreu com Alma cabocla (1920), livro de 

poesia associado ao regionalismo e a formas parnasianas. O interesse pelo interior, 

por tipos sociais paulistas e por uma linguagem capaz de conferir dignidade estética 

ao regional antecedeu os romances históricos. A partir de A Marquesa de Santos 

(1925), Setúbal consolidou uma produção que incluía O príncipe de Nassau (1926), 

As maluquices do Imperador (1927), Nos bastidores da História (1928) e o objeto de 

nosso interesse, A bandeira de Fernão Dias (1928), título que, por sua vez, inicia um 

ciclo de romances sobre o bandeirantismo paulista. O passado nacional tornou-se 

matéria de narrativa acessível, marcada por cenas rápidas, psicologia simplificada e 

forte polarização moral. 

Setúbal colaborou com a imprensa paulista, foi deputado estadual entre 1928 

e 1930 e ingressou na Academia Brasileira de Letras em 1935. Esses espaços 

revelam sua participação em circuitos de consagração social e cultural. O escritor não 

falava de uma posição externa às elites paulistas. Seu casamento, suas relações 

políticas, o prestígio editorial e a inserção acadêmica aproximavam-no dos grupos 

para os quais a história regional funcionava como genealogia simbólica. 
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Essa formação explica certos traços do romance. O bacharel e jornalista 

valorizava o documento e a eficácia narrativa; o poeta regionalista buscava uma 

tonalidade paulista; o homem público compartilhava o problema da liderança e da 

ordem; o romancista transformava materiais dispersos em conflitos pessoais. Seu 

“arquivo” era simultaneamente bibliográfico, jornalístico e imaginativo. Não se deve 

reduzir a obra à propaganda deliberada, mas tampouco separar sua estética das 

relações sociais que tornaram o bandeirante um tema prestigioso (Jorge, 2008). 

A trajetória de Setúbal também evidencia um regime de produção intelectual 

anterior à consolidação universitária da História em São Paulo, cuja Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras só seria criada em 1934. Institutos históricos, academias, 

museus, jornais e editoras ocupavam posições decisivas na legitimação do 

conhecimento. A distinção entre especialista, erudito, memorialista e divulgador era 

negociada. Nesse campo, Setúbal pôde reivindicar a fidelidade ao passado sem 

abandonar as liberdades da ficção. 

O ano de 1928 pertence ao final da Primeira República, período de intensas 

transformações econômicas, sociais e culturais. São Paulo ampliava sua centralidade 

com o café, a industrialização, a urbanização e a imigração. A metrópole moderna 

produzia, ao mesmo tempo, entusiasmo e desorientação. A celebração de um 

passado pioneiro ajudava a fornecer continuidade simbólica a uma sociedade 

transformada em poucas décadas. 

O Centenário da Independência, em 1922, intensificou as operações públicas 

de memória. Sob a direção de Afonso de Taunay, o Museu Paulista fora reorganizado 

para narrar a independência e a expansão territorial. Pinturas, retratos, mapas e 

objetos compuseram uma pedagogia visual da nacionalidade na qual São Paulo 

ocupava lugar privilegiado. O bandeirante aparecia como elo entre a pequena vila 

colonial e a potência contemporânea. O museu e a historiografia traduziam a 

prosperidade recente em destino histórico. 

Esse movimento não foi homogêneo. A Semana de Arte Moderna questionou 

convenções estéticas e propôs outros modos de pensar a cultura brasileira. Paulo 

Prado publicaria Retrato do Brasil em 1928, oferecendo uma leitura sombria da 

formação nacional. As revoltas tenentistas, o movimento operário, os conflitos de 1924 

e a crise política que desembocaria em 1930 abalavam a ordem oligárquica. A 
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exaltação bandeirante convivia, portanto, com críticas à República e com projetos 

concorrentes de modernidade. 

Queiroz (1992) interpreta o ufanismo paulista como imaginário sujeito a 

adversidades, reativado em momentos de disputa. A prosperidade material era 

apresentada como continuação de qualidades ancestrais, convertendo desigualdades 

históricas em mérito regional. O mito oferecia uma explicação retrospectiva: São Paulo 

seria moderno porque sempre fora audaz, móvel e trabalhador. Essa narrativa tinha 

utilidade política, pois legitimava pretensões de liderança nacional. 

Souza (2000) descreve a passagem da “lenda negra” à “lenda áurea”. Relatos 

coloniais, especialmente jesuíticos, haviam associado os paulistas à rebeldia, 

brutalidade e captura de indígenas. A historiografia regional reelaborou esses vícios 

como virtudes. A insubordinação tornou-se independência; a rudeza, energia; a 

mobilidade sertanista, expansão territorial; a cobiça, impulso descobridor. A bandeira 

de Fernão Dias participa dessa inversão sem precisar negar toda violência: 

frequentemente a subordina a uma finalidade épica de glorificação do passado 

paulista. 

Abud (2019) mostra que o bandeirante foi construído como símbolo paulista por 

práticas intelectuais e políticas, não descoberto como essência regional. Genealogias, 

discursos, livros escolares, monumentos e celebrações selecionaram atributos úteis à 

imagem de São Paulo. O romance de Setúbal deve ser colocado nesse circuito. Sua 

publicação em 1928 não constitui simples retorno ao século XVII, mas intervenção em 

debates sobre quem poderia representar o progresso, a autoridade e a nação. 

 

4. A bandeira de Fernão Dias e a mediação historiográfica de Afonso de Taunay 

A influência de Afonso de Taunay opera em dois níveis: o fornecimento de 

matéria documental e a oferta de um paradigma interpretativo. Diretor do Museu 

Paulista desde 1917 e autor da monumental História geral das bandeiras paulistas, 

iniciada em 1924, Taunay reuniu e organizou grande quantidade de documentos. Seu 

trabalho conferiu densidade erudita a temas antes marcados por tradição, genealogia 

e controvérsia regional. 

Anhezini (2011) caracteriza Taunay como um “metódico à brasileira”. Ele se 

apropriou de exigências da historiografia metódica – crítica documental, busca de 

inéditos, notas, cronologia e acumulação monográfica – em condições institucionais 
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brasileiras. Sua escrita, contudo, não dispensou recursos retóricos e compromissos 

regionais. O arquivo garantia autoridade científica; a retórica bandeirante conectava 

os resultados a uma narrativa de grandeza paulista (Anhezini, 2021). 

Setúbal aproveitou essa combinação. Os nomes, trajetos, vínculos familiares e 

episódios históricos do romance pertencem a um repertório organizado por eruditos 

como Taunay. O subtítulo “romance histórico” sinaliza que a invenção literária se apoia 

em um chão documental. Ao mesmo tempo, o escritor não reproduz o aparato crítico: 

converte notas e controvérsias em cenas, diálogos e suspense.  

Essa associação é assumida pelo próprio autor, no prefácio, ao afirmar que 

conservara rigorosamente a parte histórica: 

A parte historica, porém, conservei-a rigorosa, integral. Empenhei-me em não 
deturpar a verdade. Trasladei os factos para aqui como eu os encontrei nas 
fontes fidedignas. Essas fontes, fiz quanto pude para não as estar citando. 
Seria um nunca findar de escrever os nomes de Pedro Taques e do nosso 
eminentissimo Affonso Taunay. (Setúbal, 1928, p. 11). 

A menção não prova fidelidade integral, mas documenta uma relação de 

autoridade: Taunay é convocado para legitimar historicamente o romance, ao passo 

que Setúbal reivindica para si a elaboração do enredo. 

O ponto principal não é afirmar uma dependência automática de cada capítulo 

em relação a uma página específica de Taunay. A influência é mais ampla. Taunay 

ajudou a estabelecer quais personagens mereciam biografia, quais expedições 

constituíam marcos e que sentido geral unificava as bandeiras. Fernão Dias emergia 

como figura exemplar porque sua longa jornada, sua disciplina e seu fracasso material 

podiam ser integrados ao sucesso da expansão territorial do futuro Brasil. 

O Museu Paulista ampliou essa intervenção. As encomendas visuais realizadas 

durante a gestão Taunay deram corpo, vestimenta, postura e cenário aos agentes 

históricos. Ao se analisar as duas imagens da Figura 1, que retratam esculturas 

encomendadas pelo museu ao artista italiano Luigi Brizzolara (1868-1937), percebe-

se que Fernão Dias e Raposo Tavares foram representados de forma altamente 

idealizada, projetada para transformá-los em símbolos de força e “civilidade” têm 

compleição robusta, a fim de exaltar sua virilidade e vigor físico; seus rostos têm traços 

nitidamente europeus e sua indumentária é elegante e bem cortada – características 

que os aproximam  da imagem de conquistador ocidental e os distanciam  do 

bandeirante real, miscigenado e rústico.. O museu ensinava a ver uma determinada 
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representação dos bandeirantes; o romance ensinava a gostar deles como pessoas. 

Pinturas, esculturas e narrativas compartilhavam procedimentos de 

monumentalização, com a centralidade dos chefes, ordenação da comitiva, paisagem 

grandiosa e apagamento do trabalho escravizado. 

 

Figura 1- Esculturas de Fernão Dias Paes Leme e Raposo Tavares de Luigi Brizzolara. 

 

Fonte: imagens disponíveis em Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org) 
 

 

A relação entre Taunay e Setúbal demonstra como saberes especializados 

circulam. O historiador oferece credibilidade e arquitetura factual; o romancista 

fornece emoção, interioridade e alcance popular. Não se trata de oposição entre 

ciência e fantasia, mas de uma cadeia de mediações. O resultado é mais eficaz porque 

a ficção parece documentada e o documento parece confirmar uma epopeia 

previamente desejada. 
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5. A bandeira de Fernão Dias e a representação dos bandeirantes 
 

Desde o início, Setúbal enquadra o século XVII como uma “infância” nacional 

em um tempo rude, misterioso e incompleto, no qual homens excepcionais 

atravessariam uma terra ainda não dominada. A metáfora é decisiva. Se o Brasil está 

na infância, a ação bandeirante pode ser lida como trabalho de crescimento. O sertão 

aparece menos como território socialmente habitado do que como espaço de prova, 

mistério e promessa. 

O prefácio explicita a interpretação territorial da empresa com uma fórmula 

categórica: “Ellas são o desbravamento” (Setúbal, 1928, p. 9). O uso do presente e a 

sequência de afirmações breves retiram as bandeiras do campo da controvérsia e as 

apresentam como definição da própria conquista. Antes que o enredo comece, o leitor 

já recebeu a chave pela qual os episódios deverão ser compreendidos. 

A natureza é descrita como adversária grandiosa. Distâncias, rios, matas, 

doenças e escassez testam a vontade dos expedicionários. Esse procedimento 

desloca o conflito central: em vez de enfatizar a invasão de territórios indígenas e as 

redes de trabalho compulsório, o romance contrapõe homem e natureza. A conquista 

torna-se vitória da persistência sobre o ambiente. O território posterior da futura nação 

é projetado retrospectivamente sobre uma fronteira colonial instável. 

Fernão Dias é construído como centro moral da narrativa. Sua idade avançada 

não indica fraqueza, mas aumenta o valor do sacrifício. A longa marcha prova que a 

vontade domina o corpo. O objetivo das esmeraldas ultrapassa o enriquecimento 

individual, antes a busca assume o caráter de destino. A decepção final ao se 

descobrir que as pedras não eram esmeraldas, não destrói o herói; completa sua 

consagração trágica. 

O romance associa autoridade militar e autoridade doméstica. Fernão é chefe 

da bandeira e patriarca de uma rede familiar. A obediência a ele aparece como 

condição de sobrevivência coletiva. O episódio da conspiração de José Dias, filho 

ilegítimo do sertanista, concentra essa lógica. Ao enfrentar a rebelião e aceitar a 

punição do próprio filho, Fernão Dias demonstra que a missão está acima do afeto 

privado. A cena transforma violência interna e poder de vida e morte em prova de 

imparcialidade, firmeza e autocontrole. 

— Tornar a S. Paulo? Nunca ! Para crime desses ha uma pena só: morrer ! A 
bandeira precisa saber que eu não cedo. Zé Dias é meu filho? Pouco importa 
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! Quem commetter delicto igual, terá sorte igual. E” a lei da bandeira. Vira-se 
brusco para Borba-Gato. Sem tremer, implacavel, com uma severidade epica 
: 
— Borba-Gato : enforcae o meu filho '! 
E” formidavel ! A bandeira gela. Aquella ordem, na noite branquejada de luar, 
dentro do matto, põe arrepios anavalhantes no coração. Borba-Gato está 
chumbado ao chão. Não sabe o que fazer. Hesita. Mas Fernão Dias é 
inquebrantavel : 
— Borba-Gato, trazei a corda ! 
Borba-Gato traz a corda. Os peões armam a laçada na ponta. Ha, junto ao 
rancho, grossa figueira brava. Dois homens sobem ao galho da figueira. 
Fernão Dias ordena : 
— Passae o pescoço na laçada. 
Os peões, cá de baixo, enfiam o pescoço do bastardo na laçada de corda. Eo 
pae, com a mesma firmeza, a voz limpida : 
— Suspendei-o ! 
(Setúbal, 1928, p. 193-194). 

O narrador qualifica a decisão como manifestação de severidade épica e 

descreve o espanto coletivo. Com a frase curta “Borba-Gato: enforcae o meu filho!” 

Fernão Dias concentra sua tripla autoridade de pai, comandante e juiz, e faz da 

supressão do vínculo familiar a medida extrema da fidelidade à “lei da bandeira”. 

Essa representação é coerente com uma cultura política que valorizava 

comando, hierarquia e sacrifício. O drama familiar permite ao leitor experimentar a 

dureza do chefe como sofrimento pessoal, não como simples arbitrariedade. 

Os demais sertanistas – entre eles Garcia Rodrigues Pais, Borba Gato e outros 

parentes ou aliados – constituem uma comunidade de coragem. Diferenças e conflitos 

existem, mas são ordenados pela empresa comum. O parentesco não é apenas dado 

biográfico; funciona como metáfora da sociedade paulista, representada como 

associação de famílias fortes, capazes de projetar-se para além da vila. 

As mulheres aparecem sobretudo como guardiãs da casa, da espera e da 

continuidade familiar. Sua função narrativa confirma a divisão entre espaço doméstico 

e sertão masculino. Mesmo quando dotadas de força moral, elas sustentam a epopeia 

a partir da ausência. A bandeira torna-se ritual de masculinidade com resistência à 

dor, domínio do medo, lealdade ao chefe e disposição para morrer. O coletivo da 

expedição é hierárquico. A expressão “os paulistas” tende a fundir chefes, homens 

livres pobres, mamelucos, indígenas e africanos em uma unidade comandada por 

poucos. 

Setúbal não elimina a cobiça pelas pedras preciosas. Ao contrário, ela move a 

ação e fornece tensão. Entretanto, a ambição é progressivamente elevada. O fracasso 

econômico é compensado por um êxito histórico que os personagens não poderiam 
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conhecer plenamente com a abertura de caminhos, o conhecimento do interior e a 

incorporação simbólica de territórios ao futuro Brasil. 

As bandeiras “preparam” o Brasil contemporâneo; suas contradições tornam-

se etapas de um processo necessário. Ao leitor de 1928, conhecedor do mapa 

nacional, cabe reconhecer no sacrifício antigo a origem da grandeza territorial. 

Elementos religiosos e providenciais reforçam a elevação moral. O sertão pode 

conter tentações, lendas e enganos, mas a marcha adquire sentido de peregrinação. 

A morte de Fernão, cercada pela frustração das falsas esmeraldas, aproxima o 

aventureiro do herói trágico, derrotado em seu objetivo imediato, mas vitorioso na 

memória nacional. 

A bandeira histórica dependia profundamente de conhecimentos, trabalho e 

presença indígena. Guias, carregadores, guerreiros, intérpretes e cultivadores 

tornavam possível a sobrevivência no sertão. Pessoas escravizadas de origem 

africana também integravam a sociedade paulista e as expedições. No entanto, a 

economia de visibilidade do romance concentra nomes, motivações e conflitos nos 

chefes brancos ou mamelucos incorporados à genealogia paulista. 

Indígenas aparecem via de regra como massa, ameaça, auxílio funcional ou 

parte da paisagem. Quando falam ou agem, raramente recebem a mesma 

profundidade emocional. Esse detalhe permite apresentar a expansão como obra dos 

comandantes, apagando saberes coletivos e a coerção que sustentava a marcha. A 

violência contra populações indígenas é marginalizada por uma trama centrada na 

busca mineral e nos conflitos internos da liderança. 

A crítica contemporânea não precisa anular o valor documental do romance. Ao 

contrário, os silêncios são parte do documento. Eles revelam quais vidas podiam ser 

individualizadas e quais eram convertidas em recurso narrativo. A heroicização 

depende dessa distribuição desigual de humanidade. Ler Setúbal historicamente 

significa tornar visível o emaranhado dessa desigualdade. 

 

6. A bandeira de Fernão Dias e a memória pública acerca dos bandeirantes 

A bandeira de Fernão Dias não criou sozinho o mito bandeirante. Quando foi 

publicado, já existiam genealogias, poemas, discursos políticos, estudos históricos, 

pinturas e monumentos. Olavo Bilac havia celebrado Fernão Dias em O caçador de 

esmeraldas; Taunay organizava as narrativas do Museu Paulista e instituições de 
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ensino difundiam seus heróis regionais. A contribuição específica de Setúbal foi inserir 

essa memória em uma forma narrativa de amplo consumo. 

O romance histórico de Paulo Setúbal personalizou o bandeirante como 

símbolo. Em vez de conceito abstrato, oferece um corpo envelhecido, uma voz de 

comando, uma família, dúvidas, perdas e uma morte. Essa personalização facilita a 

identificação. O leitor pode não reter datas ou rotas, mas conserva a imagem do velho 

chefe que sacrifica tudo por uma visão. A eficácia mnemônica da ficção reside nessa 

capacidade de converter interpretações em cenas. 

Na morte de Fernão Dias, a monumentalização torna-se literal: diante do corpo, 

o narrador declara “É um Jequitibá por terra” (Setúbal, 1928, p. 233). A metáfora funde 

herói e natureza, grandeza humana e grandeza territorial.  

Reedições e adaptações mantiveram o repertório disponível. A imagem heroica 

circulou ainda em livros didáticos, nomes de rodovias, ruas, escolas, municípios, 

monumentos e meios audiovisuais. O bandeirante tornou-se sinônimo de São Paulo, 

isto é, dizer “bandeirante” passou a sugerir pioneirismo, trabalho e expansão. Abud 

(2019) demonstra que essa equivalência é produto histórico, continuamente 

reproduzido. 

Nos dias atuais, a imagem permanece, mas deixou de ser consensual7. A 

historiografia sobre escravidão indígena, mestiçagem, fronteiras e populações 

subalternizadas questionou a epopeia. Debates sobre monumentos e currículos 

expõem a violência colonial antes convertida em detalhe. A leitura crítica de Setúbal 

participa dessa revisão, onde o romance pode ser estudado para compreender a 

época e as condições em que o herói foi construído. 

Essa mudança não significa que o imaginário anterior tenha desaparecido. 

Representações sedimentadas possuem inércia. Elas sobrevivem em expressões 

cotidianas, marcas institucionais, toponímia oficial e paisagens urbanas. Muitas vezes, 

o bandeirante ainda é mobilizado como sinônimo de empreendedor ou desbravador, 

separado das práticas de apresamento. A longevidade decorre da convergência de 

suportes: a mesma figura foi reiterada por historiografia, literatura, arte, escola e 

política. 

 
7 Erico Verissimo (1905-1975) em sua trilogia O tempo e o vento descreveu os bandeirantes como 
estupradores, violentos e cruéis. 
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Setúbal ajudou a construir a imagem presente ao oferecer uma síntese 

emocionalmente convincente da lenda áurea. Seu Fernão Dias condensa a disciplina 

de um patriarca, a coragem de um soldado, a resistência de um explorador e o 

sacrifício de um fundador. Mesmo quando o mito é contestado, a crítica dialoga com 

essa forma consolidada. 

 

7. A bandeira de Fernão Dias e as ilustrações de Alfredo Norfini 

A análise abaixo leva em consideração o exemplar digitalizado da primeira 

edição do romance, feita em 1928. O volume contém 16 ilustrações: uma na capa em 

cores (Figura 2) e quinze internas em preto e branco, todas assinadas “A. N.”, iniciais 

do desenhista, pintor e aquarelista italiano radicado no Brasil, Alfredo Norfini (1867-

1944). 

 

Figura 2 - Capa da primeira edição do romance. 

 

Fonte: Reproduzido de Setúbal (1928).  
 

 

 

https://archive.org/details/bandeiradefernod00setb/page/n5/mode/2upSetúbal
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Ao examinarmos a imagem de capa, o que podemos fazer utilizando-nos do 

método iconográfico-iconológico e Erwin Panofsky (2011), podemos verificar como 

Fernão Dias é apresentado como herói trágico antes mesmo de o leitor iniciar a 

narrativa. No primeiro nível de análise (descrição pré-iconográfica, que se detém nos 

elementos puros, cores e expressões naturais da imagem), o que vemos é a figura de 

um homem idoso retratado em meio-corpo, de barba longa e branca, rosto sulcado e 

corpo levemente inclinado para a frente. O personagem usa um chapéu de abas largas 

e roupas pesadas. Sua mão direita repousa sobre a culatra de uma arma de fogo, e 

vê-se o cabo ricamente trabalhado de uma faca ou adaga presa à sua cintura. Com a 

mão esquerda, o homem manipula um pequeno objeto de formato irregular.  

Ao avançar para o segundo nível do método (análise iconográfica), esses 

motivos visuais são conectados a conceitos e referências prévios, exteriores à 

imagem. Graças ao título da obra, a figura idosa é imediatamente identificada como o 

personagem histórico Fernão Dias. O chapelão, o manto e o armamento são 

associados à cultura visual que se criava à época para o tipo social do bandeirante 

paulista. E o gesto de segurar e examinar o objeto entre os dedos passa a remeter 

diretamente ao cerne dramático do enredo: a busca cega pelas esmeraldas. 

No terceiro e último nível (análise iconológica), podemos acessar o significado 

intrínseco a imagem como sintoma cultural de sua época. Ao retratar o personagem 

sob a óptica do desgaste físico e da melancolia, a capa antecipa o herói trágico que 

será narrado no romance. O foco recai sobre o martírio pessoal e a perseverança do 

bandeirante. O fracasso prático da jornada de Fernão Dias é sublimado, convertendo-

se em uma alegoria de grandeza moral que caracteriza o mito paulista.  

As quinze imagens internas do livro, por sua vez, são desenhos lineares em 

preto e branco. Aqui, o artista empregou contornos rápidos, hachuras, áreas de negro 

e molduras deliberadamente irregulares. Há dois regimes principais de ilustrações: 

cenas narrativas, com arquitetura, vegetação e grupos humanos, e figuras isoladas, 

como Fernão Dias e Borba Gato, mostrados de corpo inteiro. Os resultados de uma 

análise iconográfica de cada uma dessas ilustrações são expostos de forma sintética 

no Quadro 1, em que vemos que as ilustrações selecionam os pontos de maior 

potencial visual: combate, partida, animais, aldeias, descoberta, delírio e personagens 

armados. O conjunto funciona como uma versão condensada do romance, 

semelhante a um roteiro de aventuras. 
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Quadro 1 - Ilustrações internas do romance. 

Imagem Pág. Cena Análise 

 

14 A nau Santa Cruz 
atravessando o 
mar. 

O navio é pequeno diante das ondas e de 
um céu tomado por linhas agitadas. A 
viagem marítima aparece como 
passagem para o desconhecido. A 
imagem introduz a América como espaço 
remoto e fantástico, observado 
inicialmente a partir da experiência 
europeia. 

 

20 Monstro marinho 
ou “hipupiara” 

Uma criatura híbrida, com cabeça quase 
felina, asas ou nadadeiras e cauda 
enrolada, surge diante de uma paisagem 
tropical. A composição materializa os 
relatos maravilhosos do início do 
romance. Norfini não reivindica 
veracidade zoológica. Ilustra a 
imaginação colonial que transforma o 
Brasil em território de monstros, riquezas 
e prodígios. 

 

28 Paulo Estêvão 
narrando antigas 
heroicidades. 

Quatro homens aparecem reunidos ao 
redor de uma mesa. A espada levantada 
cria o eixo da cena e converte a narrativa 
oral em gesto épico. A ilustração mostra 
como o mito bandeirante é transmitido: 
antes de ser ação, ele é relato, memória 
masculina e exaltação de façanhas. 
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43 O encontro com o 
homem chamado 
“Angola”. 

O interior escuro da venda é construído 
por hachuras densas. Um homem negro 
aparece em posição subordinada diante 
dos interlocutores brancos. Embora 
individualizado pela expressão e pelo 
nome, sua representação permanece 
condicionada pelo ponto de vista 
senhorial do romance. 

 

77 Retrato de Fernão 
Dias. 

O bandeirante aparece sozinho, de corpo 
inteiro, armado com mosquete, espada e 
faca. A legenda — “Typo soberbo! Figura 
magnifica de homem bruto...” — dirige a 
leitura. O corpo largo, a roupa pesada e a 
profusão de armas produzem um ideal de 
masculinidade colonial baseado em 
rusticidade, força e capacidade de 
violência. 

 

99 Combate na 
cidade. 

A composição é uma das mais 
movimentadas do livro: corpos, espadas, 
cavalos e arquitetura comprimem-se em 
diferentes diagonais. A igreja ao fundo 
estabelece a cidade colonial como palco 
de desordem. A violência é apresentada 
como espetáculo épico e tumultuoso, 
mais próximo do romance de aventuras 
do que de uma investigação histórica da 
luta política. 
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111 Partida dos 
bandeirantes. 

A multidão acompanha os sertanejos 
diante da igreja. A cruz e a torre 
organizam verticalmente a cena, 
associando a expedição à comunidade 
cristã. O desenho transforma a partida 
numa cerimônia pública. A bandeira 
recebe uma espécie de legitimação 
religiosa e coletiva. 

 

125 Aldeia indígena e 
cesto de ticum. 

A aldeia é composta por ocas, palmeiras 
e objetos suspensos. A cultura indígena 
surge como ambiente observado pelo 
viajante, catalogado por sua arquitetura e 
seus artefatos. 

 

156 Interrogatório de 
Ararê. 

Dois indígenas ocupam um 
enquadramento fechado. O contraste 
entre o rosto jovem, ornamentado, e o 
rosto envelhecido produz expressividade 
dramática. É uma das poucas imagens 
em que indígenas dominam 
completamente o campo visual. Mesmo 
assim, a legenda os prende à função 
narrativa de fornecer informações aos 
expedicionários. 
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172 Onça na 
escuridão. 

A onça agachada confunde-se com as 
manchas negras da mata; os olhos 
brilhantes são o foco da imagem. A 
floresta deixa de ser cenário e torna-se 
ameaça ativa. É uma representação 
eficaz do medo, baseada mais na 
ocultação do que na descrição minuciosa. 

 

191 Cena em “A Cuiá 
de Paçoca”. 

Homens aparecem em ambiente rústico, 
diante de uma mesa. O gesto expansivo 
da figura à esquerda e a reação dos 
demais conferem tom cômico e teatral. A 
ilustração serve como intervalo de 
sociabilidade masculina entre as cenas 
de perigo e deslocamento. 

 

205 Descoberta das 
“esmeraldas”. 

Um bandeirante ergue as mãos diante de 
pedras espalhadas no chão, enquanto 
outros homens se aproximam. A imagem 
congela o instante da revelação. A 
verticalidade do gesto contrasta com a 
pequenez dos objetos encontrados: a 
esperança é enorme; as pedras, 
visualmente insignificantes. 
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225 Viajantes atacados 
por insetos. 

Os homens erguem os braços e se 
contorcem na mata. A cena substitui o 
heroísmo solene pelo desconforto 
corporal. Ainda assim, a adversidade 
natural funciona como prova da 
resistência dos sertanistas, reforçando o 
repertório da aventura. 

 

231 Delírio de Fernão 
Dias. 

O velho surge à entrada de uma cabana, 
braços abertos. As estrelas convertem-
se, em sua fala, em esmeraldas. É a 
imagem mais trágica do conjunto: o 
desejo de riqueza passa do mundo 
material ao céu, revelando 
simultaneamente obsessão, loucura e 
transcendência. 

 

246 Retrato de Borba 
Gato. 

De corpo inteiro e sozinho, Borba Gato 
segura arma e equipamento de viagem. O 
desenho funciona como contraparte do 
retrato de Fernão Dias. É mais jovem, 
firme e funcional, sem a 
monumentalidade sofrida do velho chefe.  

Fonte: Elaboração própria, com imagens reproduzidas de Setúbal (1928) 

 

 As primeiras imagens apresentam navio, cidade, venda e igreja — espaços 

relativamente organizados. Depois da partida, predominam matas, ocas, feras, 

cabanas e acampamentos. A passagem da cidade ao sertão é apresentada como 

afastamento da civilização e entrada num domínio do perigo e mistério. O sertão não 

aparece como território já habitado, organizado e conhecido por diferentes povos, mas 

https://archive.org/details/bandeiradefernod00setb/page/n5/mode/2up
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como espaço a ser penetrado, decifrado e incorporado pela bandeira. Mesmo quando 

a presença indígena é evidente, ela é enquadrada pelo olhar do explorador. 

As ilustrações privilegiam o aspecto heroico, pitoresco e aventureiro. A violência 

aparece sobretudo como duelo ou combate entre homens armados; ameaça de 

animais e da floresta; sofrimento físico dos viajantes; resistência individual diante da 

adversidade.  

Em contrapartida, quase não se visualizam cenas geralmente relacionadas com 

o bandeirantismo hoje, como a captura e escravização indígena, coerção do trabalho, 

destruição de aldeias e disputa colonial pela posse da terra. Também é notável a 

ausência de uma ilustração da execução de José Dias por ordem do próprio pai, um 

dos episódios moralmente mais perturbadores do romance. A omissão protege a 

imagem patriarcal de Fernão Dias. 

As mulheres têm presença praticamente nula no ciclo visual. O mundo histórico 

criado pelas imagens é masculino, onde os homens narram, lutam, partem, exploram, 

descobrem, enlouquecem e transmitem o comando. Isso intensifica a associação 

entre bandeirantismo e virilidade. 

A representação indígena oscila entre três funções principais: como elemento 

“etnográfico”, associado a ocas, adornos e objetos; como fonte de informação para os 

bandeirantes e como parte da natureza misteriosa do sertão.  

A capa e as ilustrações participam dessa construção. Elas não funcionam como 

documentação neutra do século XVII. Vestimentas, armas e ambientes produzem 

efeito de autenticidade, mas são organizados segundo valores de 1928, como culto 

ao fundador; associação entre expansão territorial e progresso nacional; idealização 

da energia paulista; transformação da conquista em aventura; deslocamento da 

violência colonial para um segundo plano.  

Alfredo Norfini, entretanto, introduz algumas fissuras nessa celebração. Seus 

bandeirantes, ao contrário dos encomendados por Taunay a Luigi Brizzolara (Figura 

1), não são figuras clássicas, limpas ou serenas. São homens, pesados, fatigados e 

por vezes grotescos. A mata é sufocante; a cidade é caótica; a busca termina em 

delírio.  
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Considerações finais 

A bandeira de Fernão Dias é uma fonte histórica relevante não porque revele o 

século XVII, mas porque permite observar como o século XX produziu um passado 

utilizável. Publicado em 1928, o romance traduz para um público amplo uma 

interpretação da expansão paulista formada em institutos históricos, museus, arquivos 

e disputas políticas. A aventura colonial torna-se genealogia da modernidade regional 

paulista. 

A formação de Paulo Setúbal como advogado, jornalista, ficcionista e político 

favoreceu essa tradução. Ele combinou prestígio do documento, ritmo de imprensa, 

tradição regionalista e convenções do romance histórico. A obra organiza 

personagens e eventos por meio de uma moral da autoridade, do sacrifício e da 

resistência. Fernão Dias é monumentalizado como um patriarca trágico; o sertão é 

convertido em prova natural; a cobiça é sublimada pela expansão territorial; indígenas 

e africanos são subordinados na economia narrativa. 

O conceito de representação evidencia que essas escolhas não apenas 

descrevem o passado. Elas classificam sujeitos, distribuem visibilidade e legitimam 

uma identidade. A lenda áurea resulta da inversão de antigos estigmas: violência 

torna-se energia, rebeldia vira autonomia e apresamento é deslocado pela imagem do 

desbravamento. A ficção produz efeitos de verdade ao combinar referências 

documentais e coerência emocional. 

Taunay foi decisivo nesse processo. Sua historiografia forneceu material factual 

e autoridade metódica, enquanto sua atuação no Museu Paulista consolidou uma 

pedagogia visual do bandeirismo. Setúbal converteu essa arquitetura erudita em 

experiência romanesca. A influência deve ser compreendida como circulação entre 

arquivo, museu, literatura e memória pública, e não apenas como empréstimo textual. 

Por fim, a permanência contemporânea do bandeirante no imaginário popular 

demonstra o poder acumulativo das representações. O romance integrou um sistema 

mais amplo que tornou o sertanista símbolo de São Paulo. A crítica atual, ao enfatizar 

escravização indígena, violência e silenciamento, não torna a obra irrelevante; torna-

a ainda mais importante como documento da construção do mito. Ler Paulo Setúbal 

hoje é confrontar simultaneamente a força estética de uma narrativa atrativa e as 

imagens históricas que ela ajudou a naturalizar. 
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