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Resumo: A crônica moderna surgiu na segunda metade do século 

XIX. Intimamente ligada à cidade, sua ampla difusão pela imprensa 

contribuiu na elaboração de imagens e experiências urbanas. 

Buscamos, no presente artigo, explorar essa relação e fortalecer os 

diálogos entre História e Literatura; História e Cidade.  
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Abstract: The modern chronicle emerged in the second half of the 

19th century. Closely linked to the city, its wide dissemination in the 

press contributed to the elaboration of images and urban experiences. 

In this article, we seek to explore this relationship and strengthen the 

dialogues between History and Literature; History and City. 
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escrevem-se, leem-se, esquecem-se, 

tendo apenas servido para encher cinco 

minutos da monotona existencia de 

todos os dias. Mas, quem sabe? talvez 

muito tarde, um investigador curioso, 

remexendo esta poeira tênue da historia, 

venha achar dentro della alguma coisa... 

Olavo Bilac 

 

Introdução 

 A crônica, no Brasil, encontrou clima propício para o seu 

desenvolvimento. Nasceu no jornal, nutriu-se da cidade e tornou-se o 

gênero literário das importantes miudezas do cotidiano. Vinculada ao 

tempo, soube:  

esquivar-se da corrosão dos anos, como se nela [crônica] se 

pudesse sempre renovar, aos olhos de um leitor atual, um 

teor de verdade íntima, humana e histórica, impresso na 

massa passageira dos fatos esfarelando-se na direção do 

passado.
1
 

 Sobrevivendo ao periódico, perseverou e expandiu sua 

temporalidade, trazendo ao presente vozes e ecos de outrora. Como 

não se encerra em si, como tangencia o assunto principal a que intenta 

se referir, termina por compor o texto com inúmeros elementos do 

contexto, em enunciados e silêncios. É moderna, ligada, 

principalmente, à urbe, e atenta às sociabilidades que se inauguram 

influenciadas pela técnica. A crônica envolve pela conversa casual, 

seduz pelo instantâneo que subverte a lógica temporal e se oferece em 

                                                             
1 ARRIGUCCI JR., Davi. Fragmentos da crônica. In: ARRIGUCCI JR., Davi. Enigma e 
comentário: ensaios sobre literatura e experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 

53. 
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indícios pretéritos revividos. Torna-se, assim, fonte instigante para o 

historiador. 

 Buscaremos sua gênese moderna, porém, em linha cronológica 

não ortodoxa, como a fazer jus à sua personalidade de chegar e partir. 

Nessas idas e vindas, vozes de grandes cronistas e críticos se 

apresentarão em depoimentos que a constituíram e lhe deram lastro 

histórico. Como ficará claro, a técnica lhe foi fundamental. As 

linguagens daí advindas - fotografia, publicidade, cinema, imprensa – 

influenciaram o escrever. Dentre os autores que mais se aproveitaram 

dos novos fazeres disponíveis, António de Alcântara Machado foi 

quem melhor soube sintetizar a cidade de São Paulo e seu processo 

modernizante em texto e forma. A ele recorreremos na busca pela 

cidade que pretendeu preservar, pela intrínseca combinação de ruas e 

parágrafos.  

A crônica       

Em um sábado, 29 de setembro de 1984, Carlos Drummond de 

Andrade publicava, no Jornal do Brasil (JB), sua crônica de 

despedida, Ciao. Diante do término de uma relação que durou quinze 

anos, o Caderno B, daquele dia, dedicou espaço considerável ao 

poeta-cronista. Relembrou sua estreia, em outubro de 69: 

Carlos Drummond de Andrade é o novo colaborador do 

JORNAL DO BRASIL: a partir de hoje, o maior poeta 

brasileiro vivo estará presente na última página do Caderno 

B, para onde escreverá às têrças, quintas e sábados. Com sua 

larga experiência de vida literária, Carlos Drummond de 

Andrade abre agora no JB uma nova etapa de sua carreira de 
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escritor, na verdade a continuação de uma longa e 

permanente atividade em jornal. 
2
 

Reproduziu a primeira colaboração, Leilão do ar, na qual 

Drummond refletia, em tom casual, sobre o leilão de objetos da Panair 

do Brasil. Logo abaixo, uma pequena entrevista com ponderações 

sobre os dias, saudades, rotina atual, reflexões avulsas. Afirmava estar 

“se despedindo da vida” e relaciona esse sentimento de finita 

existência às últimas palavras ao JB: “Largar a crônica é uma maneira 

de enfrentar a velhice, de aceitar a idéia do fim. E descansar”
3
. A 

sensação que nos fica, mesmo distantes no tempo, é a de doce 

saudade, das despedidas suaves, dos momentos efêmeros que 

sobrevivem em boas lembranças. 

Entretanto, o caminho para se chegar à crônica Ciao não se fez 

de forma amena. O JB trazia notícias que apontavam um país de 

incertezas econômicas e democráticas. Na manchete de destaque: 

“Brasil promete ao FMI arrocho na despesa pública”. Era a sexta carta 

de intenção direcionada ao Fundo. Segundo reportagem, o “Ministro 

interino da Fazenda, Maílson da Nóbrega, assumia o compromisso de 

arrochar as despesas do setor público até o final do ano”.
4
 Ainda para 

atender ao FMI, o Governo se comprometia 

A acabar com o subsídio do trigo até o final do ano. Com 

isso, os preços do pão, do macarrão, dos biscoitos e de 

                                                             
2
 JORNAL DO BRASIL, 29 set. 1984. Disponível em: <http://memoria.bn.br/Doc 

Reader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86407> . Acesso em: 27 ago. 2020. 
3
 ANDRADE, Carlos Drummond. Entrevista. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 set. 1984. 

Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_ 

10&pagfis=86407>. Acesso em: 27 ago.2020. 
4
 JORNAL DO BRASIL, 29 set. 1984. Disponível em: <http://memoria.bn.br/Doc 

Reader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86374>. Acesso em: 27 ago. 2020. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86407
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86407
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86407
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86407
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86374
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86374
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outras massas deverão ter um aumento de cerca de 50% até 

o mês de dezembro.
5
 

O processo de abertura política, lento e gradual, estava por se 

concluir. Há uma foto simbólica, nesta edição. O presidente 

Figueiredo aparece junto de crianças, todas em uniforme escolar. 

Estende a mão à uma delas, no que é correspondido em aceno. A 

legenda completa a imagem, direcionando a interpretação: 

“Figueiredo cumprimenta estudantes e diz: meu candidato “é o do 

partido””
6
. A reportagem do JB destaca o fato de Figueiredo não se 

referir diretamente a Paulo Maluf, do PDS (Partido Democrático 

Social). Entretanto, há algo além que a fotografia deixa transparecer e 

que, de certa forma, promove uma síntese de seu contexto. O último 

presidente militar, de um regime que completara duas décadas, mesmo 

em seu momento derradeiro, comanda com mão firme a abertura. A 

frustração com a derrota, no Congresso, da emenda do deputado Dante 

de Oliveira, pelas eleições diretas, parece ratificar o gesto de 

Figueiredo, que se completa em breve e irônico comentário: 

-A nação tem tomado conhecimento, através dos jornais, 

sempre de informações atribuídas a fontes seguras do 

Palácio do Planalto, de que o Sr seria o idealizador de 

uma emenda propondo o restabelecimento de eleições 

diretas. Qual é o posicionamento pessoal do Sr sobre a 

matéria? 

                                                             
5
 JORNAL DO BRASIL, 29 set. 1984. Disponível em: <http://memoria.bn.br/Doc 

Reader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86374>. Acesso em: 27 ago. 2020. 
6
 JORNAL DO BRASIL, 29 set. 1984. Disponível em: <http://memoria.bn.br/Doc 

Reader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86374>. Acesso em: 27 ago. 2020. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86374
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86374
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86374
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86374
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- Eu gostaria de saber quais são essas fontes – reagiu o 

Presidente da República. 
7
 

Assim, a leitura se fazia difícil, em meio a um período no qual 

cada avanço era sucedido por revés, e conquistas se construíam aos 

pedaços - muitas vezes aparecendo na retórica oficial como 

concessões. A pausa, o respiro, fazia-se na crônica. No caso, a de 

Drummond.  

A crônica é um gênero literário de definições imprecisas e 

mutantes – o que condiz com o único elemento fixo que a constitui: 

sua relação com o tempo. Relação que se liga intimamente à memória. 

A crônica – vinda chronos- fixa em signos a existência e as 

experiências dissolvidas no caudal da história. Porém, o registro não é 

estático, uma vez que “a crônica sempre tece a continuidade do gesto 

humano na tela do tempo”
8
. Em outras palavras, a crônica não se faz 

de pontos finais, permanece, pois os “flashs” do cotidiano e as 

digressões daqueles que a redigem, deixam em aberto e em 

movimento os instantes que nos ajudam a compor o caleidoscópio de 

vivências e significações históricas.  

Entretanto, a rebeldia que impossibilita certas especificidades, 

não impede que alguns esboços se criem. Drummond, em Ciao, traça 

considerações interessantes que dialogam, referenciam e servem de 

parâmetros a outros escritores e críticos literários. Boa parte do que 

                                                             
7
 JORNAL DO BRASIL, 29 set. 1984. Disponível em: <http://memoria.bn.br/Doc 

Reader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86375>. Acesso em: 27 ago. 2020. 
8
 ARRIGUCCI JR. Davi. Op. cit., p. 51. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86375
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86375
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nos é apresentado forma os elementos que permeiam o debate acerca 

desse gênero, que encontrou, no Brasil, terreno fértil e originalidade.  

Carlos Drummond de Andrade traz, à sua despedida, perspectiva 

espaço-temporal. Abre o texto com olhos antigos a fitar o passado de 

sua Belo Horizonte dos anos vinte, com o processo de modernização a 

alterar paisagens e sociabilidades. Ciao tangencia o assunto principal. 

O adeus é adiado por algumas colunas, sugerido entre digressões que 

compõem os mais de sessenta e quatro anos de contribuições para a 

imprensa: 

Há 64 anos, um adolescente fascinado por papel impresso 

notou que, no andar térreo do prédio onde morava, um 

placar exibia a cada manhã a primeira página de um jornal 

modestíssimo, porém jornal. Não teve dúvida. Entrou e 

ofereceu os seus serviços ao diretor, que era, sozinho, todo o 

pessoal da redação. O homem olhou-o, cético, e perguntou: 

- Sobre o que pretende escrever? 

- Sobre tudo. Cinema, literatura, vida urbana, moral, coisas 

deste mundo e de qualquer outro possível.  

O diretor, ao perceber que alguém, mesmo inepto, se 

dispunha a fazer o jornal pra ele, praticamente de graça, 

topou. Nasceu aí, na velha Belo Horizonte dos anos 20, um 

cronista que ainda hoje, com a graça de Deus e com ou sem 

assunto, comete as suas croniquices.
9
 

Alguns pontos, já nesses primeiros parágrafos, revelam aspectos 

do gênero. O tempo e a memória se fazem presentes, e esse retorno às 

cidades das primeiras décadas do século XX, bem como a realização 

do ofício em textos de assuntos abrangentes, via imprensa, demostram 

                                                             
9
 ANDRADE, Carlos Drummond. Ciao. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 set. 1984. 

Disponível em:<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pa 

gfis=86400>. Acesso: 27 ago. 2020. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86400
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pagfis=86400
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a mútua dependência entre crônica, meio urbano e jornal. Dessa 

forma, podemos afirmar que ela, a crônica, é produto de uma 

experiência moderna. Submete-se 

aos choques da novidade, ao consumo imediato, às 

inquietações de um desejo sempre insatisfeito, à rápida 

transformação e à fugacidade da vida moderna, tal como se 

reproduz nas grandes metrópoles do capitalismo industrial e 

em seus espaços periféricos.
10

 

Drummond, ao se propor a falar sobre quaisquer assuntos, 

coloca-se como intermediário entre um mundo de paisagens sempre 

mutáveis e o registro nas páginas periódicas. O efêmero da urbe, cujas 

transformações aceleradas reforçam a ideia de cidade como triunfo da 

técnica e domínio sobre o mundo natural, provocam, pelo corpo 

social, profundas rupturas nos sólidos e cadenciados modos de vida de 

outrora, bem como inauguram sensibilidades e sociabilidades 

movediças, borradas. Ao habitante da cidade moderna é exigido, 

inclusive, um novo senso de orientação e cognição, para que se situe 

no tempo e no espaço, paradoxalmente, concentrado e fragmentado. A 

crônica impressa capta essas sensações conflitantes. O cronista as 

organiza, com aparente despretensão, reescreve o mundo em tom de 

conversa, dribla, não apenas o instante a ser esquecido em meio a 

torrente de mudanças, mas o próprio jornal, de registros também 

breves e diários.  

A crônica se situa bem perto do chão, no cotidiano da 

cidade moderna, e escolhe a linguagem simples e 

comunicativa, o tom menor do bate-papo entre amigos, para 

                                                             
10

 ARRIGUCCI JR., Davi. Op. cit., p. 53. 
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tratar das pequenas coisas que formam a vida diária, onde às 

vezes encontra a mais alta poesia.
11

 

É importante que se estabeleça – e ratifique - a simbiose que a 

crônica possui com a imprensa - na circulação, na profissionalização 

do escritor, na influência da escrita e da forma literária
12

. Assim, 

quando Drummond conseguiu o primeiro registro profissional no 

periódico, foi inserido num ambiente em transformação, cujos 

movimentos iniciais, podemos localizar por volta da segunda metade 

do XIX. É nesse período, que se insinuam os primeiros avanços 

tecnológicos que conformam a imprensa e expandem o público leitor 

de jornais. Os números de tiragens crescem, juntamente com a 

quantidade de páginas. Na mesma medida, a distribuição é aprimorada 

e os processos gráficos permitem melhor qualidade de impressão e 

barateamento dos custos
13

. Evidente que devemos levar em 

consideração as altas taxas de analfabetismo. Flora Süssekind
14

 aponta 

reclamação de Olavo Bilac a João do Rio, nesse sentido: 

O jornal é um problema complexo. Nós adquirimos a 

possibilidade de poder falar a um certo numero de pessoas 

que nos desconheceriam si não fosse a folha diária; os 

proprietários de jornal vêem limitada, pela falta de 

instrucção, a tiragem das suas emprezas. Todos os jornaes 

do Rio não vendem, reunidos, cento e cinquenta mil 

exemplares, tiragem insignificante para qualquer diario de 

segunda ordem na Europa. São oito os nossos! Isso 

demonstra que o publico não lê (...) E porque não lê? Porque 

não sabe! Tenho estatísticas aterrorisadoras, phenomenaes. 

                                                             
11

 Ibidem, p. 55. 
12

 SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de Letras: literatura, técnica e modernização no Brasil. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
13

 Idem. 
14

 Idem. 
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Era natural que decrescesse a lista dos analphabetos á 

medida que a população augmentasse em numero e 

civilização. Pois dá-se o contrario.
15

 

Entretanto, apesar da análise de Bilac, uma fala merece maior 

atenção. As folhas e gazetas de notícias alcançavam um público maior 

do que as outras obras impressas. Fato que contribui na 

profissionalização e influência dos homens das letras, via jornalismo. 

Pelo correr dos anos, em fins e início de século, os textos por eles 

produzidos, pelas páginas diárias, ecoariam cada vez mais para além 

do público costumaz, mesmo diante de uma população de baixa 

escolaridade e altas taxas de analfabetismo (o que pode ser explicado 

pela difusão oral e leituras coletivas em voz alta
16

). Bilac traz a 

contradição. O problema, como afirmou, é complexo. 

O jornalismo é para todo escritor brasileiro um grande bem. 

É mesmo o único meio do escritor se fazer lêr. O meio de 

acção nos falharia absolutamente se não fosse o jornal – 

porque o livro ainda não é coisa que se compre no Brasil 

como uma necessidade. 
17

 

Dessa forma, com os avanços tecnológicos que possibilitaram 

maior tiragem e circulação, a crônica surgiu no jornal, a princípio 

como folhetim, cujo intuito era “tornar as folhas mais leves e 

atraentes”
18

. Davi Arrigucci Jr., no envolvente ensaio Fragmentos da 

                                                             
15

 BILAC, Olavo. Entrevista. In: RIO, João do. O momento literário. Rio de Janeiro; Paris: 

Garnier, 1908, p. 10-11. Disponível em: <https://digital.bbm.usp.br/view/?450 

00008011&bbm/1977#page/12/mode/1up>. Acesso em: 27 ago. 2020. 
16

 CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de 

Miranda. Apresentação. In: CHALHOUB, Sidney (org.); NEVES, Margarida de Souza (org.); 

PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (org.). História em cousas miúdas. Campinas: 

Editora Unicamp, 2005. 
17

 BILAC, Olavo. Op.cit., 10. 
18

 CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de 

Miranda. Op.cit., p. 18. 

https://digital.bbm.usp.br/view/?45000008011&bbm/1977#page/12/mode/1up
https://digital.bbm.usp.br/view/?45000008011&bbm/1977#page/12/mode/1up


Revista Eletrônica de História Social da Cidade                                       n. 23, vol. II, 2019.2                   

 
 

11 
 

Crônica, diz-nos que foi através do folhetim que a literatura se fez 

presente na imprensa. Por ele, diversos temas eram tratados, 

especialmente aqueles que se faziam inéditos todos os dias, na volátil 

paisagem moderna, urbana e de inaugurais sociabilidades. A 

abundância de assuntos folhetinescos deixa marcas na crônica, onde 

todo evento, ainda que de aparência banal, fincado ao momento de 

origem e nele encerrado, sem quaisquer desdobramentos, é pinçado do 

efêmero e inscrito em dilatadas temporalidades. O olhar atento do 

cronista a perscrutar o cotidiano intenso, seu corpo disposto a se 

enredar pelas ruas: tudo lhe serve de matéria prima. Drummond, na 

primeira colaboração do JB, Leilão do ar, dá-nos o exemplo de como 

algo pequeno, retirado do contínuo do noticiário, pode compor o 

contínuo da vida e estender laços além do tempo de enunciação.   

Na crônica, o assunto é o leilão de objetos da Panair do Brasil. 

Habilidoso, o motivo que o impeliu a escrever não é apresentado de 

antemão, antes sugerido, como um princípio de conversa casual:  

Nos últimos tempos, vêm acontecendo leilões de navios e 

leilões de ilhas, não sei se de montanhas. O leiloeiro, diante 

de público restrito, mas de alto poder econômico (não há por 

aí muita gente em condições de arrematar uma ilha ou um 

navio inteiro) faz exatamente como se se tratasse de um 

aparelho de chá ou de um lote de miudezas. Só que é 

estranho ver uma ilha leiloada, com suas águas, plantas, 

bichos, minerais, caminhos, casas e outras benfeitorias. 

Quem dá mais? Dou-lhe uma, dou-lhe duas... De repente, ao 
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entardecer, a ilha aparece no salão escuro, cercada de 

dívidas; emerge da papelada do espólio...
19

 

Capturados pela prosa fluida e leve, atentos aos dizeres do 

cronista, podemos identificar o caminho que seguirá. É-lhe 

incompreensível como algo natural, disponível, pode ser colocado à 

revenda – o que pressupõe uma cadeia de proprietários, de pessoas 

que mercantilizaram à natureza, cercaram-na em benefício próprio. Ao 

reduzir a ilha a um aparelho de chá e a um lote de miudezas, 

Drummond alude à coisificação e irrelevância do mundo, das relações. 

Não chegamos a Panair do Brasil, ainda, mas os indícios de 

abordagem se desenham a nós, leitores.  

Com o navio sucede a mesma coisa. É um velho barco 

desmoralizado, mas como viajou! Se tardar um pouco o 

pregão, êle se reduzirá a sucata. Vai afundando... mas tudo 

que foi susto ou alegria da navegação vem à tona, e a sala se 

enche de gíria da marujada, cabeludas histórias de bordo, 

ventos, tempestades, tatuagens, o diabo solto no mar.
20

 

A pena do cronista – ou sua máquina de escrever – faz o 

caminho inverso e dota de memórias e personalidades as coisas 

inanimadas, como o navio. Mesmo diante de fria operação comercial, 

que precifica o objeto e desconsidera as lembranças e histórias que lhe 

configuram originalidade e servem de gatilhos recordatórios, 

Drummond é capaz de retirar o velho barco, agora reduzido à sucata 

em liquidação, e ficcionalizá-lo. A crônica vai se deslocando, 

subvertendo o tempo e as coisas. No jornal e para o jornal, dele se 

                                                             
19

 ANDRADE, Carlos Drummond. Leilão do ar. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 set. 

1984. Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015 

_10&pagfis=86407>. Acesso em: 27 ago. 2020. 
20

 Idem.  
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desprende e a informação do momento ganha ares de reflexão de 

cronologia ampla. 

Então, munidos dessas duas chaves de leitura, chegamos ao 

leilão da Panair: 

Na loja da Avenida Graça Aranha, expõem-se os tristes 

trastes da Panair do Brasil. (...) Pareceu-me ver um grande 

avião caído, com os destroços varejados pelos curiosos. Uns 

calculavam com frieza o valor dos lotes. Outros olhavam 

desinteressados. (...) Eram tôdas [as poltronas] de avião, e 

só elas davam ilusão de viagem. Mas a viagem era imóvel, 

paralítica. Não havia aeromoça para trazer o lanche e 

gratificar os passageiros com aquêle sorriso circular que 

infunde coragem aos apavorados. Nenhum sinal de 

tripulação. Não se apertavam os cintos, ninguém sentia 

nada. As coisas, amontoadas, etiquetadas, vencidas, falavam 

do ar, mas num pretérito mais-que-perfeito, e ninguém as 

ouvia. (...) Assim acabava aquilo que foi uma grande 

empresa nacional (...) Em dado momento, senti que uma das 

miniaturas do avião, que iam ser igualmente apregoadas, 

manifestava sinais de inquietação. Positivamente, queria 

evadir-se, fugindo a sorte comum (...) em silêncio, como 

fazem os aviões decaídos de sua glória, êle rompeu as 

paredes do edifício, e alçou vôo sôbre o Rio de Janeiro, 

levando-me consigo para onde os aviões se tornam estrelas 

inacabáveis, sem remorso dos homens.
21

 

Drummond traz homens e mulheres, resgata as memórias que se 

constituem nas relações estabelecidas com o frio aparelho tecnológico, 

com a fria Sociedade Anônima, e, a partir disso, humanizam-na. 

Invertendo a lógica do discurso autoritário, reforçado no pós AI-5, 

levantando barreiras contra o neoliberalismo, que daria o tom 

econômico e social nas décadas seguintes, o cronista, sutilmente, 

desnaturaliza a padronização e mercantilização da vida corrente. Em 

                                                             
21

 Idem.   
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meio à precificação, abre janelas que reestabelecem o homem como 

centro, não apenas joguete de forças aparentemente incontroláveis. E 

tudo como se falasse conosco.   

Do folhetim, que se desdobra na crônica, a linguagem com ares 

de descompromisso é reconhecível. Impressa em jornal, o tom 

informal atendia, como já dito, a necessidade de se contrapor à 

seriedade das folhas, bem como dialogar com um público largo. Nesse 

ponto, algumas considerações interessantes são levantadas por autores 

e críticos literários.  

O primeiro, a quem recorremos, é Machado de Assis, quando, 

em 1876, após ter apontado o escopo da crônica às coisas miúdas, 

alude ao seu tom despretensioso:  

Há um meio certo de começar uma chronica por uma 

trivialidade. É dizer: Que calor! que desenfreado calor! Diz-

se isso agitando um lenço, bufando como um touro, ou 

simplesmente sacudindo a sobrecasaca.
22

  

Machado inicia, mas logo interrompe a linha temporal. Retorna 

aos tempos bíblicos, buscando a possível origem da crônica. Porém, 

regressa da digressão e apresenta a visão idílica, frequentemente 

recuperada para se referir a esse gênero que aqui fez morada: 

Não posso dizer positivamente em que anno nasceu a 

chronica; mas há toda a probabilidade de crer que foi 

coetanea das primeiras duas visinhas. Essas visinhas, entre o 

jantar e a merenda, sentaram-se à porta, para debicar os 

successos do dia. Provavelmente começaram a lastimar-se 

                                                             
22

 ASSIS, Machado de (Manassés). História de quinze dias. Illustração Brasileira, Rio de 

Janeiro, 01 nov. 1877. Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/Doc 

Reader.aspx?bib=758370&pagfis=508>. Acesso em 28 ago. 2020. 
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do calor. Uma dizia que não pudera comer ao jantar, outra 

que tinha a camisa mais ensopada do que as hervas que 

comêra. Passar das hervas às plantações do morador 

fronteiro, e logo às tropelias amatórias do dito morador, e ao 

resto, era a cousa mais fácil, natural e possível do mundo. 

Eis a origem da chronica.
23

 

Olavo Bilac, duas décadas após Machado, reforça a ideia e a 

justifica. O tom é despido de formalidades, pois não há objetivos, já 

que as crônicas “não deitam abaixo as instituições, não fundam na 

terra o império da justiça, não levantam nem abaixam o cambio, não 

depravam nem regeneram os homens...”
24

. Entretanto, o próprio Bilac 

parece não acreditar nessa ausência de potência transformadora na 

crônica, bem como descrê em sua perenidade. O complemento da 

sentença nega seu princípio, quando afirma: 

(...) escrevem-se, leem-se, esquecem-se, tendo apenas 

servido para encher cinco minutos da monotona existencia 

de todos os dias. Mas, quem sabe? talvez muito tarde, um 

investigador curioso, remexendo esta poeira tênue da 

historia, venha achar dentre della alguma coisa...
25

 

Nos anos oitenta do século XX, Drummond se despede do JB e 

entre as reflexões de sua carreira, também contribuiu às explicações 

acerca do gênero: 

Assistiu, sentado e escrevendo, ao desfile de onze 

presidentes da República (...). Viu de longe, mas de coração 

arfante a 2ª Guerra Mundial, acompanhou a industrialização 

do Brasil, os movimentos populares frustrados mas 

renascidos (...) a Lua visitada, as mulheres lutando a braço 

                                                             
23

 Idem.  
24

 BILAC, Olavo. Diário do Rio. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 03 out. 1897. Disponível 

em <https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18971003-6896-nac-0001-999-1-not>. Acesso 

em 28 ago. 2020. 
25

 Idem.  
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para serem entendidas pelos homens; as pequenas alegrias 

do cotidiano (...) Viu tudo isso, ora sorrindo ora zangado 

(...). Procurou extrair de cada coisa, não uma lição, mas um 

traço que comovesse ou distraísse o leitor. (...) Crônica tem 

essa vantagem: não obriga ao paletó-e-gravata (...). Não se 

exige do cronista geral a informação ou o comentário 

precisos que cobramos dos outros. O que lhe pedimos é uma 

espécie de loucura mansa, que desenvolva determinado 

ponto-de-vista não ortodoxo e não trivial (...).
26

 

Entretanto, o descompromisso aparente é fruto de técnica 

refinada. O forjado desinteresse é deliberado e cada cronista porta em 

seu discurso a validação, negação ou negociação com o contexto 

inserido. A crônica pode soar-nos simples, porém, jamais simplista. 

Chamamos a atenção ao fato de que a aceleração e ordenação do 

tempo pelo relógio, a expansão da cidade e sua diminuição 

cartográfica pelo advento de meios velozes de transporte, a 

multiplicidade de sons, a imprensa empresarial (ainda que 

embrionária) e seus prazos exíguos, a profissionalização do escritor, a 

simultaneidade e todas as demais características da modernidade, 

mesmo periférica, forçam os cronistas a elaborarem “novos meios 

linguísticos de penetração e organização artística”
27

. O que precisa ser 

enunciado necessita de signos comuns de comunicação, e a paisagem 

mutante força os limites da escrita e traz para o texto inúmeras 

contradições, próprias de cada período, e peculiaridades manifestas de 

nossa modernidade. Marshall Berman
28

 nos diz que esse processo, 

                                                             
26

 ANDRADE, Carlos Drummond. Ciao. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 set. 1984. 

Disponível em:<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10& 

pagfis=86400>. Acesso: 27 ago. 2020. 
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 ARRIGUCCI JR. Davi. Op. cit., p. 57. 
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 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1986. 
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essa experiência nomeada modernidade, faz-se na dialética entre os 

aspectos tecnológicos modernizantes e as representações modernistas. 

Essa relação transparece em nossos cronistas, com mais relevância a 

partir das últimas décadas do XIX. Arrigucci
29

 é taxativo ao dizer que 

os cronistas, imersos e produtos de um tempo de choques e mudanças, 

ao manipularem a crônica, de vínculos indiscutíveis com instrumento 

burguês característico, que é a imprensa, traduzem em seus textos as 

aproximações e negações do embate entre tradicional e moderno – 

onde o tradicional surge, dito ou omitido, como saudade vinculada ao 

prenúncio de futuro promissor. Por tudo isso, ratificamos, o aparente 

descompromisso encobre procedimentos, disfarçam as 

experimentações com a linguagem. A deliberação é habilmente 

camuflada.  

Essa capacidade que a crônica possui de - mesmo dentro da 

imprensa e por isso sujeita ao momento e à padronização - subverter o 

tempo e o uniforme, traz conexões a serem analisadas, pela técnica e 

forma. 

Flora Süssekind, em Cinematógrafo de Letras
30

, mostra como os 

avanços tecnológicos influenciaram o ambiente cultural brasileiro, 

com recorte cronológico entre 1880-1920. Segundo a crítica, o diálogo 

da literatura com a técnica, dentre elas: a fotografia, o gramofone, o 

cinema, a publicidade e a imprensa empresarial - modificaram as 

Letras. A experimentação no jornal, da linguagem que pretendia 

                                                             
29

 ARRIGUCCI JR., Davi. Op. cit.  
30
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representar os inéditos, tem relação íntima e conflituosa com esses 

mesmos inéditos. Da simples menção aos novos aparelhos e 

sociabilidades, passando pelas primeiras tentativas de incorporação de 

novas formas de dizer, chega-se à ressignificação da linguagem com 

os modernistas. É nesse momento que:  

Findos o espanto e o encantamento iniciais, assimilados os 

primeiros “abalos” nas formas literárias tradicionais, fica 

mais fácil um relacionamento mais crítico, mais articulado, 

com as imagens e processos de reprodução técnicos. 
31

 

Assim, a crônica vê em seu corpo textual o reforço da frase 

sintética, curta; os closes e planos abertos; os blocos textuais e os 

espaços em branco indicando mudanças de tempo e espaço. Para 

Flora: 

Não se trata mais de investigar apenas como a literatura 

representa a técnica, mas como, apropriando-se de 

procedimentos característicos à fotografia, ao cinema, ao 

cartaz, transforma-se a própria técnica literária. 

Transformação em sintonia com mudanças significativas 

nas formas de percepção e na sensibilidade das grandes 

cidades brasileiras então. Em sintonia com o império da 

imagem, do instante e da técnica como mediações todo-

poderosas no modo de vivenciar a paisagem urbana.
32

 

 

A cidade  

Como vimos, a crônica, tal qual a conhecemos, tem 

conformidade direta com a experiência moderna, principalmente os 

dois expoentes: imprensa e cidade. Assim, é necessário que seu 

estudo, como fonte histórica, gire em torno desses eixos e satélites 
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próximos, principalmente no que se refere à urbe, repleta de 

componentes que, somados, formam imagens ao longo dos anos.  

Sendo assim, a crônica contribui para que determinadas 

identidades urbanas rompam o tempo e nos forneçam indícios de 

transformações e vivências, de sociabilidades e sensibilidades, dos 

homens e mulheres pregressos, no tatear em um ambiente moderno 

fragmentado, cujo convívio com fissuras constantes - concretas e 

abstratas - levam-nos à imensa gama de experiências urbanas. Maria 

Stella Bresciani nos diz que “o século XIX chegou até nos pelas 

páginas da literatura” 
33

. A historiadora, em excelente artigo, entra na 

cidade moderna, que irrompe na metade do XIX, pela literatura. Busca 

em Dickens, Balzac, et cetera, as metáforas que tentavam dar conta 

dos inéditos cotidianos - cada qual a sua maneira, alguns imersos na 

multidão, como Baudelaire, outros, afastados, de olhar atento, como 

Poe. À sua forma, cada escritor contribuiu para que a cidade e a 

experiência moderna se perpetuassem e chegassem até nós como 

sinais que, hoje, permitem-nos buscar as memórias e seus suportes. 

Do contrário, muito estaria perdido.  

 Vejamos, então, como a cidade de São Paulo foi representada e 

preservada em duas crônicas de António de Alcântara Machado. 

O centro da cidade de S. Paulo 

                                                             
33

 BRESCIANI, Maria Stella Martins. Século XIX: a elaboração de um mito literário. In: 
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António de Alcântara Machado possui relação íntima com a 

cidade de São Paulo. Ela é cenário de, praticamente, toda sua ficção, e 

não é exagero entendê-la como personagem. As ruas e tudo que 

compõem o ambiente urbano conversam, interagem com o elemento 

humano de seus textos. A cidade expressa aos leitores, igualmente, 

seus desejos, seus anseios, os erros que comete e os crimes nos quais é 

vítima. A narrativa que produz acusa um conhecimento profundo de 

São Paulo, uma relação afetiva, repleta de memórias que se querem 

preservar e esperanças a se concretizarem: dessa maneira, a 

participação na mudança se torna também lembrança e une, ainda 

mais, seu existir no existir da cidade, porque protagonista.  

Reveladora é a participação do escritor em uma enquete sobre 

São Paulo, no Diário de Noite de 27 de junho de 1926, pouco depois 

da publicação de Pathé-Baby, seu primeiro livro de crônicas. O intuito 

do periódico leva a assinatura de importante nome - Di Cavalcanti: 

“os nossos inquéritos Literários – A Cidade de S. Paulo e seus 

escritores – Como o “triângulo” é visto por um modernista. – Fala-nos 

o Sr. António de Alcântara Machado.”
34

 

 De modernista para modernista, Di prossegue, abordando temas 

caros ao movimento, principalmente após 1924, como o espaço 

urbano e as preocupações com o desenvolvimento intelectual: 

O “ Diário da Noite” inicia hoje uma enquete sobre a 

cidade de S. Paulo. Dá a palavra aos nossos escritores 
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citadinos, ou melhor aos que habitam aqui. Dá a palavra 

aliás não é bem verdade, solicita (...) É um convite a um 

“meeting literário”. Precisamos animar a literatura pelos 

jornais (...). António de Alcântara Machado pertence ao 

grupo “futurista” (...) [é] um escritor de inspiração direta no 

quotidiano onde ele encontra todo o saber de seu estilo 

rápido, incisivo, civilizado.
35

 

 António, como preâmbulo da ótima crônica que envia ao jornal, 

O centro da cidade de S. Paulo, relembra seus tempos no Ginásio S. 

Bento. Afirma que a solicitação de Di Cavalcanti é semelhante a de 

seus professores, que como exercício de composição, pediam que 

descrevesse “por exemplo a feira do Largo do Arouche”
36

. Que 

contasse “tudo que lá existe. Tudo quanto lhe chamou a atenção.” 
37

 

Desculpa-se, dizendo lhe ser difícil o exercício. E sentimos que a 

desculpa não é só para a solicitação que tropeça em atender. A 

desculpa, também, vai para o Triângulo, que o olhar de adulto não 

capta com a mesma sincera inocência de quando criança. Nota-se que 

o resgate será inteiramente afetivo: 

(...) Hoje já perdi o jeito (...). Vamos tentar porém uma 

cousa. Eu faço de conta que sou seu aluno e você faz de 

conta que é meu professor. Assim eu volto atrás alguns 

anos. Não sem gostosa emoção. E vou procurar descrever o 

que você quer como faria por aí por 1914.
38

 

 O centro da cidade será o seu contemporâneo, de 1926. A 

mudança está no olhar e na forma de composição narrativa, que 

buscará denotar uma redação de mãos juvenis. Tais artifícios nos 
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conduzem a dois possíveis, em paradoxo: ver a cidade com as lentes 

de há doze anos, reproduz o espanto causado por um ambiente cujas 

mudanças físicas são inúmeras e embaralham as referências 

subjetivas; ao mesmo tempo, enxergar a urbe como antigamente 

remete ao reconforto da vivência pregressa, portanto familiar, segura, 

apoio de pertencimento. O texto, em si, para além dos artifícios sutis 

utilizados pelo escritor, transita nessa dubiedade: o ver “puro”, gera 

uma prosa “pura” que se posiciona entre lembranças, mudanças, 

questionamentos e desejos. O riso característico vamos colhendo à 

medida que somos conduzidos pelo centro.  

 A primeira rua do Triângulo que se materializa na crônica, é a 15 

de Novembro. O cenário conversa com a cena que se desenrola, 

demarca locais, proporciona experiências: em outras palavras, atua, 

tornando-se, também, cena. Os italianos que almejam ascender 

socialmente, as traquinagens infantis, a troca de batismos, a imprensa 

e suas ligações políticas, os símbolos do progresso. A cronologia se 

mistura, passado, presente e futuro se fundem: 

A [rua] mais bonita é a rua 15 de Novembro (...). De tarde 

ficam muitos italianos nas calçadas impedindo o trânsito, o 

que é um desaforo porque a gente quer passar e não pode. 

Ouvi dizer que a italianada se reúne ali pra vigiar o dinheiro 

que possui na banca Francese ed Italiana per l’ America del 

Sud e eu acredito que seja verdade. (...) A praça António 

Prado fica no fim da rua 15. Antigamente se chamava largo 

do Rosário. Tinha a confeitaria Castelões onde a gente 

comia quatro empadinhas de camarão muito gostosas e só 

pagava duas porque a gente não era trouxa (...). Há também 

o Correio Paulistano que é um jornal muito velho e que 

elogia certas pessoas só durante quatro anos e o Estado de 
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São Paulo que aos domingos dá trinta e duas páginas e até 

mais com bonitos anúncios de automóveis e cinemas 

mostrando bem o progresso de S. Paulo (...). 
39

 

 O percurso chega à rua S. Bento, onde São Paulo se universaliza, 

ainda mais. Na paisagem, prédios se erguem. A verticalização, 

símbolo de progresso, traz consigo mais duas tecnologias, que o 

reafirmam: concreto armado e elevadores
40

. O desenvolvimento é 

visível, e as alturas conduzem ao arranha-céu. A Nova York dos 

cinemas, vertical, faz conexão com São Paulo: 

Depois vem a rua S. Bento. Esta rua é bastante simpática, 

asfaltada, com o prédio do Crespi que tem nove andares. O 

que hoje não é nada porque há no centro da cidade e fora 

dele mesmo construções que tem dez, doze e quinze andares 

de forma que S. Paulo continuando assim é capaz de bater a 

própria Nova York.
41

 

 Por fim, completando o Triângulo, a rua Direita. Nela, Alcântara 

Machado percebe a cidade despreocupada, e sua descrição conduz à 

sociabilidade ali vivida nos limites da superficialidade. Há referências 

aos estrangeirismos importados e assimilados sem reflexão, 

contrariando a antropofagia da qual fará parte: 

Por último vem a rua direita completamente torta. É a mais 

chique da cidade. Nela as meninas que querem casar e as 

mulheres que querem outra cousa se exibem principalmente 

aos sábados. Então os moços ficam parados à beira das 

calçadas e elas vão da Casa Mappin à Casa Lebre e depois 

voltam. Isso à tarde inteira sem parar. Parece que em Paris 

também é assim e é por isso que a polícia não leva os tais e 

as tais direitinho para o xadrez. Mas que mereciam, 
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mereciam mesmo (...). Ainda nessa rua Direita ficam 

reunidas em grupo as pessoas que falam mal da vida alheia. 

São muitas e quase todas de bonita posição. Tudo que dizem 

é inventado mas não faz mal porque dá prazer e faz efeito. 

Para esses sujeitos todas as mulheres de S. Paulo enganam 

os maridos quase sempre com eles mesmos sujeitos. E aí é 

que está o gozo. Parece que todo paulista já nasce com esse 

costume feio de inventar e contar escândalos da sociedade. 

É só pra isso que existem o Automóvel Club, a porta do 

Jornal do Comércio, os salões de barbeiro, o refúgio da 

praça do Patriarca e outros lugares. 
42

 

 António vai ainda por outras ruas para além do ponto inaugural 

de Piratininga. A cidade se expandiu. No trajeto, o autor vai 

pontuando lembranças, esperanças e críticas: diz da Praça da Sé, do 

movimento formidável que deixa os habitantes do Rio de Janeiro 

invejosos; passa pelo largo de “São Francisco em que fica a Faculdade 

de Direito de onde saíram a Abolição e a República e hoje saem 

funcionários públicos”. 
43

  

 O desfecho da crônica é também seu ponto alto: 

Eu embirro solenemente com o centro da minha cidade 

natal. Por isso, se fosse a polícia, mandava fechar o 

Triângulo e prendia toda a gente que vive nele, menos o 

vassoureiro que apregoa em francês, o velhinho das 

castanhas secas, o Brodó, o cego da travessa do Grande 

Hotel e uma pessoa que eu não digo porque essas são 

criaturas inocentes que não têm culpa do progresso de S. 

Paulo e dos seus foros de cultura e civilização
44

.  

 Alcântara afirma um tipo de posicionamento e opções que 

percorrerá toda sua obra: a ironia constante, que tanto pode apontar 

para desmerecimento e exposição ao ridículo, quanto desencadear um 
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 Ibidem, p. 278. 
43

 Idem. 
44

 Ibidem, p. 278-279. 
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riso cômico de afago, camaradagem e compreensão. Também toma 

como elemento corrente em sua literatura tipos humanos que 

vivenciam uma outra espécie de modernidade, ou antes, que 

experimentam determinados efeitos colaterais das linhas de progresso 

assumidas sem a devida compreensão. O vassoureiro e demais figuras 

que finalizam o texto sobre o centro da cidade são vizinhos de 

Gaetaninho, Lisetta e Carmela
45

, muito provavelmente. Orbitam o 

mesmo universo dos ítalo-brasileiros que o escritor representou, com 

humor e doses de ternura. Esse olhar que tornou imigrantes pobres de 

bairros operários protagonistas de enredos, nos possibilita mapear 

memórias que escapam aos voos panorâmicos de uma macro história.  

 As ruas do Triângulo, em companhia de Alcântara, trazem-nos 

cheiros, sons. Somos envolvidos pelos aromas diversos, pelo 

burburinho que nos coloca em meio à multidão. As observações 

sarcásticas e carinhosas tornam a experiências ainda mais palpável. A 

familiaridade que tem com o ambiente, também, envolve-nos. Nosso 

olhar, igualmente, rejuvenesce, e a vida que ocorre em volta é 

simplesmente a vida que ocorre em volta, com todos os tropeços e 

carícias. Acolhidos pelo ambiente, notamos os detalhes que 

apressados, armados, escapavam-nos. Somos guiados pelo autor, 

conduzidos pela opção que fez. Porém, não incorremos em 

passividade: o espectro que adotou é a perspectiva que buscamos. A 

relação é de auto alimentação, possui via dupla de interligação: ele nos 

                                                             
45

 Gaetaninho, Lisetta e Carmela são personagens de contos homônimos do escritor, 

publicados em Brás, Bexiga e Barra Funda (1927).  
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fala pelas perguntas que fazemos. E a conversa se torna mais fecunda, 

quando outras vozes são ouvidas. 

  O caminhar pelo centro da cidade com a crônica de Alcântara 

Machado nos diz das analogias e diferenças que guarda, por exemplo, 

com as representações captadas pelo fotógrafo Guilherme Gaensly, 

muito difundidas à época, e posteriormente. Inúmeras são as imagens 

produzidas pelo seu estúdio que chegaram aos nossos dias. Outrora 

cartões postais e ilustração de revistas, o correr dos anos operou no 

sentido de ampliação em tamanho e distribuição, decorando ambientes 

dos mais diversos: relembra um tempo que se permite relembrar. O 

progresso da cidade está, passo a passo, documentado e se traduz em 

orgulho, pertencimento, identidade. Uma ideia construída, aceita. Nas 

fotos, existe o elemento humano, mas como multidão, movimento, 

modernidade. São imagens do núcleo central que mostram e, por 

conseguinte, escondem. Em objetiva aberta, pode-se dizer que é o 

mesmo Centro de Alcântara. No entanto, o escritor mergulha, busca as 

minúcias. Mostra uma outra cidade, que também é cidade. Uma urbe 

onde o coadjuvante se torna protagonista, não sujeito anônimo diluído 

num caldeirão com outros: tudo é cena e cenário. 

Noturno de São Paulo 

Sabemos que existem inúmeras maneiras de se entrar na cidade 

moderna, seja via seus aspectos físicos ou afetivos. Para tanto, as 

Ciências Humanas se valem de intensos intercâmbios entre os mais 

diversos ramos do conhecimento, no intuito de melhor compreender o 
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objeto investigado. Não obstante essa interação interdisciplinar
46

 e 

apesar das diversas possibilidades de aproximação, há um fator que se 

sobressai entre tantos: a imagem. Mesmo no campo da afetividade, o 

aspecto imagético é o principal referencial, pois se configura num 

gatilho que dispara, pelos sentidos – com prevalência do olhar – os 

sentimentos, as memórias. A cidade moderna, portanto, é, 

sobremaneira, uma experiência visual
47

: ruas, edifícios, espaços 

públicos, privados, monumentos, comércio, pregões, iluminação, 

letreiros publicitários, tudo converge para a formação de um grande 

mosaico disponível aos olhos, onde partes possuem seu significado, 

podendo ser compreendidas também individualmente.  

Esse apelo visual provocado pela cidade vai possibilitar que a 

mesma, segundo contribuições, principalmente da Semiótica, seja 

entendida como um texto. Debruçados sobre ele, seus leitores atentos 

se constituem os próprios habitantes e, mesmo, turistas. O ambiente 

citadino é, assim, decifrado no caminhar, seja por locais cotidianos 

como residência e trabalho, seja por locais aos quais, por um motivo 

ou outro, não se obteve acesso anteriormente. O texto, vale ressaltar, 

não é apenas decodificado, mas igualmente produzido e ressignificado 

por quem caminha. Segundo Kevin Lynch
48

, os pedestres são leitores, 
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 AVELINO, Yvone Dias. A construção de uma realidade: Cidade, História e Literatura. In: 

Revista Cordis. São Paulo: EDUC, nº 10, 2013. 
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 BRESCIANNI, Maria Stella. História e historiografia das cidades, um percurso. In: 
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mas também autores e atores dessas narrativas que constituem a urbe. 

Em outras palavras:  

existe a língua a ser decifrada (texto e contexto urbano), mas 

existe também o modo como os falantes (os pedestres e 

habitantes urbanos) utilizam e atualizam esta língua. 
49

 

Dialogando com o contexto que se acelera e expande, a prosa de 

António de Alcântara Machado é reveladora. Pelos caminhos 

citadinos, nunca é demais dizer, ele decifrará a cidade num texto ágil, 

de períodos curtos. Abusando de recursos gráficos, igualmente 

utilizados pelos escritórios publicitários, suas crônicas serão 

carregadas de caixa alta, negrito e espaços em branco, construindo, 

assim, uma prosa que transmite a ideia de simultaneidade e que 

convoca o público a uma leitura participativa, no sentido de preencher, 

com a imaginação, as lacunas deixadas em sua composição. Trata-se 

de uma leitura de movimento. Texto, crônica produzida no acontecer 

da vida.  

 António de Alcântara Machado e seus textos que caminham... 

Noturno de São Paulo é um deles. O percurso tem início no largo do 

Paissandú e término na Praça do Patriarca. Durante o trajeto, o olhar 

que lê a cidade pontua traços de seus símbolos de modernidade, 

elementos que a credenciam à condição de grande metrópole. O 

primeiro ponto físico que lhe chama atenção é o Prédio Martinelli - 

então, maior arranha-céu de São Paulo. 

                                                             
49
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Do largo do Paisandú a vista da gente segue descendo à toda 

a avenida São João até a praça do Correio toma impulso 

para subir os vinte andares do casarão Martinelli.
50

 

Poucas linhas que transmitem pressa, não apenas pela vista 

“descendo à tôda”, mas, também, pela ausência de vírgulas – o que 

pode parecer irrelevante, mas cientes das constantes experimentações 

na prosa realizadas pelo autor, é algo que merece atenção. Desse 

modo, pode-se entender a representação que elimina a vírgula, como 

expressão que busca representar o tempo da metrópole. António só 

toma fôlego no Martinelli - o que é igualmente intencional. Numa 

cidade cujo processo de verticalização tem início na própria década de 

vinte, nenhum se igualava em tamanho ao edifício em questão. 

Tratava-se de uma urbe horizontal, cujo olhar convergia, num raio 

considerável, ao prédio. Vale ressaltar que o arranha-céu se traduziu 

em símbolo moderno, ainda que sua edificação, paradoxalmente, 

contrariasse muitos urbanistas. Esse sentimento dúbio não impediu 

sua proliferação, servindo, inclusive, como imagem a difundir a 

cidade. Nadia Somekh destaca, para além de uma solução urbanista 

(porém sem negar esse componente), que: 

a influência econômica dos Estados Unidos é disseminada 

culturalmente por intermédio do cinema, tendo como 

elementos simbólicos o arranha-céu, fenômeno tipicamente 

norte-americano, e o automóvel.
51
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 MACHADO, António de Alcântara. Cavaquinho e Saxofone. Rio de Janeiro. José Olympio, 

1940, p. 7. 
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Para Alcântara, o Martinelli é símbolo do desenvolvimento que 

vive a cidade. Logo após dizer do arranha-céu, elenca uma série de 

outros elementos tipicamente modernos: 

Aí pelas nove e meia da noite os automóveis correm para 

pegar a segunda sessão dos cinemas e é bonito de ver as 

luzes indo e vindo pertinho do asfalto enquanto outras 

fogem trepando pelos prédios e são anúncios de sapatos, 

gramofones, vermífugos, terrenos a prestações, dentifrícios 

(...)
52

 

 Encontramos, na narrativa, o cinema, os automóveis, a 

propaganda (por si mesma), e os anúncios que promove. Pistas que 

nos conduzem às vivências citadinas. E terrenos à prestação, a darem 

mostras da expansão cartográfica da cidade.  

Do terraço de outro edifício, ele passa a observar a urbe e sente-

se feliz por ser jovem, numa época de tantas transformações: 

Porque no terraço que remata dez ou doze ou quinze andares 

é uma gostosura de panorama urbano cercando por todos os 

lados. A gente tem a cidade à sua disposição, se sente maior, 

domina. (...). É uma espécie de plenitude, uma satisfação 

íntima e imensa de estar alí, de ter dado ao menos sua 

colaboração de presença (...).
53

 

A satisfação é indisfarçável. A cidade lhe seduz, totalmente. Ele 

“fica humilde, fica pequeno, some no amor grande da cidade que se 

oferece, é mulher”. E seus devaneios continuam, oscilam entre ternura 

e abandono. Em meio a tantas coisas, faltas são percebidas. Tudo 

sólido - “há dureza demais”.  A cidade se movimenta aos seus pés, ele 

                                                             
52
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tem consciência disso. Porém, de cima, inércia, espera.  Uma tristeza 

se insinua... “A solidão é grande no terraço do arranha-céu”
54

. Em 

outras palavras, a solidão é grande na metrópole moderna. Quer descer 

e sentir o movimento da cidade. Da rua, descreve os automóveis que 

retornam do cinema, comenta sobre o cheiro de linguiça no bar 

alemão. A vida que pulsa, noite adentro, conforta-lhe. O movimento 

moderno, motorizado ou não, é acolhedor - ainda que, no caso dos 

primeiros, causem diversos acidentes, como discutirá em alguns de 

seus contos e crônicas. Eis que encontramos a sensação dúbia da 

modernidade, como apontada por Berman: 

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete 

aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação e 

transformação das coisas em redor – mas ao mesmo tempo 

ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo 

o que somos.
55

 

Do solo, a altura do Martinelli lhe dá tonturas. O arranha-céu 

rouba o horizonte de quem está assim, como ele, na rua. Deixa-se 

ficar, ainda, “um instante aqui pela praça do Patriarca”. E se despede. 

“Ciáo, como se diz no Belémzinho.”
56

 

Ou até breve, que a cidade não para.  

Considerações Finais 

Crônica, cidade e modernidade se entrelaçam.  
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A conversa entre duas vizinhas, tão bem elaborada por Machado 

de Assis e que caracteriza a despretensão da crônica, no século XIX, 

incorporou uma multiplicidade de outras vozes no correr não tão 

distante dos anos. Era a multidão, a simultaneidade, a técnica, enfim, a 

cidade e seu triunfo que nela penetravam. Por sua vez, a imagem 

urbana era conformada pelas percepções e intenções dos cronistas. 

Representações citadinas surgiam, burlavam a imprensa que lhe 

serviam de base, não se corroíam pelo tempo que amarelava as gazetas 

de notícias.  

Investigar a crônica e essa íntima relação com a cidade permite-

nos novas formas de interpretação dos tempos vividos; novas formas 

de resgate de cotidianos miúdos, comuns.  

A crônica é uma conversa habilmente elaborada. E um convite à 

descobertas.  
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