A CRITICA DE ARTE
DE MICHEL FOUCAULT

RESUMO

Durante toda a década de ses-
senta, periodo em que Michel Foucault
publica os livros da fase arqueologica,
o filésofo escreve, concomitantemen-
te, artigos e conferéncias que tocam o
campo da critica de arte. O presente
artigo busca contornar a aparente
dispersdo que marcaria tais ditos e
escritos, para levantar a hipotese de
uma similitude de abordagem entre
eles. A primeira metade do texto
prepara, por meio de um comentario
ao capitulo | de As palavras e as coi-
sas (1966), a atmosfera de produgao
destes valiosos trabalhos. A segunda
dispbe, provisoriamente, trés atitudes
comuns a excursdo de Foucault ao
dominio da estética: o falar a partir
da obra de arte; a pratica de ativar
na obra um continuo inacabamento;
o0 apagamento do autor como modo
de ser peculiar da obra.
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ABSTRACT

During all the decade of sixties,
moment when Michel Foucault pub-
lish his archeological phase books,
the philosopher writes, at the same
time, papers and conferences, which
deal with the critique of art. This
paper aims to overpass the appar-
ent lack of unity of the writings, to
show the hypothetical similarity of
approach within them. The first part
of this paper sets, by comment-
ing the chapter | of “The Order of
Things”, the production atmosphere
of these priceless works. The second
one establishes, though not in a
definitive way, three similar attitudes
in Foucault’s thoughts on aesthetics
matters: the speaking from the artistic
work; the practice of trigger up in the
work a continuous unfinishing stand;
the erasing of the author as a peculiar
way of being of the work.
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A critica de arte de Michel Foucault

INTRODUGAO

Em um vernissage, Michel Foucault move alguns Velasquez de lugar
para melhor aproveitar a luz da rua:

[...] se se quiser manter aberta a relagdo entre a linguagem e
o visivel, se se quiser falar ndo de encontro a, mas a partir de
sua incompatibilidade, de maneira que se permanega 0 mais
proximo possivel de uma e de outro, é preciso entdao pér de
parte 0s nomes proprios e meter-se no infinito da tarefa. E,
talvez, por intermédio dessa linguagem nebulosa, anénima,
sempre meticulosa e repetitiva, porque demasiado ampla, que
a pintura, pouco a pouco, acendera suas luzes.’

Que papel tem a critica sendo um sultil falar a partir de? Falar que traz
a obra a luz para nela realgar o que ha de singular, dando aparéncia de
infinito ao que se apresenta dentro dos limites da moldura, do nimero de
frames, da enumeracédo das paginas. Falar que “pde de parte” os nomes
proprios: quem é o autor? O que quer dizer? Quais filmes assistiu ou em
quantas cidades viveu? A critica foucaultiana, ao invés de encerrar a obra
dentro de esquemas que comprometam sua propria autonomia, leva-a para
além de si num impeto expansivo e afirma permanentemente sua tendéncia
ao inacabamento.

1. AS MENINAS, POR MICHEL FOUCAULT

O falar a partir de, em contraponto ao falar de encontro a, € o critério
para a critica de As Meninas? em As palavras e as coisas, texto publicado
em 1966. Foucault toma a critica da obra como “ilustracédo” do que vem a
ser o solo epistemoldgico que marca a ruptura entre Renascenca e Idade
Classica. Que nao se espere, entretanto, a descricdo de um corte abrupto
entre os dois periodos, €, nem mesmo, a indicagdo de um fio continuo de
acontecimentos. Nao é, absolutamente, este tipo de analise que interessa ao
autor de As Palavras e as Coisas. Move a analise foucaultiana a singularidade

' FOUCAULT, M. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Trad.
Salma Tannus Muchail. 9. Ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 12. (grifo nosso)

2 VELASQUEZ, Diego (1599-1660). Las Meninas (1656). Oleo sobre tela, 310x276 cm, Museu
do Prado, Madrid.
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de um olhar perspicaz sobre uma pilha de arquivos empoeirados que, no
maximo, servem de referéncia longinqua a um acontecimento importante.
O acontecimento, neste caso, € a mudanga no campo da epistémé: o que,
a partir de Descartes, possibilita a migragdo da linguagem para o campo
da representacdo? Qual é o contexto de mudanca da ordem da epistémé?

Num rapido golpe de vista, percebe-se que o quadro As Meninas, ou
A Familia de Felipe 1V, retrata uma sessdo de pintura de Velasquez, em
seu atelier na corte espanhola. A esquerda, um cavalete, o chassi de um
quadro ao reverso. O pintor ndo esta presente como os demais elementos
cenograficos: como um maestro imerso na execugao da partitura e de costas
para os rostos na plateia, pde-se o pintor a contraluz, com um semblante
alheio ao que se passa em volta, prestes a desaparecer por tras da lona,
no instante seguinte. Na vibragdo das pinceladas, o aspecto de movimento
na imagem do pintor. Do sol que incide em diagonal sobre a cena, ele é o
ultimo a receber a incidéncia. Meio as escuras, seus contornos nao estdo em
contraste evidente com o fundo do atelier; sua presenga € obscura, obliqua.
No barroco, a honestidade do pintor estd em fazer ver ndo mais do que
os olhos comportam. Em face da impossibilidade de se poder captar com
os olhos tudo em uma cena, a pintura barroca se desdobra em camadas,
em niveis de claridade e obscuridade. A prépria sofisticagdo das técnicas
que assumem, no plano, a impressao de profundidade conduz a nogéo de
niveis de visibilidade em As Meninas. Nem todos os detalhes sao oferecidos
a experiéncia de modo claro e distinto. A representacdo de um episodio
deixa de ser, como nas obras do periodo renascentista, uma proposta de
apresentagcao do real enquanto tal.

Em Velasquez, a luz circula com a espontaneidade de um ser vivo;
livre do compromisso de ressaltar a forma, destaca, no instante mesmo em
que confunde. Qual é o efeito, a singularidade de um autorretrato em que o
pintor — posto em segundo plano e fora do centro do quadro — se confunde
com o fundo escuro do atelier? Se Velasquez nao é o primeiro e tampouco
0 Uultimo a representar a si préprio no processo de composigdo, a0 menos
uma coisa € dada: As Meninas esta bem longe de poder ser confundido
com um mero autorretrato do pintor.

Distinta do que se produz na pintura classica ou renascentista (séculos
XV e XVI), a pintura barroca nao oferece ao espectador a impressédo de
gue existe uma via unica de reflexdo sobre a obra. A obra de Velasquez
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se desenrola em uma textura aberta, pronta a inaugurar novos caminhos e
a permitir novos rearranjos. Ainda que o titulo da obra, o foco principal da
claridade e a geometria de As Meninas conduzam o espectador a tomar
a infanta Margarida como objeto privilegiado do quadro, n&o seria possivel
enxergar a obra de Velasquez, unicamente, através de tais féormulas renas-
centistas. O estilo barroco de representar o mundo inaugura uma nova fase
nas obras pictéricas. Diz Foucault: é possivel que, no barroco, o préprio
olhar tenha mudado, talvez a fratura tenha ocorrido na propria “experiéncia
nua da ordem [das coisas] e de seus modos de ser”.?

Logo acima da filha de Felipe IV, retratada em meio a bufées, cortesés
e outras personagens curiosas, um espelho se destaca. Incorporando um
elemento importante para a pintura flamenga do século XV, a exemplo do
notavel O casal Arnolfini — de Jan van Eyck* — naquela época disponivel
nas reais colegdes espanholas, Velasquez reproduz um espelho que reflete
o0 modelo da tela que aparece invertida: trata-se de Felipe IV e sua espo-
sa Mariana. Nao é a Unica ocasidao em que Velasquez deixa escapar seu
interesse por espelhos, interesse em todo caso distinto daquele expresso
por van Eyck, que faz do espelho uma ferramenta de reduplicagao a repetir.

“[...] o que era dado uma primeira vez no quadro, mas no
interior de um espaco irreal, modificado, estreitado, recurvo.
Ali vé-se a mesma coisa que na primeira instancia do quadro,
porém decomposta e recomposta segundo uma outra lei. Aqui
o espelho nada diz do que ja foi dito”.®

Ele projeta o que nunca antes foi acessivel aos olhos. Mas, se Velasquez
se vale da imagem refletida no espelho, é para anunciar sua incongruéncia
com o elemento pictérico. A arte barroca ndao funciona como espelho do
mundo, ndo se exige do espelho que dé passagem a outra coisa sendo a
ele préprio. A representagdo se desdobra consciente de seu carater repre-
sentativo. E quando, por exemplo, o pintor legar sua Vénus a posteridade,
ela ndo vira sobre uma concha flutuante nas espumas de uma enseada
nem tampouco recostada em um récamier: a Vénus de Velasquez estara

3 FOUCAULT, op. cit., p. XVIII.

4 JAN VAN EYCK (1390-1441). O casal Arnolfini (1434); 6leo sobre tabua, 82x60 cm; National
Gallery, Londres.

® FOUCAULT, op. cit., p. 9.
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refletida num espelho.® E mesmo o reflexo no espelho, por um interessante
jogo de luzes, reproduz uma imagem nebulosa, feita em tracos indistintos. A
imagem, como reflexo narcisico do modelo, € o que menos rouba a atengcao
no conjunto das duas obras do artista barroco.

Analisando o quadro de Velasquez, no primeiro capitulo de As palavras
e as coisas, Foucault indica a presengca de uma personagem importante
na cena: had um homem no vao da escada. Ele adentra, ou sai — ndo se
sabe bem — a obra de Velasquez como que pela porta dos fundos, como
se quebrasse as barreiras 6bvias da materialidade. Sua postura indecisa e
cambiante é, assim, brilhantemente traduzida pelo artista. Seus gestos s&o
silenciosos e sua apari¢cao tenha talvez a tarefa de advertir sobre os limites
da representacdo. E através de um elemento fabuloso, um truque inesperado,
que Velasquez extrapola as possibilidades de um 6leo sobre tela. Foucault
compara o homem a um espectador que, do interior do quadro, mas fora
da cena representada, olha para as personagens. A curiosa figura revela o
jogo entre o real e o que se representa. Trata-se, biograficamente, de José
Nieto, primeiro-chefe tapeceiro da rainha e futuro héspede-mor do paléacio.

2. A ARQUEOLOGIA DAS CIENCIAS HUMANAS

Ora, o que significa a analise do quadro de Velasquez para a arque-
ologia foucaultiana ou para o projeto de As palavras e as coisas — projeto
que pretende reconstituir os sistemas gerais de pensamento de trés épocas,
Renascimento, Idade Classica e ldade Moderna — ou, em outros termos,
para a historia da verdade empreendida por Foucault ou ainda para a veri-
ficagdo das condigdes histdricas que permitem, no limiar do século XIX, o
surgimento do homem como objeto de saber?

O artificio do espelho condiz com a situagéo epistemoldgica do século
XVIl. Nao é possivel que artista e modelo, como sujeito e objeto de conhe-
cimento, estejam alojados, concomitantemente, no espaco epistemolégico da
Era Classica. Tanto o artista, na ocasido em que compde a obra, quanto o
espectador que, espremido entre turistas no Prado, assistem a representagao
da familia de Felipe IV, ndo estéo refletidos no espelho de As Meninas. O

5 Veladsquez, Diego. A Vénus do Espelho (1649-51). 122,5x177cm, National Gallery, Londres.
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espaco aberto pelo espelho é ocupado exclusivamente pelo modelo prestes
a ser reduplicado na tela invertida.

Com a analise de As meninas, Foucault sugere que, assim como
no quadro de Velasquez o modelo nao esta presente senao por reflexo,
a epistémé classica (séculos XVII e XVIIl) ndo esta ainda em condi¢des
de conceber o homem como pedra angular de um saber determinado.
Como fundamento primeiro de uma configuragdo epistemolégica calcada
na representacdo, o homem, diferentemente do que se desenvolve na Era
Moderna, ainda ndo pode ser tomado como objeto de conhecimento. Em
As palavras e as coisas, Foucault analisa a obra de Velasquez — tanto no
capitulo | quanto no capitulo IX, O homem e seus duplos — para ilustrar
0 solo epistemoldgico que condiciona a passagem da Renascenca para a
Idade Classica e, posteriormente verificar o surgimento do homem no solo
epistemoldgico da Idade Moderna.

Todas as linhas interiores do quadro e, sobretudo aquelas
que vém do reflexo central, apontam para aquilo mesmo que
é representado, mas que esta ausente [...]. No pensamento
classico, aquele para quem a representacao existe, e que nela
se representa a si mesmo, ai se reconhecendo por imagem ou
reflexo [...], esse jamais se encontra la presente. Antes do fim
do século XVIII, o homem n3o existia.”

Para chegar a esta conclusdo, Foucault caminha do século XVI ao sé-
culo XIX, reconstituindo os sistemas gerais de pensamento de trés épocas,
Renascenca, ldade Classica e ldade Moderna, “reportando-as a uma teoria
geral dos signos e da representacdo”.? O primeiro recorte histérico proposto
refere-se aos séculos do Renascimento. Para Foucault, a descoberta do signo
como algo fora das coisas, a descoberta de sua utilizagdo possivel em uma
(dis)jungcdo com o mundo, o desencontro irreversivel entre “o que se vé&” e
“o que se diz” marcam o fim da conformidade palavra-coisa e a guinada
epistemoldgica operada na Idade Classica. “No comeg¢o do século XVII,
nesse periodo que, com razdo ou nao, se chamou barroco, o pensamento

7 FOUCAULT, op. cit., p. 424-425.
8 lbid., p. 104.
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cessa de se mover no elemento da semelhanga”.® Nada além de um hifen,
nada mais que um intermédio para que se promova o divércio entre ins-
tancias que até entdo se dispunham no terreno da analogia. O homem da
Renascenca vé um abismo se abrindo sob seus pés, vé& um hiato entre o
continente dos signos e o das coisas. Vé Babel acontecer.

Antes do século XVII, signos e coisas se entrelagam no espago plano
do real. Se, no Renascimento, o ato de conhecer as coisas nao difere do ato
de interpretar textos, se a ordem da natureza repete a sintaxe das palavras,
se a realidade € mapeada por sons vocais, sobretudo por haver certa condi-
c¢do de semelhanga entre ambas, o que confere a Idade Classica, segundo
Foucault, a qualidade de “era da representacédo” é o fato de a linguagem ser
tomada como uma estrutura formal abstrata. A partir de entéo, a linguagem
se converte em instrumento para representar ideias ou pensamentos. O né
imediato entre palavras e coisas acha-se, entdo, desfeito.

No campo aberto pela epistémé da ldade Classica, constata-se o
surgimento de dominios empiricos marcados essencialmente pela figura da
representacdo. Sao eles: a histéria natural, a gramatica geral e a analise
das riquezas. Sao dominios do saber que se desdobram exclusivamente no
campo da representagdo e que tém por “idiossincrasia” fundamental a relagcéo
com a mathésis. Tal relacdo faz com que todos estes campos do saber dis-
ponham seus objetos, ou melhor, as representacdes feitas de seus objetos:
a estrutura dos seres vivos, o valor das riquezas e o discurso tomado como
sequéncia de signos verbais, em quadros, segundo uma sucessao ordenada.
E, portanto, sobre a possibilidade de se ordenarem as coisas em quadros
de identidade e diferenca que se edifica toda a ciéncia da época. E sobre a
possibilidade de a linguagem ser pensada como neutra e transparente que
um sistema de signos consegue dispor as representagcdes em quadros que
reproduzem a ordem natural das coisas.

O que torna possivel o conjunto da epistémé classica é,
primeiramente, a relagdo a um conhecimento da ordem. Quando
se trata de ordenar as naturezas simples, recorre-se a uma
méthésis cujo método universal é a Algebra. Quando se trata

S Ibid., p. 70.
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de pbr em ordem naturezas complexas (as representagdes
em geral, tais como s&o dadas na experiéncia), € necessario
constituir uma taxionomia e, para tanto, instaurar um sistema

de signos.™

Na passagem do século XVIII para o XIX, quando a linguagem des-
vanece e cessa de canalizar o conhecimento do mundo, quando ser e
representacdo acham-se definitivamente dissociados, eis que é prevista
a queda da dinastia dos velhos idolos do ocidente. Em outras palavras,
quando a gramatica ja ndo se reconhece como meio efetivo, como veiculo
que representa as coisas da natureza, ja estdo demarcados os limites do
conhecimento classico, ja esta sugerida a impoténcia do discurso represen-
tativo. Mas este declinio do pensamento metafisico ndo é sendo um caminho
aberto para a ascensao de outro soberano na cultura moderna: “Nietzsche
reencontrou o ponto onde o homem e Deus pertencem um ao outro, onde
a morte do segundo é sindnimo do desaparecimento do primeiro”!" E que,
para Foucault, a mais silenciosa suspeita se faz suficiente para que se tome
uma consciéncia critica e ativa a despeito do “sono antropolégico™? a que
esta sujeita toda cultura moderna.

Foucault descreve o modo com que esta ultima fissura na disposigao
cultural ecoa sobre os ramos do conhecimento: no lugar que antes era ocu-
pado por uma analise das riquezas e do valor mercantil dos produtos, surge
uma investigagcado sobre os meios de produgdo e do homem como ser que
trabalha; no terreno de uma histéria natural, preocupada em representar a
ordem dos seres na natureza, constitui-se novo rearranjo fundamental em
torno do fendbmeno da vida; no solo de uma gramatica geral, que define
uma lingua pelo modo como ela representa uma representacéo, emerge
uma anadlise de seu sistema flexional, isto é, um estudo da lingua em sua
materialidade propria. Dai provém, para Foucault, os dominios da biologia,
da economia e da filologia, ciéncias inteiramente fundadas na relagao que
0s objetos empiricos estabelecem com o homem. S&o ciéncias que exigem
a presenga do homem como objeto de conhecimento.

© |bid., p. 99.
" \bid., p. 472-473.
2 |bid., p. 470.
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Foucault destaca Kant como aquele que melhor constata o declinio da
epistémé classica. Afastando-se de Descartes e do sujeito cartesiano, Kant
interroga a representagdo como conhecimento efetivo ao enderecar sua
critica filoséfica aos limites do conhecimento humano, isto &, as proprias
condi¢cdes de possibilidade da representagao.

Ao demarcar os limites do conhecimento representativo, Kant ruma em
direcdo a uma analitica da finitude humana. Narram-se, ainda em balbucios,
as futuras consequéncias de um pensamento que investiga os dados aprio-
risticos do conhecimento humano. “Antropologia filoséfica”, € como Foucault
compreende a tarefa filoséfica posterior a critica kantiana. De diferentes ma-
neiras, define a experiéncia do homem moderno como ser finito ndo somente
sua incapacidade de conceber as coisas em si, mas também sua situacao
concreta no mundo; o homem é irreversivelmente marcado “pela espacialidade
do corpo, pela abertura do desejo e pelo tempo da linguagem.”® A cultura
moderna &, portanto, o ambiente propicio para o surgimento das ciéncias
do homem na medida em que “ela pensa o finito a partir dele préprio.”*
Curiosamente, este “pensar o finito a partir de si” configura um modelo de
ontologia que sobrevive ao fim da metafisica.'

As palavras e as coisas termina com a hipétese de que, as ciéncias
do homem, apesar de seu esforgo para transpor os limites do conhecimento
representativo, ndo cessam, definitivamente, de circular em torno do mes-
mo. Um segundo desfecho, o mais polémico e provocante, diz respeito a
hipétese — eco da palavra nietzschiana “Deus esta morto!” — de que talvez
se faga proximo o fim do homem: “O homem é uma invengéo cuja recente
data a arqueologia do nosso pensamento mostra facilmente. E talvez o fim
proximo”.'e

O referido recurso a critica de As meninas, além de apontar para as
condigbes de nascimento da epistémé classica, contribui para outra leitura,
em certo sentido, diagonal. Leitura esta que, levando em conta alguns tex-
tos dos primeiros anos da producdo arqueoldgica, realcaria certo numero
de “provocacgdes” de método no tratamento tedrico dado as obras de arte.

3 Ibid., p. 434.
“ Ibid., p. 438.
5 Ibid., p. 437-438.
¢ Ibid., p. 536.
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Sé&o recorrentes, ao longo da década de sessenta, os “ditos e escritos”
foucaultianos que tocam o dominio da estética.”” Nao seria, de todo, infértil
extrair dai alguns elementos gerais que conduzem, refletidamente ou néo,
as numerosas referéncias a literatura (Blanchot, Sade, Mallarmé, etc.) e as
artes plasticas (Velasquez, Magritte, etc.).

Para tal, talvez ndo seja improdutivo suspender provisoriamente o lugar
circunscrito que ocupa a linguagem literaria e (por que nao?) uma certa
linguagem plastica, no interior do ambicioso empreendimento arqueoldgico.
Como adverte o professor Roberto Machado, a valorizagdo da linguagem
literaria se deve, para o arquedlogo, a possibilidade de abertura de um es-
paco mais ou menos livre de contestagdo a um determinado “humanismo”.
Seria como se a linguagem, nas palavras do intérprete:

Quando utilizada literariamente, livrasse, com seu poder de
resisténcia, de contestagdo ou de transgressao, o pensamento
do sono dogmatico e do sonho antropoldgico a que ele esteve
ou continua submetido na reflexdo filosofica.'®

Mas ignorar, mesmo justificadamente, a razdo do recurso a literatura
operado pelo filésofo seria trair seu pensamento ou seria, ao contrario, “des-
subjetivar” o autor, dissolver sua identidade, dissipar as raizes que fazem
da obra fruto de um cogito fundante, e neste sentido, permanecer fiel as
inimeras vias deixadas abertas por sua filosofia?

CONCLUSAO

O capitulo | de As palavras e as coisas é destinado a notavel critica
do quadro As Meninas. O que esta em jogo é o problema da relagao entre
linguagem e visivel ou, mais precisamente, o problema da representacdo no
contexto do classicismo. Se ha alguma identidade entre as analises estéticas

7 Como entre o ano de 1967 e o ano de publicagcdo de Arqueologia do Saber (1969), Foucault
ndo s6 nao se pronuncia acerca deste aspecto, mas, a partir de entéo, furta a literatura
uma importancia que era central na fase arqueoldgica, ndo seria possivel levar a cabo
as hipoteses aqui apresentadas para além desta primeira descontinuidade. Um episodio
marcante é a apresentagéo da conferéncia O que é um autor? em fevereiro de 1969, onde
Foucault, ao questionar a “fungdo-autor”, coloca em xeque outros elementos mais tarde
detidamente desenvolvidos em sua trajetoria.

'® MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. 2. Ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Ed., 2001, p. 11.
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elaboradas pelo arquedlogo, ela se da, em principio, pela critica e pelo recuo
frente ao carater instrumental, referencial e positivo da linguagem. A inquie-
tagdo destes escritos se perfaz na relagédo ou no rompimento que algumas
obras estabelecem com uma funcéo representativa. E como se entre palavra
e pintura existisse uma fronteira invisivel; e, no entanto, sugere o filésofo,
“se se quiser manter aberta a relagdo entre a linguagem e o visivel, se se
quiser falar ndo de encontro a, mas a partir de sua incompatibilidade, (...)
€ preciso entdo poOr de parte os nomes proprios e meter-se no infinito da
tarefa”'® Dada a impossibilidade de se falar de encontro ao lugar-comum
entre linguagem e visivel, poder-se-ia talvez contornar este limite, acolher
sua incompatibilidade, poder-se-ia entdo falar a partir de, e, neste sentido,
inferir que “a relagdo da linguagem com a pintura é uma relagéo infinita”.?
A pintura ird acender suas luzes no instante em que os “limites da represen-
tagdo” forem suprimidos por uma linguagem sem referencial, ou melhor, por
uma linguagem cujo referencial seja a propria espessura da palavra. E s6
esta autorreferéncia circular, expandindo sempre um pouco mais os limites
virtuais da obra e mantendo constante o jogo entre linguagem e visivel, traria
as condi¢des para o que se poderia chamar “critica de arte”. Diz Foucault,
em 1963, a respeito da linguagem literaria:

Seria preciso comecar por uma analitica geral de todas as formas
de reduplicagdo da linguagem das quais se podem encontrar
exemplos na literatura ocidental. [...] Frequentemente, sua
extrema discrigdo, o fato de que elas séo as vezes escondidas e
langadas ai como por acaso ou inadverténcia ndo devem provocar
ilusdo: ou melhor, é preciso reconhecer nelas o proprio poder da
iluséo, a possibilidade para a linguagem (cadeia monocordia) de
se manter de pé como uma obra. A reduplicacao da linguagem,
mesmo quando ela é secreta, é constitutiva de seu ser como
obra, e os signos que nela podem aparecer, € preciso lé-los
como indicagdes ontoldgicas.?'

Este movimento retorna em outras ocasides. E através do mesmo hori-
zonte da linguagem representativa, ou do conflito travado em torno do tema,

' FOUCAULT, op. cit., p. 12. (grifo nosso)
2 d.

2! FOUCAULT, Michel. “A linguagem ao Infinito”, em Ditos e escritos. Vol Ill. Rio de Janeiro,
Forense, 2006, p. 50.
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que se desdobram outras abordagens. Para o fil6sofo, em seu texto Isto néo
é um Cachimbo (1968), Klee e Kandinsky dispensam “simultaneamente a
semelhanca e o funcionamento representativo”? do jogo da pintura moderna;
Magritte “ata os signos verbais e os elementos plasticos, mas sem se dar
a preliminar de uma isotopia; [...] movimenta puras similitudes e enunciados
verbais ndo afirmativos na instabilidade de um volume sem referéncias e
em um espacgo sem planos”.?®* O processo no qual o quadro Isto ndo é um
Cachimbo?* esta inserido &, bem esquematicamente, o0 modo enigmatico como
0s quadros sao designados por Magritte: titulos e caligramas que, até por
vezes reduplicados no mesmo plano do quadro, pronunciam uma relagéo
indecisa com a imagem representada; isto quando ndo multiplicados para
fora da ndo conformidade entre linguagem e visivel, produzindo assim uma
perspectiva inesperada, uma outra figura de linguagem, pronta a oferecer
novas qualidades que nao estariam dadas num primeiro golpe de vista.

Tém-se aqui uma primeira hipotese a ser pensada a respeito das “pre-
caugoes de método”? presentes nos textos criticos sobre pintura e literatura.
Foucault opera um falar a partir da obra de arte, um falar que escapa a
soberania da representagao para manter a linguagem em sua “intransitividade
radical”?® e disp6-la “num perpétuo retorno de si”.?”

Foucault ndo ignorava o desafio que é “meter-se no infinito da tarefa”
de escrever a partir de uma obra. Todo excesso na obra, todo acumulo de
sentido, o loteamento dos provaveis significados, tudo isto esta em constate
reviséo, reajuste e, sobretudo, inflacionamento. Conceder a obra um perpétuo
inacabamento, ele se indaga tardiamente, em O que é um autor? (1969), nao
seria deixar retornar, ainda que na forma de um anonimato transcendental,
a fisionomia imponente do autor?

22 FOUCAULT, Michel. “Isto ndo é um Cachimbo”, em Ditos e escritos. Vol Ill. Rio de Janeiro,
Forense, 2006, p. 56.

2 |bid., p. 263.

2 MAGRITTE, R. (1898-1967). Isto ndo é um Cachimbo (1928-29). Oleo sobre tela, 62,2x81
cm. County Museum, Los Angeles.

2 A expresséo é utilizada por Georges Canguilhem em alguns momentos precisos de sua
obra La Connaissance de la Vie, que agrupa artigos e conferéncias escritas durantes as
décadas de 1940 e 1950. Foucault faz uso comum da expressdo, como, por exemplo, em
Histéria da Sexualidade Vol. I. (1976).

26 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Trad.
Salma Tannus Muchail. 9. Ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 416. (grifo nosso)

27 1d.
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Em um texto sobre Maurice Blanchot, de 1966, La pensée du dehors,
ele revela onde esta a dificuldade da tarefa:

Extrema dificuldade de dar a esse pensamento uma linguagem
que lhe seja fiel. Todo discurso puramente reflexivo arrisca na
verdade reconduzir a experiéncia do exterior a dimensao da
interioridade: a reflexdo tende, irresistivelmente, a reconcilia-la
com a consciéncia e desenvolvé-la em uma descricdo do vivido
em que o ‘exterior’ seria esbo¢cado como experiéncia do corpo, do
espaco, dos limites do querer, da presenca indelével do outro.?8

O vazio que as palavras deixam atras de si ndo compromete a refle-
xao sobre a experiéncia do “fora”, este vazio contribui sim para que a obra
seja sempre conduzida para além de si mesma (e ndo é a modalidade do
comentario que atrai este género de pensamento, repetir exaustivamente o
ja dito é antes deixar sobreviver um autor enquanto fonte privilegiada de
significados veiculados pela obra). Nao o modelo do murmurio interior do
sentido, e sim reconducao para um “fora”, atualizagdo de um inacabamento
constitutivo da obra de arte. A inovagdo de Blanchot, segundo a leitura
foucaultiana, esta em refletir sobre a maneira como a literatura se desdobra
na dimensao da extraterritorialidade. Trata-se de uma literatura que so6 se
constitui no desaparecimento daquele que fala, na manutengao da distancia
dissimuladora entre autor e obra, e, sobretudo, no papel produtor do leitor
e do critico. Diz Blanchot, em O espaco literario:

O risco da leitura ndo é, porém, fortuito. Se o “vazio” da obra
que € a sua presenca intrinseca na leitura é dificil de preservar,

2 FOUCAULT, Michel. “O Pensamento do Exterior”, em Ditos e escritos. Vol Ill. Rio de Ja-
neiro, Forense, 2006, p. 224. E interessante como a mesma questao reaparece, trés anos
depois, em O que é um autor?, quando entdo estes problemas se intensificam a ponto
de produzirem uma provavel ruptura em seu pensamento. Eis o trecho: “Eu me pergunto
se, reduzida as vezes a um uso habitual, essa nogéo (de escrita) ndo transporta, em um
anonimato transcendental, as caracteristicas empiricas do autor. Ocorre que se contenta
em apagar as marcas demasiadamente visiveis do empirismo do autor utilizando, uma
paralelamente a outra, uma contra a outra, duas maneiras de caracteriza-la: a modalidade
critica e a modalidade religiosa. [...] Enfim, pensar a escrita como auséncia néo seria muito
simplesmente repetir em termos transcendentais o principio religioso da tradicdo simulta-
neamente inalteravel e jamais realizada, e o principio estético da sobrevivéncia da obra,
de sua manutencdo além da morte, e do seu excesso enigmatico em relagdo ao autor?”.
FOUCAULT, Michel. “O que é um autor?”, em Ditos e escritos. Vol. Ill. Rio de Janeiro,
Forense, 2006, p. 270.271.
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nao é somente por ser dificil de sustentar em si mesma, é
porque também se recorda, de algum modo, desse vazio que,
no transcurso da génese, marcava o inacabamento da obra, era
a tensdo desses momentos antagdnicos. E por isso que ler a
obra leva aquele que a Ié a recordar essa profunda génese:
[...] ele participa na obra como ao desenrolar de algo que se
faz, a intimidade desse vazio que se faz ser — progressivamente
que, se assume o aspecto de um desenvolvimento temporal,
fundamenta a esséncia do género romanesco.?

A leitura que Foucault faz da obra de Blanchot, seguindo a hipdtese
de que esta leitura se caracteriza como leitura critica, se ndo aprofunda a
obra ao assumir o vazio que perfaz o seu inacabamento, ao menos partici-
pa de uma dinamica de retorno ao texto, retorno que é a pura afirmacéo e
reafirmacdo de sua “existéncia abrupta”®® O leitor assume entdo um papel
ativo de recordar e deixar ser a obra na prépria espacialidade do seu cor-
po, de permiti-la ser no mesmo instante em que nao cessa de postular sua
injustificavel existéncia. E esta &, aparentemente, uma segunda atitude que
atravessaria os primeiros textos foucaultianos sobre pintura e literatura, pro-
curar destacar na obra uma dispersao e um vazio, de modo a desbloquear
continuamente ndo o milagre da criacdo, mas sim o inacabamento da obra
e seu modo de ser peculiar.

Um terceiro aspecto diz respeito ao fato de que a literatura € uma lin-
guagem que vem a ser no espago vago aberto pelo “apagamento do autor”.
O dominio da literatura se corporifica no horizonte da auséncia daquele
que fala, das palavras escritas por uma autor que se apaga, que se torna
andnimo, que nao sobrevive a recepc¢ado da obra. Trata-se de uma lingua-
gem que se desapropria da interioridade de um sujeito e que, portanto, ndo
comunica, nao circula, ndo possui utilidade, mas que é pura experiéncia e
pura exterioridade. Nas palavras de Blanchot: “Escrever & quebrar o vinculo
que une a palavra ao eu”.® “O que fala nele (no escritor) € uma decorréncia

29 BLANCHOT, Maurice. O espago literario. Trad. Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 2011,
p. 220.

30 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Trad.
Salma Tannus Muchail. 9. Ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 416.

3 BLANCHOT, Maurice. O espago literario. Trad. Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 2011,
p. 17.
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do fato de que de uma maneira ou de outra, ja ndo é ele mesmo, ja ndo é
ninguém”.32 Segundo Foucault, naquele mesmo texto dedicado a Blanchot,

O ser da linguagem s6 aparece para si mesmo com O
desaparecimento do sujeito. Como ter acesso a essa estranha
relacao? [...] Esse pensamento que se mantém fora de qualquer
subjetividade para dele fazer surgir os limites como vindos do
exterior, enunciar seu fim, fazer cintilar sua dispersao e acolher
apenas sua invisivel auséncia.

A “morte do autor” é um acontecimento essencialmente moderno.
Foucault traga, tanto em A linguagem ao Infinito (1963) quanto em O que
é um autor? (1969), uma interessante comparagéo entre a epopeia homé-
rica e a literatura moderna a partir do tema do parentesco entre escrita e
morte. Desde a aparigdo dos deuses homéricos, a narrativa fora o meio de
resgatar o heroi do ciclo da mortalidade, reinseri-lo na esfera da memoaria
e, neste sentido, permutar no tempo sua fama e eternizar suas faganhas
heroicas. Aquiles é o caso mais singular do herdi que alcanga no canto
do aedo a imortalidade de suas proezas militares: “Tétis, a deusa dos pés
argentinos, de quem fui nascido, ja me falou [...]; se continuar a lutar ao
redor da cidade de Troia, ndo voltarei mais a patria, mas gloria hei de ter
sempiterna”.®* Narrava-se para apartar a iminéncia da morte, fato que Fou-
cault ira reencontrar metamorfoseado na modernidade. Para alguns nomes
como Kafka, Borges, Proust, Bataille, a escrita € agora o “proprio sacrificio
da vida; apagamento voluntario que ndo é para ser representado nos livros,
pois ele é consumado na propria existéncia do escritor”.?®> Pois é através
desta 6tica que a escrita de Foucault se desenrola. “Dessubjetivar” a obra
de arte, o que significa, na verdade, ndo so6 inferir que autor e obra nao
séo feitos da mesma matéria. O gesto do arquedlogo talvez consista priori-
tariamente em inaugurar um espago onde a critica se desdobre para além
dos dualismos metafisicos.

2 |bid., p. 19.

33 FOUCAULT, Michel. “O Pensamento do Exterior”, em Ditos e escritos. Vol. Ill. Rio de
Janeiro, Forense, 2006, p. 222.

34 HOMERO, lliada — Canto 1X, 410. Trad. Carlos A. Nunes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2011.

35 FOUCAULT, Michel. “O que é um autor?”, em Ditos e escritos. Vol. Ill. Rio de Janeiro,
Forense, 2006, p. 268.269.
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