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Resumo
As guerras instauram-se como estado de exceção que 

permite de modo legítimo a aniquilação do outro. O que na 
ordem do dia era imoral e criminoso torna-se nessa conjun-
tura legítimo e necessário. As batalhas religiosas hoje adotas 
como imagens e fundamentos de lutas políticas concretas 
configuram uma espécie de estado de exceção ética que fun-
damenta e justifica a suspensão dos valores mais sólidos e 
sagrados em nome do Soberano divino que tudo comanda. 
As narrativas da luta escatológico-histórica do bem contra o 
mal agregam os representantes do bem contra os considera-
dos malignos que devem ser eliminados.   
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Abstract
Wars are established as a state of exception that le-

gitimately permits the annihilation of the other. What was 
immoral and criminal in the order of the day becomes le-
gitimate and necessary at this juncture. Religious battles 
today adopted as images and foundations of concrete poli-
tical struggles configure a kind of ethical state of exception 
that grounds and justifies the suspension of the most solid 
and sacred values in the name of the divine Sovereign who 
commands everything. The narratives of the eschatological-
-historical struggle of good against evil aggregate the repre-
sentatives of good against those considered evil who must 
be eliminated.   
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Introdução

O quadro de “guerra religiosa” que encenou de forma dantesca a cha-
mada polarização política do país na última eleição foi visto como 
um retrocesso lamentável por personalidades intelectuais, políticas e 
religiosas. Teríamos retrocedido a uma etapa histórica supostamente 

superada na qual a religião detinha um papel determinante nas escolhas indi-
viduais e coletivas? Uma crença latente nas regras da política laica foi dando 
lugar para uma política teocrática executada sem escrúpulos pelo mandatário 
maior e por uma leva de pastores evangélicos e também por segmentos e clérigos 
católicos. Um consenso teocrático agregou o que era até bem pouco distante e 
bastante diverso: os fundamentalistas evangélicos, os tradicionalistas católicos 
e os conservadores liberais. A batalha religiosa contou com o aparato técnico-
-social das redes virtuais e as narrativas religiosas ocuparam um lugar central 
nas igrejas evangélicas e alguns movimentos católicos, interferindo diretamente 
nos desempenhos eleitorais. A ideia supostamente superada de uma fundamen-
tação religiosa do poder se mostrou viva e eficaz, reproduzindo arsenais antigos 
da onipotência divina e contando com teorias da conspiração operacionalizadas 
pelas Fake News.

Uma causa maior, ou, uma causalidade maléfica (POLIAKOV, 1991), deter-
minam a guerra de narrativas numa espécie de estado de exceção, não somente 
das normas regulares de funcionamentos das instituições políticas, mas antes, 
de exceção ética para os cidadãos civilizados e de exceção querigmática para os 
cristãos. Nos quadros de exceção, os valores fundantes e as normas são suspen-
sos por uma razão cósmica e escatológica que se impõe como urgência e como 
imperativo que justificam a ação soberana de um líder, antes, acima e posterior a 
toda tradição e institucionalidade.

Os antagonismos e guerras acompanham a espécie humana das comunida-
des tribais arcaicas à formação das grandes civilizações, da cristandade aos tem-
pos de globalização. Tanto as tribos quanto as civilizações adotaram a guerra 
contra seus inimigos por se entenderem como centro do mundo e, portanto, no 
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direito e no dever de dominar pela força e, em caso de resistência dos domi-
nados, de eliminá-los como inimigo e como encarnação do mal. Se não temos 
guerra direta ou física nos campos políticos antagônicos atuais, as batalhas re-
ligiosas em nome de Deus tomaram formas muito concretas através das mídias 
nas narrativas que circularam pelas redes virtuais. O conceito de guerras híbridas 
desvenda o mecanismo atual de luta política que já não necessita mais dos mo-
dos clássicos de confronto físico, mas, utilizam-se dos meios simbólicos para 
fabricar e destruir os inimigos (KORYBKO, 2018). As guerras religiosas1 assim 
entendidas acontecem na esfera das imagens religiosas de uma luta sem tréguas 
do bem contra o mal e que encontra em conjunturas e personagens a sua con-
cretização histórica. É quando a batalha de natureza espiritual se identifica e se 
traduz em lutas políticas históricas e determinam as posturas e escolhas dos que 
se encontram envolvidos nesse universo de crenças.

É nessa dinâmica que a postura de luta do bem contra o mal ganha visibi-
lidade, fôlego e legitimidade na era digital, de modo direto e eficiente nas redes 
sócias. As bolhas virtuais aí cristalizadas agregam de modo inédito as velhas 
dinâmicas das massas com seus líderes salvadores. A distinção, oposição e con-
fronto entre os grupos do bem contra os grupos do mal encenam batalhas políti-
co-religiosas já analisadas por especialistas no contexto da ascensão nazifascista 
no século passado (GOODRICK-CLARKE, 2002).  

Nesse ensaio, o conceito de guerra religiosa refere-se, antes de tudo, às nar-
rativas religiosas que são construídas para justificar as lutas políticas efetivas. 
De fato, uma guerra religiosa por vezes permanece como narrativa simbólica 
violenta que separa com eficiência os bons dos maus e por vezes fundamenta e 
alimenta as batalhas entre os grupos antagônicos e beligerantes. No contexto em 
que a reflexão está ancorada caberia, evidentemente, a pergunta sobre a separa-
ção entre o simbólico e o político ou a distinção entre guerra indireta e guerra 

1.  No contexto político recente a expressão “guerra religiosa” encontra seus sinônimos nas 
expressões “guerra espiritual”, “guerra do bem contra o mal”, “guerra santa”, “guerra espiritual”, 
“batalha espiritual”, “cruzada do bem contra o mal”, assim como conceitos correlatos: guerra 
cultural, guerras hibridas, narrativas de ódio ou cultura do ódio. Em todos, subjaz a ideia comum 
de uma rivalidade construída e reproduzida no âmbito simbólico ou dos imaginários sociais e/ou 
religiosos, assim como a potência destrutiva que alimenta eventos de violência física.
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direta (KORYBKO, 2018, p. 13-15), sobretudo quando atos de violência foram 
praticados por militantes do bolsonarismo, em nome de uma narrativa religiosa 
que separou os homens de bem dos homens do mal. Os episódios de 8 de Janeiro 
de 2003 revelam por si mesmos que a luta virtual e espiritual pode sair da bolha 
e traduzir-se em batalhas físicas. Toda beligerância tem seu começo no imagi-
nário, quando um sentimento comum toma forma e cria os pressupostos para os 
comportamentos sociais. Uma guerra religiosa, assim entendida, nasce de fontes 
crentes, de onde os fiéis retiram referências e motivações para as posições polí-
ticas e ações concretas.

Contudo, o foco da reflexão permanece no âmbito das narrativas religiosas 
que lançam mão de expedientes conspiratórios e de fontes sagradas para justifi-
car a divisão necessária entre o bem o mal e a necessária superação do mal histo-
ricamente encarnado, mediante o caos iminente a promessa anunciada pelo líder 
salvador. A hipótese norteadora pode ser assim formulada: a guerra religiosa é a 
narrativa necessária que justifica e alimenta os antagonismos políticos concretos, 
na medida em que oferecem as distinções entre o bem e o mal e as autorizações 
para eliminar o inimigo. A lógica do antagonismo e do confronto violento contra 
o inimigo pode ser detectada como postura comum das batalhas históricas e das 
batalhas religiosas, como se verá a seguir.

Uma narrativa de guerra religiosa pode permanecer como sustentação sim-
bólica da rivalidade, como motivação para atos violentos e como justificativa e 
motor para guerras diretas do passado e também do presente. Se as guerras dire-
tas são a própria expressão dos estados de exceção, as guerras religiosas exerci-
tam um estado de exceção ética que pode antecipar e justificar a ação destrutiva 
da guerra efetiva, como fundamento absoluto que tudo pode ser legitimado em 
nome de Deus.  

1. As raízes dos antagonismos
As guerras antigas de natureza física e as guerras religiosas simbólicas têm 

nascedouros comuns. Na raiz de toda guerra reside a consciência autocentrada 
do grupo social que se julga superior aos demais e, portanto, detentor de uma 
missão sublime de se impor sobre os outros inferiores sua superioridade eco-
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nômica, política, cultural e religiosa. Nesse jogo de dominação, há sempre uma 
bondade que se impõe sobre a maldade e busca eliminá-la por vias legítimas: a 
libertação dos maus em nome de uma urgência e/ou de um mandato divino. Os 
de fora (o exogrupo) são considerados não somente um grupo inferior aos que 
pretendem se expandir e dominar (o endogrupo)2, mas também como inimigos 
do bem que devem ser vencidos e, se necessário, eliminados para que a superio-
ridade (bondade) possa se expandir e prevalecer em escalas e esferas cada vez 
mais amplas, quiçá atingindo toda a terra. A chamada pax romana (WENGST, 
1991) constitui o exemplo mais emblemático dessa compreensão, embora sua 
lógica se mostre onipresente nas guerras que geraram os grandes impérios no 
decorrer da história. Os Romanos eram os benfeitores dos povos incivilizados e 
estavam autorizados a dominá-los em nome de um bem maior de que eram por-
tadores inequívocos. A mesma lógica regeu os impérios cristãos da antiguidade 
e idade média, assim como os impérios europeus modernos, todos destinados a 
levar suas bondades para os povos incivilizados, pagãos e maus localizados fora 
da Europa cristã. A história da humanidade que chegou até aqui é uma história de 
guerra, ainda que se deva observar para o bem da verdade a construção de regras 
mais civilizadas que controlaram a violência desmedida no interior dos grupos 
– do endogrupo – deixando a guerra prioritariamente para a eliminação do outro 
inimigo, do exogrupo. Os de fora tornam-se objeto de destruição quando regular-
mente se mostram como ameaça e geram medo. É nesse sentimento primordial 
que as lutas ganham força e legitimidade nas configurações bélicas. A sequência 
medo-ódio-aniquilação compõe, assim, a dinâmica de fundo de todas as guerras, 
das narrativas religiosas aos enfrentamentos mortíferos.  

A constatação do inimigo perigoso pode ser examinada por ângulos diversos 
e foi objeto de investigação de autores no epicentro da segunda grande guerra. 
Essa literatura multidisciplinar adquire relevância na conjuntura atual, quando a 
rivalidade vai sendo cada vez a regra estruturante das redes sociais. As noções 
de endogrupo e exogrupo (ALLPORT, 1971; WILLIAMS, 2021) elucidam a 

2.  Categorias utilizadas pelo psicólogo G. Allport estadunidense para explicar a origens e 
escalada do pré-conceito Cf. ALLPORT, Gordon W. La naturaleza del prejuicio. Buernos Aires: 
EUEBA, 1971.
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configuração social construída para separar socialmente os de dentro e os de 
fora e, por conseguinte, os amigos e os inimigos, os bons e os maus. A escala 
da segregação preconceituosa oferecida pelo psicólogo desenha uma tipologia 
gradativa que começa com a linguagem desqualificadora e conclui com o ex-
termínio, passando pelas segregações culturais e legais (ALLPORT, 1971, p. 
29). As categorias endogrupo e exogrupo foram retomadas recentemente pelo 
criminologista Matthew Williams (2021), para expor as raízes do ódio dos gru-
pos intolerantes que militam em nossos dias. A chave central do processo de 
construção do inimigo reside, segundo explica, na psicologia do medo; é desse 
sentimento profundo e arcaico da espécie que toma forma as distinções radicais 
e opositivas entre o endo e o exo com todas as consequências violentas. Do medo 
advém a necessidade de distinção, rejeição, discriminação e aniquilação do ou-
tro, por meios simbólicos, políticos e até mesmo físicos. O medo instaura no seu 
limite o pânico moral (COSTA, 2022, p. 239-241) nos grupos sociais que se sen-
tem ameaçados por um inimigo que pode ser real, mas que é sempre imaginário, 
por pressupor uma construção social. A grande ameaça torna-se uma realidade 
consensual e desencadeia as posturas de rejeição e as estratégias de eliminação 
de sua presença e ação ameaçadora. A experiência socialmente construída do 
caos iminente que poderá se instalar-se pelas mãos do grande inimigo catalisa 
um sentimento comum cuja saída só pode ser violenta e culminar em adesões 
coletivas que lutam para salvar o grupo do bem contra o grupo do mal ou do mal 
encarnado no inimigo universal. 

O medo constitui, portanto, o sentimento anterior à guerra: a sensação do 
perigo e, por decorrência, a necessidade urgente de partir para a defensiva com 
todos os meios capazes de eliminar o perigo que ronda. O medo dos árabes ge-
rou as cruzadas na idade média; o medo dos judeus dominarem o mundo – e já 
haviam dominado a Alemanha - produziu gradativamente o consenso de que 
deveriam ser eliminados; o medo das armas nucleares da Ucrânia foi utilizado 
como justificativa da invasão e guerra da Rússia. O medo permite desenhar os 
inimigos com nome e endereço, agregar os ameaçados e justificar os meios para 
a defesa dos bons e a eliminação dos maus. Matthew Williams expôs os meca-
nismos biológicos armazenados na espécie que desencadeiam as ações violentas 
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quando acionadas por situações de ameaça e medo. Não se trata de uma natura-
lização da violência, mas, ao contrário, da exposição das condições neurológicas 
que entram em ação quando o medo socialmente construído passa a constituir 
uma ameaça para indivíduos e coletividades. As diversas fobias que hoje eclo-
dem pelo planeta e se tornam sempre mais legitimas fornecem um retrato preciso 
dessa dinâmica psicossocial (biossocial). A fabricação do medo por interesses 
diversos não se trata de uma construção social que age unicamente pela força de 
suas imagens ameaçadoras, reais ou não, mas, por acionar como gatilho o medo 
biologicamente registrado em nosso cérebro (2021, p. 71-126). 

A psicologia da guerra contaria, assim, com esses arsenais biológicos e com 
as estratégias de construção social, dois lados da mesma moeda humana. Onde 
entra a religião? Essa variável quase sempre dispensada por muitos analistas do 
fenômeno da violência e da guerra parece constituir um fator indispensável para 
dar a última palavra para o medo e para a coragem e o dever de lutar e matar o 
inimigo. A ideia de povo eleito em oposição a outros povos inimigos considerada 
por Popper (1974, p. 22-24) em suas análises vincula com propriedade a relação 
com Deus. O endogrupo, em termos popperianos, a tribo, tem uma autorrefe-
rencialidade divinamente sustentada e do divino emanam as ordens para lutar e 
matar. As guerras religiosas relacionaram divindades e medo e, por conseguinte, 
divindades e coragem para lutar. As conquistas dos hebreus da terra prometida 
narradas no Pentateuco são emblemáticas dessa autorização divina para matar 
os inimigos.

No passado não foi diferente com as cruzadas, com o nazismo, com a guerra 
civil espanhola, com as guerras do Iraque justificadas pelos presidentes Bushes pai 
e filho e, em nossos dias, com a guerra contra a Ucrânia. Por certo, há que postular 
que o apelo ao religioso não seja tão somente uma estratégia ideológica friamente 
calculada por seus promotores, ainda que seja sempre um recurso dessa natureza, 
mas, talvez antes de tudo, o fundamento último e radical de uma luta do bem contra 
o mal que habita a alma humana como dispositivo de autoproteção que alimenta o 
medo (do mal) e a coragem para eliminá-lo de modo legítimo, querido e ordenado 
por Deus. Perante um estádio lotado e eufórico, Vladimir Putin, pronunciou uma 
última frase de suas justificativas da guerra empreitada contra a Ucrânia: não há 
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maior amor do que dar a vida por seus amigos (Jo 15, 13-15). 

Nesse sentido, toda guerra pode ser entendida sempre como guerra religio-
sa, na medida em que necessita de alguma razão transcendente que a justifique, 
seja de um imperativo absoluto que tudo justifica ou de um divino igualmente 
absoluto que dita as regras do matar como missão imprescindível dos melhores 
sobre os piores, dos bons contra os maus, dos eleitos contra os infiéis. Esse re-
curso parece ser ainda mais necessário precisamente em uma era civilizada em 
que regras da convivência comum entre os indivíduos (direitos iguais e direitos 
humanos) e entre as nações (direitos e deveres internacionais) garantem o míni-
mo ético e legal que controla a violência. O apelo à Deus justifica a ruptura com 
essa regularidade ética e institucional e motiva as ações arbitrárias e violentas de 
um individuo sobre outro, de um grupo sobre outro ou de uma nação sobre outra.

A construção do inimigo e do ódio justificada por uma motivação transcen-
dente instaura a batalha necessária e cria os territórios rivais e em luta. Na so-
ciedade em redes, as bolhas autorreferenciadas e liberadas a reproduzirem suas 
narrativas, sem maiores controles, encenam o ódio e a violência; são espaços de 
criação da violência que preparam a alimentam a violência real. O analista po-
lítico Andrew Korybko observa que essas guerras virtuais (denominadas como 
guerras híbridas) operam com uma dinâmica que dispensa os velhos métodos de 
ataques diretos, operam pela ação eficaz de civis por dentro das redes sociais, 
obtendo o resultado desejado de aniquilação do inimigo.3 Contudo, a aniquilação 
moral do inimigo possui ainda a força que justifica sua aniquilação física. Como 
explica Bauman, o mundo on-line controla a si mesmo na medida do desejo do 
endogrupo (massa-indivíduos) e instaura imaginários que passam a comandar a 
vida real off-line (2017, p. 102-104) As batalhas religiosas aí plantadas e repro-
duzidas com imagens precisas do Deus guerreiro oferecem a imagem e fonte para 

3.  As mídias sociais e tecnologias afins substituirão as munições de precisão guiadas 
como armas de “ataque cirúrgico” da parte agressora, e as salas de bate-papo online e páginas no 
Facebook se tornarão o novo “covil dos militantes”. Em vez de confrontar diretamente os alvos 
em seu próprio território, conflitos por procuração serão promovidos na vizinhança dos alvos para 
desestabilizar sua periferia. As tradicionais ocupações militares podem dar lugar a golpes e opera-
ções indiretas para troca de regime, que tem um melhor custo-benefício e são menos sensíveis do 
ponto de vista político (2018, p. 14).
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as posturas políticas concretas onde as diferenças se enfrentam como inimigas.   

2. Guerra e civilização
A obra clássica do Norbert Elias oferece uma descrição exaustiva a gradativa 

superação da violência interna nas sociedades que se modernizam, elevando-se 
acima das barbáries desumanas do mundo antigo e medieval. A violência pratica-
da de modo natural pelos grupos e pelas instituições políticas estatais perdeu gra-
dativamente esse lugar legítimo e rotineiro e foi tornando-se cada vez mais uma 
exceção. O processo civilizacional gestou práticas e regras de costumes de leis 
que criaram escrúpulos cada vez mais hegemônicos sobre as práticas violentas 
estabelecidas dentro dos grupos humanos, de modo particular no chamado oci-
dente (ELIAS, 1994). Nessa mesma perspectiva, o neurocientista Steven Pinker 
ofereceu um estudo exaustivo sobre a diminuição da violência nas sociedades 
modernas na sua obra Os anjos bons da nossa natureza (2013). E não sem razão 
associa a prática da violência às hegemonias da visão religiosa nas sociedades 
pré-modernas. A análise não esconde, contudo, uma crença de teor iluminista, 
de que a saída definitiva das religiões do espaço público constituiria um fator 
determinante dessa diminuição. Civilização + Estado moderno + secularização 
= diminuição da violência. Esta equação tem, sem dúvidas, sua razão de ser; os 
dados históricos a comprovam, como bem situam os dois autores. A certeza de 
um triunfo definitivo do processo civilizador parece oferecer a base e o rumo das 
constatações, o que não deixa de esconder não somente dinâmicas violentas do 
passado, de modo particular no que se pode verificar no próprio âmago do nazi-
fascismo, mas, sobretudo as que emergem por dentro da sociedade estruturada 
em bolhas em nossos dias.

No que se refere ao passado, vale a constatação do epistemólogo Karl 
Popper de que o parto da civilização ainda não teria sido concluído. O retorno às 
seguranças da organização tribal que segrega o grupo de eleitos de seus inimigos, 
oferece proteção e busca os modos de eliminar os mesmos inimigos explicaria, 
segundo Popper, o que ocorria com a ascensão dos regimes fascista e nazista 
(1974, p. 15). Essa constatação desautoriza as sequências lineares de uma supos-
ta vitória da pacificidade sobre a violência, mesmo que se trate de uma constata-
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ção aplicada à esfera interna aos endogrupos supostamente civilizados. O parto 
não concluído da civilidade é tão real quanto à constatação de uma civilidade 
estabelecida com as instituições modernas. Seria necessário demitizar a sequên-
cia acima mencionada com as interrogações: Civilidade onde e quando? Quais 
modelos de Estado moderno? Secularização onde e em que medida? Violência 
reduzida pra quem? 

A fundamentação religiosa das lutas políticas adotada como expediente po-
lítico-ideológico pelos movimentos, personagens e governos de extrema direita 
pelo mundo afora tem se mostrado como chave de leitura que permite abrir os 
olhos para certas generalidades que se tornaram máximas das práticas e teori-
zações modernas. As considerações sobre a natureza e a lógica da violência e 
da guerra que marcaram o mundo acadêmico no epicentro das causas e conse-
quências da segunda grande guerra permitem perceber que não havíamos che-
gado a um porto seguro das garantias modernas da convivência comum entre as 
pessoas, grupos e nações. A guerra religiosa é uma desses retornos “dos que não 
se foram”, desde que os valores e instituições modernos foram sendo institucio-
nalizados. Portanto, ao lado da sequência Civilização + Estado moderno + secu-
larização = diminuição da violência se impõe, de fato, a sua antítese Barbárie 
+ Teocracias + religião = violência. Jamais fomos civilizados, democráticos, 
secularizados e pacíficos? A constatação de um fundamento religioso do regime 
nazista expõe essa necessidade de um Absoluto capaz de dar razão à fabricação 
dos inimigos diabólicos a serem eliminados (GOODRICK-CLARKE, 2002). Os 
dados atuais permitem dizer que o século XX não foi tão secularizado como se 
apregoa. As guerras necessitaram de narrativas fundantes de guerras transcen-
dentes entre o bem o mal. Os antagonismos religiosos do passado retornam com 
força no presente e oferecem uma base para os antagonismos e fobias atuais. No 
capítulo primeiro de sua última Encíclica, o Papa Francisco acena com perspi-
cácia para a dimensão ilusória dos valores e instituições modernas. Fala “sonhos 
desfeitos em pedaços”, em “sinais de regressão” histórica, “fim da consciência 
histórica”, “direitos humanos não suficientemente universais”. E constata os vín-
culos entre os medos ancestrais e as condições tecnológicas que estruturam a 
convivência humana atual: “Paradoxalmente, existem medos ancestrais que não 
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foram superados pelo progresso tecnológico; mais ainda, souberam esconder-
-se e revigorar-se por detrás das novas tecnologias” (27). Os medos antigos são 
reeditados:

Também hoje, atrás das muralhas da cidade antiga está o abis-
mo, o território do desconhecido, o deserto. O que vier de lá 
não é fiável, porque desconhecido, não familiar, não pertence 
à aldeia. Trata-se do território do que é «bárbaro», do qual 
há que defender-se a todo o custo. Consequentemente, criam-
-se novas barreiras de autodefesa, de tal modo que deixa de 
haver o mundo, para existir apenas o «meu» mundo; e muitos 
deixam de ser considerados seres humanos com uma dignidade 
inalienável passando a ser apenas «os outros». Reaparece «a 
tentação de fazer uma cultura dos muros, de erguer os muros, 
muros no coração, muros na terra, para impedir este encontro 
com outras culturas, com outras pessoas (27). 

Nessas reedições dos antigos medos e da construção das muralhas defen-
sivas são necessárias duas figuras radicais: o inimigo demonizado e a proteção 
de Deus. A luta cósmica entre o bem o mal se traduz na luta escatológica entre 
Deus e o Demônio que por sua vez se concretiza em projetos concretos, comu-
nismo X Catolicismo, Abortismo X Moral, e, por fim em personagens históricos: 
Candidato A X Candidato B. A luta política se torna, portanto, luta religiosa, 
ou, luta espiritual, onde o imaginário escatológico se encontra de modo monista 
com os projetos e personagens políticos. As guerras espirituais se tornam sinô-
nimas de guerras políticas. A esse respeito vale relembrar a declaração de Onyx 
Lorenzoni, à época Ministro da Secretaria Geral da Presidência: “Pois nossa 
luta não é contra os seres humanos, mas contra os poderes e autoridades, contra 
os dominadores desde mundo de trevas, contra as forças espirituais do mal nas 
regiões celestiais” (Ef 6,12). As batalhas contra os opositores do governo é uma 
batalha espiritual, por eles representam as forças do mal, ao mesmo tempo histó-
rica e escatológica, ideológica e demoníaca. 

O recurso fundamentalista aos textos sagrados fornece o fundamento últi-
mo e, portanto, a norma que sustenta e legitima toda luta política histórica. A 
postura fundamentalista consegue a façanha hermenêutica e política de trazer 
a narrativa do passado para o presente, de traduzir de imediato o espiritual em 
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político. Assim, escatologicamente raptada, a história se torna palco imediato 
da luta contra os de Deus e os do demônio. O uso político da religião já não 
constitui somente uma ideologia eficiente de agregação de adeptos de um líder 
salvador, mas uma perspectiva normativa que aprisiona na fidelidade a Deus as 
escolhas políticas. A circularidade entre religião e política, alimentada continu-
amente pelo medo e pelo desejo de salvação urgente, instaura um ciclo vicioso 
resistente e dogmático: Deus+líder+promessa=salvação que opera a partir de 
sua antítese Demônio+Inimigo+catástrofe=guerra. A síntese inferida dos resul-
tados das equações mostra o binômio final: salvação=guerra. A guerra se torna, 
então, necessária, justa e querida por Deus para garantir a segurança e a vida do 
grupo ameaçado.

As guerras espirituais/religiosas são, portanto, o fundamento de guerras 
políticas (econômicas). Na verdade, não haverá jamais guerra por um pedaço 
de deserto improdutivo, ou por uma causa que não renda bônus para sujeitos 
interessados. As guerras são investimentos que visam retornos, tanto as guerras 
físicas do passado quanto as guerras híbridas (virtuais) do presente. As guerras 
são sempre guerras por conquistas e as justificativas seguem um roteiro regular: 
inimigo-medo-defesa-violência-aniquilação. Para avançar sobre um território e 
conquistá-lo é melhor que ele seja inimigo, que seja considerado um perigo para 
o endogrupo. Assim se obtém o apoio das massas e se alimenta pela via do medo 
a coragem daqueles que vão para a luta direta como batalha indispensável para 
salvar o grupo ameaçado. Deus e o Demônio se posicionam como a última reta-
guarda e de suas posições transcendentes comandam as batalhas nos territórios 
terrenos.

O historiador Léon Poliakov sugere uma chave de leitura para interpretar a 
história: a causalidade diabólica (1991). A consciência de que os fatos, de modo 
particular os situados no interior das crises (naturais ou históricas) advêm de uma 
causalidade maligna localizada em um ente diabólico que se encarna em sujeitos 
históricos concretos caracteriza o desenrolar da história. A longa descrição ofe-
recida pelo historiador apresenta os momentos de transição histórica com suas 
construções dos inimigos universais (os demônios historicizados responsáveis 
por todos os males) por meio de narrativas conspiratórias que vão ganhando 
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extensão e fôlego até se tornarem hegemônicas. O passo seguinte é a busca dos 
mecanismos capazes de eliminar o inimigo diabólico e salvar o grupo da dis-
solução final. A história seguiria esse roteiro de construção de uma causalidade 
diabólica e de eliminação do mal encarnado por grupos e indivíduos concretos. 
A relação entre conspiração e eliminação do inimigo, ou seja, da demonização 
do outro e do mecanismo do Bode expiatório é vista por Poliakov como uma 
dinâmica única que parece comandar a história humana em suas buscas de pro-
teção do medo e, por conseguinte, de afirmação de um grupo contra o outro. A 
causalidade diabólica é um mecanismo mágico que rompe com a práxis mo-
derna (científica e política) que relaciona efeito-causa a partir da localização de 
causalidades racionais (empíricas ou lógicas). O diabólico seria uma espécie de 
causalidade primeira (no sentido clássico da teoria aristotélica) que explica em 
última instância todas as demais causas. Assim os sujeitos históricos visíveis e 
concretos (indivíduos ou grupos) seriam causalidades secundárias de uma causa-
lidade transcendente que tudo comanda e pode conduzir ao aniquilamento final. 

Pensada nessa chave, a batalha religiosa encarna e executa um mecanismo 
inerente à alma humana na qual o medo gera o inimigo, o inimigo gera o ódio, o 
ódio gera a violência e a violência gera a destruição. E uma vez que o inimigo é 
a encarnação segura do mal, somente o bem poderá vencê-lo. O demônio e Deus 
são as últimas causas necessárias dessa rivalidade que contamina de modo mas-
sivo todo o grupo ameaçado. Essa lógica pode ser vista a olho nu nos processos 
eleitorais recentes no Brasil, mas também em outros pontos do planeta. A liga-
ção direta entre inimigo-medo-batalha-divindade compõe o fundo das narrativas 
construídas pelo viés da conspiração e que agregam multidões dispostas a en-
frentar o perigo de dissolução coletiva sob a orientação de um líder messiânico.4 

3. Guerra e estado de exceção
No contexto das instituições legais e estatais modernas, a guerra é sempre 

um estado de exceção. A ideia de estado de guerra declarada pelos mandatários 

4.  A relação entre conspiração e religião se mostra indissociável, na medida em que toda 
conspiração necessita de um inimigo diabólico a ser eliminado pela força dos eleitos do bem (PO-
LIAKOV, 1991). A noção de conspiritualidade expressa em seu neologismo esse vínculo desde 
sempre necessário (Cf. CESARINO, 2022, p. 82-85).   
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maiores (com ou sem o apoio das casas legislativas ou judiciária) como uma 
necessidade imperativa para a sobrevivência do grupo ameaçado constitui um 
intervalo histórico que permite ao comandante da nação agir por deliberação 
própria naquilo que julgar necessário para garantir a sobrevivência/permanência 
do grupo. O estado de exceção configurado como conjuntura regular (amparada 
legislativamente) ou como estado de sítio propriamente dito (quando todo orde-
namento legal fica suspenso) instaura precisamente uma conjuntura que rompe 
com a regularidade institucional-legal. O dilema jurídico que se coloca é sobre o 
lugar da figura da exceção dentro de um ordenamento jurídico: como a suspen-
são radical da institucionalidade legal pode ser legalizada? Essa discussão re-
monta ao jurista Carl Schmitt (2006), espécie de pai da teoria da exceção, que, no 
contexto do regime nazista e com inegável interesse de justificar o terceiro reich, 
fez a ligação entre soberano e estado de exceção. A exceção nasce do soberano, 
afirma o jurista. O filósofo italiano Giorgio Agamben dedica-se ao estudo do 
conceito e nas pegadas ambíguas de Schmitt ancora a exceção na necessidade: 
status necessitas. A necessidade – diríamos, o imperativo da urgência – instau-
raria uma condição primeira que opera com sua própria lei, como direito mais 
fundamental a ser perseguido (2004, p. 40-49). 

Essas figura e prática acompanham a história dos Estados modernos e emer-
gem por decisão do “soberano”, sobretudo nos tempos de crise. Isso significa 
que por dentro da ordem legal instituída, a exceção se mostra presente como uma 
antítese radical aos tempos normais, como possibilidade recorrente de suspensão 
da lei e de centralização em um personagem que se torna acima da lei e decide 
sobre o que é ou não permitido, em nome de uma necessidade. Os modos de 
decretar um estado de exceção podem variar, desde o clássico estado de sítio, 
passando pelos decretos que suspendem direitos, como no caso típico do AI-5 
(Ato Institucional número 5) decretado pelo ditador Artur da costa e Silva em 
1968 chegando aos meios mais atuais de banalização da ordem institucional e de 
Emendas Constitucionais que adapta a lei maior às necessidades autodeclarada 
pelo mandatário e aprovada pelas casas legislativas. A exceção vai ganhando 
novos modos de operar não mais por meio de rupturas totalizantes, mas de pe-
quenas rupturas que desfiguram a ordem institucional-legal de modo gradativo 
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e estratégico. A obra Como as democracias morrem de Levtsky e Ziblatt (2018) 
de oferece elementos para se pensar nesses novos processos. Nessa perspectiva, 
a exceção vai sendo construída socialmente, sem necessitar da clássica suspen-
são radical do ordenamento institucional. Porém, em todos os casos a figura do 
soberano permanece como central na condução do processo; é dele que advém 
a decisão, a legitimidade e a condução política das rupturas. A exceção assim 
entendida torna-se uma figura mais elástica e difusa que instaura de modo grada-
tivo e desconcentrado o consentimento mais ou menos consensual por parte da 
população, mas, antes de tudo, um espírito generalizado de indiferença política 
advindo da descrença nas instituições. 

As novas formas de ruptura instaladas por dentro da ordem instituída vão 
se apresentando como legitimas, na medida em que pela força de um líder forte 
capaz de salvar do caos oferece uma promessa redentora. Manuel Castells ex-
plica essas rupturas como caminhos de retorno a um fundamento anterior à or-
dem social e política instituídas: retorno à família tradicional como ordem social 
primordial, retorno à pátria como sentimento primário, retorno ao Estado forte 
como mais importante que a democracia, retorno à raça como pertença primeira 
a ser afirmada e retorno a Deus como fundamento do poder (2018, p. 38). De 
dentro desse fundamento anterior a toda ordem instituída é que podemos per-
ceber uma exceção radical e generalizada, anterior a um estado de sítio formal-
mente decretado. Essa cultura da exceção cada vez mais generalizada e legitima 
instaura um sentimento comum que centra todo poder na figura do líder infalível, 
acima não somente da ordem instituída, como acima do verdadeiro e do falso e 
acima do bem e do mal. Esse estado de exceção opera na ligação direta e fecunda 
do comportamento do líder com o comportamento das massas, quando romper 
com a ordem ética se torna natural por se tratar de uma batalha entre os do bem 
e os do mal, na raiz entre o bem e o mal.

4. Guerras religiosas e exceção ética
Se as guerras convencionais são instaladas, operacionalizadas e justificadas 

por um estado de exceção decretado pelo mandatário maior (com ou sem seus 
contrapesos dos poderes legislativos e judiciário), nas guerras culturais (guerras 
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hibridas, guerras religiosas) a luta se instala por dentro da rotina política que vai 
construindo os inimigos e a necessidade de eliminá-lo. O clima de indigência, 
entusiasmo e esperança (WEBER, 1997, p. 194) instala a única lei possível: o 
segmento do líder e a fé incondicional em sua promessa, sem qualquer parâmetro 
que possa julgá-lo ou desautorizá-lo. Hannah Arendt explica essa consciência de 
fidelidade absoluta ao líder mitificado em sua obra As origens do totalitarismo 
(2000). O líder torna-se sinônimo de verdade: “A principal qualificação de um 
líder de massas é a sua infinita infalibilidade; jamais pode admitir que errou” 
(2000, p. 398). Freud vai na mesma direção quando explica que a massa é, ao 
mesmo tempo, “tolerante e crente na autoridade” e exige de seus heróis “fortale-
za” e, até mesmo “violência”, quer ser “dominada e oprimida, quer temer os seus 
senhores” (2011, p. 27).

 Sob a guarda e a proteção segura do líder tudo que for anterior, externo 
ou superior à sua promessa constitui erro e perigo a serem eliminados não pela 
força da razão, mas pela força do entusiasmo alimentado pela promessa de sal-
vação. Nenhuma norma, nenhuma lei e nenhuma instituição de controle social 
tem legitimidade; reina apenas a luta entre o bem e o mal como regra universal, 
infalível e necessária à sobrevivência do grupo ameaçado. A batalha religiosa 
cria um reino de verdade única, absoluta e urgente que dispensa todas as ver-
dades veiculadas e reproduzidas pelos ordenamentos tradicionais e pelas fontes 
clássicas da ética: da lei do amor ao próximo aos direitos humanos, dos crimes 
de intolerância às etiquetas sociais.

Um estado de exceção ética segue de modo circular as batalhas religiosas; 
cada membro do grupo torna-se um fiel reprodutor da regra geral da luta do bem 
contra o mal. Nessa luta querida e ordenada por Deus, uma ordem estruturada na 
bolha isolada e impermeável se opõe a toda ordem instituída da qual não poupa 
qualquer máxima ética, normas religiosas, lei maior, instituições do Estado de-
mocrático de direito, ensinos oficiais das tradições religiosas e, até mesmo, as 
conclusões da ciência. 

A explicação de Hannah Arendt ecoa com perspicácia e atualidade:

...dentro da estrutura organizacional do movimento, enquanto 
ele permanece inteiro, os membros fanatizados são inatingí-
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veis pela experiência e pelo argumento; a identificação com o 
movimento e o conformismo total parece ter destruído a pró-
pria capacidade de sentir, mesmo que seja algo tão extremo 
como a tortura ou o medo da morte (2000, p. 358). 

A exceção ética acompanha a exceção política como o lado popular da sus-
pensão das regras e valores instituídos, quando tudo se naturaliza em nome da 
necessidade premente de salvação da nação identificada, desde então, com a 
massa fiel dos seguidores do líder salvador. Não se trata de um quadro de rela-
tivismo moral/ético decorrente de opções individualistas, mas de suspensão das 
normas reguladoras da vida, em nome de uma norma absoluta que provém da 
boca do líder e de suas referências religiosas. A ética é suspensa por um dog-
ma moral absoluto que deve ser reproduzido pelos membros fiéis e fanatizados 
(PASSOS, 2021, p. 187-216). Afinal, Deus está no comando e esse comando 
ampara toda ação rivalizada e aniquiladora do inimigo dos eleitos. A massa em-
bebida de um religioso imediato presente no líder e no texto sagrado contrasta-se 
com a sociabilidade pautada na igualdade dos filhos de Deus e torna-se seita 
fanática. A perspectiva freudiana ajuda a compreender essa dinâmica de exceção 
ética, quando mostra que o indivíduo: 

Portanto, pelo simples fato de pertencer a uma massa, o ho-
mem desce vários degraus na escala na civilização. Isolado, 
ele era talvez um indivíduo cultivado, na massa é um instinti-
vo, e em consequência um bárbaro. Tem a espontaneidade, a 
violência, a ferocidade, e também os entusiasmos e os heroís-
mos dos seres primitivos (PASSOS, 2011, p. 24).  

As teologias da batalha se fundamentam em uma única regra que dispensa 
todas as demais. Como não poder matar em uma luta feita de inimigos perigosos 
identificados diretamente com a causa de todos os males. A inversão do que era 
ordem normal e regular para uma nova ordem de valores se mostra flagrante. O 
que era imoral torna-se, então, moral. Nas guerras convencionais a tortura, o es-
tupro, pilhagem, o confisco e o massacre de indivíduos e grupos fazem parte do 
jogo regular. Nas guerras religiosas o matar suplanta o não-matar, o ódio ocupa o 
lugar do amor, a indiferença o lugar da empatia. O endogrupo eleva ao status de 
totalidade que dispensa e reduz toda alteridade que possa ameaçá-lo. No caso do 
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cristianismo, pode-se falar em uma exceção querigmática, na medida em que os 
valores fundantes da comunidade de seguidores de Jesus Cristo são sacrificados 
ou deformados em função da rivalidade contagiante e da regra da aniquilação do 
inimigo. 

   A psicologia das massas de Freud oferece mais uma vez indicações precio-
sas para compreender a psicologia das guerras religiosas:

Para julgar corretamente a moralidade das massas deve-se 
levar em consideração que, ao se unirem os indivíduos numa 
massa, todas as inibições individuais caem por terra e todos 
os instintos cruéis, brutais, destrutivos, que dormitam no ser 
humano, como vestígios dos primórdios do tempo, são desper-
tados para a livre satisfação instintiva (PASSOS, 2011, p. 27).

A massa instaura uma moralidade própria paralela à moralidade individual 
ou mesmo de outra moral coletiva, como no caso das igrejas. Dentro da mora-
lidade das massas todas as outras se esvaem, como menor ou como temporaria-
mente dispensadas. As contradições entre a moral da morte determinante das 
guerras religiosas e a moral da vida das tradições judaico e cristã ocorrem, assim, 
nessa lógica que ao observador externo não pode ser compatível. A exceção ética 
cede lugar à moral escatológica da salvação perante os seus inimigos; o regime 
escatológico suspende os regimes históricos, toda normatividade instituída em 
tempos normais. Para o membro/massa o regime de exceção se impõe como 
urgência salvífica – a salvação do grupo ameaçado por meio de um líder divi-
namente autorizado – e conta com a justificação religiosa retirada de um texto 
sagrado ou de uma doutrina revelada por um profeta emergente. Assim, as teo-
logias da batalha retiradas das cenas bíblicas da conquista de Canaã, as guerras 
perpetradas pelos reis de Israel contra os inimigos e as próprias batalhas apoca-
lípticas entre o bem e o mal, tornam-se a fonte de tradução histórica direta que 
embasam as necropolíticas (MBEMBE, 2018) e as tornam naturais e necessárias. 
E, na medida em que essas teologias são atualizadas diretamente no presente pela 
lógica fundamentalista, elas permitem a identificação física dos representantes 
de Deus e os representantes do mal. O gatilho religioso, assim acionado dispara 
as guerras simbólicas e diretas. Na sociedade atual cada vez mais estrutura em 
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dois mundo on-line e off-line (BAUMAN, 2017, p. 103-104) é precisamente no 
primeiro que o trânsito livre do medo fabricado pela crença negacionista e pela 
fantasia conspiratória, pede o ódio e, em seguida, a violência contra o inimigo 
da ordem e da estabilidade. Não se trata de um mundo paralelo e inocente onde 
“vale tudo” por estar isolado do mundo real, mas de um mundo que se torna uma 
espécie de alma social que comanda cada vez mais o corpo social.  

Com efeito, nesse expediente maniqueísta, a definição dos inimigos e dos 
amigos, que tem sua última causalidade em Deus ou no Demônio, nada mais res-
ta que possa se apresentar como valor máximo ou como imperativo categórico 
para os grupos e mesmo para as suas éticas originais e originantes. As guerras 
religiosas são massificações religiosas que fornecem a base simbólica mais radi-
cal para os confrontos políticos reais e liberam em nome do Absoluto a fidelidade 
às normas que exigem a tolerância e o reconhecimento da dignidade do outro. A 
exceção exige a figura do soberano, explicou Schmitt (2006). O soberano define 
e comanda a exceção política. A Onipotência beligerante é o Supremo Soberano 
que está no comando e suspende toda norma e todo valor que possam investir o 
outro de dignidades e que impeçam a sua eliminação. Em nome de Deus, tudo 
vale e tudo pode na cena escatológica do bem que deve vencer o mal.

Considerações finais
A legitimação religiosa é a mãe de todas as legitimações, na medida em que 

instaura uma ordem transcendente de onde tudo se origina; ordem fixa, imutável 
e eterna que explica, justifica e fundamenta os ordenamentos e processos his-
toricamente construídos. Peter Berger explicou com originalidade essa função 
do religioso (2003). As guerras religiosas exercem essa função de legitimar e 
fundamentar a rejeição, o ódio e a eliminação do outro, considerado, desde en-
tão, inimigo a ser eliminado por desejo e mandato do próprio Deus. A luta entre 
o bem e o mal, historicamente delimitados em personagens e grupos, instaura 
a guerra santa capaz de agregar e encorajar as massas encurraladas pelo pânico 
moral na batalha bélico-espiritual contra o inimigo universal.  Em termos éticos, 
a narrativa teológica da guerra santa (teologias da batalha) opera a suspensão 
ética dos valores mais imperativos da relação entre o eu e o outro, estruturante 



  160 REVISTA DE CULTURA TEOLÓGICAAno XXXI  -  Nº 104 - Jan - Abr  2023

ISSN - Eletrônico 2317-4307		  http://revistas.pucsp.br/culturateo

das religiões mundiais e, de modo radical, no cristianismo. Esse processo de 
legitimação da morte consegue a notável façanha de inverter ou suspender a es-
sência cristã do amor ao próximo. O ódio e a morte do outro se tornam legítimos 
e necessários. As fobias contra o migrante, o negro, o homossexual, o nordestino, 
o partido político e o pobre se tornam naturais e queridos por Deus. O uso de 
armas e as narrativas preconceituosas e violentas circulam pelas redes sociais e 
são reproduzidas pelos toques digitais, sem qualquer ponderação ética. A exce-
ção ética e paradigmática dos valores basilares cristãos abre o espaço livre para 
as batalhas religiosas contra os inimigos demonizados. 

A luta do bem contra o mal deu a última razão para as polarizações políticas, 
não por um viés metafísico, mas, ao contrário, dando nome aos bois e criando 
narrativas de um apocalipse iminente para as igrejas e para a nação.  Uma causa-
lidade diabólica (Poliakov) estava em jogo nessa interpretação. De novo, Deus e 
o diabo em luta na terra de Santa Cruz. As denúncias sobre o uso da religião para 
fins eleitorais soaram quase inúteis: verdade aplaudida pelos velhos adeptos da 
democracia e da civilidade e ignorada pelos bolsonaristas. Afinal, a demarcação 
maniqueísta já consolidada por essa bolha inflada filtrou toda informação – inde-
pendente da fonte – sob seu magistério e seus dogmas. 

As redes sociovirtuais inauguraram uma nova era na história da humanidade 
e ainda não possuem um marco civilizado de regulação que permita a convivên-
cia justa e pacífica dos indivíduos e grupos. Assim como outras narrativas, as 
religiosas reproduzem o jogo do autocentramento tribal do endogrupo versus 
exogrupo. A lógica homofílica (SANTAELLA, 2019, p. 17-21) rege o religioso 
trazendo de volta as velhas intolerâncias, até bem pouco reguladas por parâme-
tros éticos e legais. As batalhas religiosas rompem com os territórios institucio-
nais clássicos, com suas tradições e magistérios, e instauram uma luta legitimada 
por Deus, cuja missão é distinguir, opor e confrontar os do bem contra os do mal. 
As ecclesias dissolvem-se por dentro das bolhas autorreferenciadas e perdem 
suas referencialidades éticas sobre a vida dos seus membros. A moral da guerra 
justa e santa suplanta as éticas fundantes das Igrejas e das sociedades democráti-
cas no mesmo golpe de dissolução das verdades tradicionais e suas autoridades.    
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As guerras religiosas clamam por discernimentos hermenêuticos das narra-
tivas bíblicas: qual Deus é o Deus verdadeiro? Ou seja, o Deus bom que escolhe 
a vida e a coloca como norma para a humanidade ou o Deus que ordena a morte 
do inimigo? O fato é que Deus da guerra está inscrito no texto bíblico, assim 
como a imagem do Deus Pai, Misericordioso e Amoroso. A teologia da batalha 
dispensa a hermenêutica cristã que lê o conjunto dos textos a partir de um signifi-
cado global que tem no centro o Deus de Jesus Cristo. E ainda não foi demitizada 
suficientemente pela teologia moderna que permite a crítica histórica e cultural 
das imagens antigas de Deus. Permanecerá a interrogação hermenêutica: o ódio 
é o pressuposto da leitura que isola, pinça e utiliza as cenas bíblicas violentas, ou 
a consequência das escolhas de determinados textos?

O fato é que as batalhas e guerras bíblicas compõe um conteúdo que, por 
ora, constitui pauta das leituras fundamentalistas que se colocam a serviço da 
luta política real. Do imaginário teológico bélico passa-se para o mundo históri-
co das lutas políticas e do uso de armas de fogo para matar os inimigos. Não se 
trata tão somente de uma teologia arcaica, produzida por um mundo tribalizado. 
O Deus da guerra é o Deus da guerra política real, o Deus de um líder que se 
apresenta como seu eleito. A bíblia oferece o espelho do personagem messiânico 
investido da missão de salvar a nação de seus inimigos, quase sempre de um 
inimigo maior. É o Deus que libera e autoriza a violência e a morte. 
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