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Resumen
Este artículo ofrece una visión completa de la vasta bi-

bliografía del teólogo, destacando los principales hitos de su 
vida y obra. En un primer momento, el énfasis está en iden-
tificar las prioridades teológicas de José María Castillo, en 
su crítica al modelo eclesiológico alejado de la fuente del 
Evangelio, considerado como una contradicción permanente 
en la Iglesia. Para resolver esta contradicción, Castillo señala 
la centralidad del Evangelio, en la palabra de Dios compro-
metida con la felicidad humana, anclada en la humanización 
de Dios. 

Palabras clave: Evangelio; humanización, Jesús

Resumo
 O presente artigo oferece uma visão abrangente da vas-

ta bibliografia do teólogo, destacando os principais marcos 
de sua vida e obra. No primeiro momento, a ênfase se dá 
na identificação das prioridades teológicas de José María 
Castillo, na sua crítica ao modelo eclesiológico distante da 
fonte do Evangelho, sendo considerada como uma contradi-
ção em curso na Igreja. Para sanar essa contradição, Castillo 
indica a centralidade do Evangelho, à grafia de Deus com-
prometido com a felicidade humana, ancorada na humani-
zação de Deus. 
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A lo largo de sus noventa y cuatro años el teólogo José María Castillo no 
parece que hiciera caso a su madre quien, a propósito de una pregunta 
de su hijo de seis años sobre la explicación que dio la maestra doña 
Luisa en la escuela en torno al misterio de la Trinidad, le dijo: “Pepito, 

en eso no se piensa”. Seguro que habrá seguido otros sabios consejos de su ma-
dre y que esta sabrá perdonarle que en este caso no haya seguido su recomenda-
ción. Porque, ciertamente, Castillo ha pensado el misterio de la Trinidad, pero 
no a través de las “procesiones” y “circunmisesiones” de la neoescolástica, sino 
como experiencia comunitaria y solidaria de Dios, sobre todo del Dios de Jesús 
de Nazaret, el Cristo liberador y del Espíritu de vida y libertad. 

Su larga e intensa vida ha sido un permanente ejercicio de pensamiento crí-
tico, no iconoclasta, sino constructivo, no repetitivo, sino creativo, no cerrado al 
futuro, sino en busca de alternativas. Tal modo de pensar y de creer, inseparable 
de su modo coherente de vivir, le supusieron no pocos sinsabores de parte de la 
jerarquía eclesiástica como la expulsión de la cátedra en la facultad de Teología 
de Granada y la censura de varios de sus libros, que le llevaron a abandonar la 
Compañía de Jesús a los 78 años. 

Tal actitud queda patente en su libro de Memorias. Vida y pensamiento 
(2021), en el que ofrece lúcidas reflexiones sobre sus experiencias vitales e in-
telectuales y sus vivencias políticas, sociales y religiosas en los diferentes mo-
mentos de la historia de España por los que transitó durante su largo itinerario: 
la dictadura de Primo de Rivera, época en la que nació (1929); la II República 
(1931-1936); el golpe militar de Franco contra la República, apoyado y bende-
cido por la jerarquía católica (con alguna excepción), que dio lugar a una guerra 
(in)civil (1936-1939), que los obispos españoles calificaron de cruzada; la larga 
dictadura franquista, legitimada por la jerarquía católica; el fin de la dictadura y 
la transición a la democracia, en la que el episcopado español no se sintió de todo 
cómodo por la pérdida de algunos privilegios que erróneamente creían que eran. 

En el libro de Memorias recorre la historia de la Iglesia católica bajo los 
ocho Papas que conoció:  Pío XI, Pío XII, Juan XXIII, Pablo VI, Juan Pablo 
I, Juan Pablo II, Benedicto XVI y Francisco, quien lo recibió en el Vaticano y 
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con quien se sentía en plena sintonía. Especialmente crítico se muestra con los 
pontificados de Juan Pablo II y de Benedicto XVI, que gobernaron la Iglesia ca-
tólica de manera autoritaria, represiva con los teólogos y las teólogas disidentes 
y a espaldas del Concilio Vaticano II, ellos que participaron en dicho Concilio 
reformador, el primero como obispo y el segundo como asesor teológico. Años 
después fueron ellos los responsables del freno a las reformas conciliares y los 
que alentaron la involución eclesial que duró un tercio de siglo.

La formación teológica doctoral en la Universidad Gregoriana en Roma 
durante la celebración del Concilio Vaticano II dejó una profunda impron-
ta en su vida y en su teología. En Roma conoció a los grandes teólogos con-
vocados por Juan XXIII como peritos conciliares: Rahner, Congar, Chenu, 
Danielou, Schillebeeckx, Jungmann, que tanto influyeron en su pensamiento. 
Sus libros sobre la Iglesia se inspiran en estos autores y están marcados por 
el espíritu reformador de aquel Concilio. Entre ellos cabe citar: La alternati-
va cristiana (Sígueme, Salamanca, 1978) y el que publicamos conjuntamente 
La Iglesia en España (2005).

Tras la defensa de la tesis doctoral volvió a España, “con una espina clava 
en el alma”, según confesión propia, y era “el convencimiento palpable de la 
contradicción en que vive la Iglesia […], pues enseña (o pretende enseñar) exac-
tamente lo contrario de lo que vive. Y es el clero, lo digo sin rodeos, el que lleva 
la batuta de esta enorme orquesta ruidosamente desafinada” (2021, p. 62). 

Castillo ejerció la docencia teológica en prestigiosas facultades y universi-
dades: Facultad de Teología de Granada, Universidad Gregoriana, Universidad 
Centroamericana “José Simeón Cañas” (UCA), de San Salvador, donde el ba-
tallón Atlacatl del Ejército Salvadoreño asesinó a seis jesuitas y dos mujeres en 
1989, y la Universidad Pontificia de Comillas, donde fue profesor mío a comien-
zos de la década de los setenta del siglo pasado sobre el sacramento del sacerdo-
cio en una sociedad secularizada. ¡Excelente y muy desmitificador curso!

Desde finales del siglo XX hasta mediados de la década del siglo XXI diri-
gió numerosos cursos en el Centro Mediterráneo, institución de difusión cultural 
de la Universidad de Granada, quien le concedió el doctorado honoris causa. La 
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Facultad de Teología de Granada, regida por la Compañía de Jesús, a la que per-
tenecía Castillo, le expulsó sin darle razones de dicha actuación. La Universidad 
pública de Granada le premió con el doctorado. ¡Qué paradoja! Otra más en la 
que vive instalada la Iglesia católica.  

Desde entonces, y a lo largo de más de cincuenta años, mantuvimos estre-
chos lazos de amistad, colaboración y sintonía, que duraron hasta su fallecimien-
to. El lugar de más intensa y larga colaboración fue la Asociación de Teólogas 
y Teólogos Juan XXIII, de la fue cofundador, vicepresidente, uno de los miem-
bros más activos y conferenciante en los Congresos organizados por dicha 
Asociación. Aparte de los encuentros en la Asociación Juan XXIII participamos 
juntos en numerosos congresos, jornadas y mesas redondas en España y América 
Latina. Otro lugar de encuentro fueron los cursos del Centro Mediterráneo, en 
los que participé en numerosas ocasiones. 

Opciones fundamentales y prioridades teológicas
Castillo se mostró muy crítico con el clericalismo en plena coincidencia 

con el papa Francisco, de las prácticas mágicas de no pocas manifestaciones 
cultuales religiosas, incluidas las cristianas, del alejamiento de las instituciones 
eclesiásticas del Evangelio de Jesús de Nazaret, y llamó la atención sobre la con-
tradicción en la que vive instalada la Iglesia católica pues “enseña lo contrario 
de lo que vive”. La incoherencia eclesiástica es, sin duda, una de sus críticas más 
certeras y que más conflictos le provocaron.  

Muy claras fueron opciones fundamentales y sus prioridades teológicas: el 
Evangelio frente a la religión; la defensa de la humanización de Dios y de la 
humanidad de Jesús de Nazaret frente a su mitologización; el seguimiento del 
Jesús histórico y el proseguimiento de su causa frente a la imitación de Cristo 
y a la obediencia al Código de Derecho Canónico; la espiritualidad liberadora 
para insatisfechos frente a la ascética mortificadora del cuerpo; el compromiso 
social en los lugares de marginación frente a la integración del cristianismo en el 
sistema; la teología popular (no populista), vinculada a las comunidades de base 
y elaborada desde el dolor y el sufrimiento de las víctimas, frente a la teología 
sin compasión ni entrañas de misericordia; la conciencia crítica frente al some-
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timiento clerical a la institución eclesiástica; la libertad de conciencia frente a la 
obediencia ciega al magisterio eclesiástico; la opción ético-evangélica por las 
personas y los sectores más vulnerables de la sociedad frente al interclasismo 
que privilegia a las clases acomodadas; la defensa de los derechos humanos en 
la Iglesia frente a su sistemática transgresión, incluso en el Código de Derecho 
Canónico muy alejado del evangelio1; la denuncia profética de las injusticias tan-
to en la sociedad como en el seno de la Iglesia frente a la cómoda instalación en 
el sistema; la defensa de la igualdad entre hombres y mujeres frente a la discrim-
inación de estas en la organización eclesiástica jerárquico-piramidal patriarcal; 
la defensa de la democracia en el seno de la Iglesia. 

A continuación, voy a ofrecer una reflexión sobre algunos de los temas cen-
trales de su pensamiento, en concreto: Dios y la felicidad humana, la human-
ización de Dios, la humanidad de Jesús de Nazaret, Dios y la felicidad, mentalidad 
sacrificial y olvido del sufrimiento humano y la Iglesia y los derechos humanos.

Dios y la felicidad
Uno de los fenómenos más peculiares del actual clima socio-religioso es 

que junto a la crisis profunda de Dios se está produciendo un fuerte auge de la 
religiosidad, a través de los nuevos movimientos religiosos, cofradías, peregrina-
ciones, devociones marianas, etc. Las imágenes de la Virgen, del Cristo doliente 
o de los santos, por ejemplo, tienen más capacidad de convocatoria que Dios 
mismo. A su vez, en el imaginario colectivo de no pocas personas cristianas Dios 
aparece como un ser todopoderoso y terrible, justiciero y vengativo, que castiga 
a los malos y a los buenos si se descuidan. 

Se trata de una imagen forjada durante siglos por la teología dogmática, 
transmitida a través de la catequesis parroquial e inculcada desde los púlpitos. 
A Dios se le asocia con frecuencia con el sufrimiento, la represión, el miedo y 
las prohibiciones de todo lo bueno que tiene la vida. Esa imagen tan sádica y 
peligrosa hace difícil, por no decir imposible, la felicidad de quienes creen en él.

1.  Para un recorrido por las diferentes etapas de su vida, cf. José María Castillo, Memorias. 
Vida y pensamiento, prólogo de Pedro Miguel Lamet, Desclée de Brouwer, Bilbao, 2021. 
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En su libro Dios y nuestra felicidad (2002) analiza, con maestría exegética 
y rigor teológico, originalidad y honestidad intelectual; las distintas tradiciones 
judeo-cristianas que han dado lugar a dicha imagen y que localiza en el Dios 
de los fariseos, en cuyo nombre se cargan fardos pesados sobre las espaldas de 
los demás y, peor todavía, “se devoran las casas de las viudas so pretexto de 
largos rezos”, en el Dios de la Iglesia o de la religión, colocado tan alto que 
solo es accesible para los jerarcas convertidos en seres divinos, y en el Dios 
del teísmo político, que legitima los abusos de poder de quienes dicen repre-
sentarlo en la tierra. Castillo va deconstruyendo esas tradiciones a través de la 
hermenéutica de la sospecha. 

Tras la deconstrucción, rastrea otros textos del Nuevo Testamento más en 
sintonía con la felicidad y el disfrute de la vida, hasta encontrar al Dios de Jesús, 
que se funde con lo humano. Castillo formula su tesis con total nitidez: “La 
religión y sus preceptos dejan de tener sentido y obligatoriedad cuando la reli-
gión se utiliza para causar sufrimiento o para escurrir el hombro ante el dolor 
ajeno” (2002, p. 53). Sintoniza así con el teólogo Dietrich Bonhoeffer, quien en 
su Ética defiende la felicidad como derecho inalienable que ninguna persona 
puede reprimir. Jesús no llama a una nueva religión, sino a la vida. Así se pone 
de manifiesto en los relatos evangélicos. En base a esos textos que relacionan a 
Dios con la vida y la felicidad de los seres humanos, es como hay que repensar 
la moral cristiana.  Así la repiensa el teólogo Castillo en este libro. Ahí radican 
su originalidad y su honestidad intelectual. 

Humanizar a Dios
Dirigentes religiosos y expertos en lo sagrado han deshumanizado a Dios 

y lo han presentado como autoritario, violento, justiciero, vengativo, dueño de 
vidas y haciendas, señor feudal, excluyente, imágenes todas ellas que están gra-
badas en el imaginario social de creyentes y no creyentes, y que llevan a alejarse 
y a no querer saber nada de él.Tales imágenes fueron quizá las que llevaron a 
Nietzsche a considerar el concepto cristiano de Dios, “es uno de los conceptos 
más corruptos a que ha llegado en la tierra; tal vez represente incluso el nivel 
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más bajo en el nivel descendente del tipo de dioses. ¡Dios, degenerado a ser la 
negación de la vida, en lugar de ser su transfiguración y su eterno sí!”.

Como respuesta a tamaño falseamiento de Dios, Castillo muestra con rigor 
argumental que la principal y más original aportación del cristianismo a las tradi-
ciones religiosas de la humanidad es que Dios se humaniza en Jesús de Nazaret, 
que en Jesús “se despojó de su rango y se hizo como uno d nosotros”, que al 
Dios de Jesús no se le encuentra en la divinidad, ni en la trascendencia, sino en 
la humanidad y la inmanencia (2012).

Dios se encarna no en lo religioso, lo santo o lo sagrado, sino en lo huma-
no, pero no en la humano en abstracto, que ha dado lugar a un falso y clasista 
humanismo cristiano, sino en la humanidad sufriente y doliente, humillada, mal-
tratada, herida. Este tipo de encarnación lleva derechamente a luchar contra toda 
forma de deshumanización en el mundo, especialmente la que genera esclavitud, 
opresión y negación de la dignidad.

Para demostrarlo Castillo hace un recorrido por algunas de las mejores tradi-
ciones teológicas y místicas del cristianismo, desde Pablo de Tarso y su teología 
del “vaciamiento” de Dios (Flp 2,6-11) hasta Rahner y Paul Tillich, y se detiene 
de manera especial en san Juan de la Cruz, que escribió un bellísimo poema so-
bre Dios sin citar una sola vez a Dios, y en el Maestro Eckart, que escribió: “Por 
eso le pido a Dios que me libre de Dios”. 

El centro del cristianismo no es Dios, sino Jesús: un Jesús, que, hablando 
religiosamente, no es propiedad del cristianismo, ni pertenece en exclusiva a los 
cristianos, y menos aún a la Iglesia, sino que puede ser considerado “patrimonio 
de la humanidad”. En plena sintonía con el teólogo luterano Dietrich Bonhoeffer, 
ejecutado por el nazismo en el campo de concentración de Flossenbürg en abril 
de 1945, asevera que Jesús no tuvo intención alguna de fundar una nueva reli-
gión y que el cristianismo es un “movimiento no-religioso”. Pues bien, la hu-
manización de Dios lleva derechamente a humanizar la teología. Tareas ambas 
que llevó a cabo ejemplarmente Castillo a lo largo de su vida nonagenaria en sus 
escritos y su docencia.   
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Asimismo, la humanización de Dios en Jesús, concluye Castillo, “ha sido y 
sigue siendo el principio y la fuerza que vence la deshumanización de quienes 
conceden más importancia a la religión, con sus poderes, honores, dignidades 
y observancias. Y así también la humanización de Dios en Jesús nos enfrenta a 
todos con la única tarea que de verdad importa: que seamos más humanos en ver-
dad, sencillez, honradez y transparencia. Sólo así tiene sentido la vida. Y sólo así 
quienes tenemos creencias religiosas podemos considerarnos ‘salvados en la es-
peranza’ de un futuro en el que la vida vence incluso a la muerte” (2012, p. 359).

Con su propuesta, sólidamente argumentada desde el punto de vista teológi-
co y bíblico, Castillo no está aislado, sino que se encuentra en plena sintonía con 
la imagen del Deus humanissimus de Edward Schillebeeckx, perito del Concilio 
Vaticano II junto con Karl Rahner, Hans Küng e Yves M. Congar, y una de las 
figuras más influyentes en la teología y en la Iglesia desde una hermenéutica 
creativa, y con la afirmación de Leonardo Boff, uno de los principales cultivado-
res y referentes de la teología de la liberación: “humano como Jesús de Nazaret 
solo Dios”. Que nadie se sorprenda con estas afirmaciones, ya que no entramos 
en el terreno de la herejía, sino en la misma entraña de Dios, al menos del Dios 
del cristianismo jesuánico, que es el “Dios humanizado”, el Dios “kenotizado”, 
el “Dios humanizado”.

La humanidad de Jesús de Nazaret
La apología de lo divino ha llevado con frecuencia a las religiones a minus-

valorar, e incluso a negar, lo humano. Las religiones han caminado con frecuen-
cia en dirección contraria a lo humano hasta el punto de que hay personas muy 
religiosas que en sus comportamientos son inhumanas. Algo similar sucedió en 
la historia del cristianismo y en la teología cristiana con la persona de Jesús de 
Nazaret, de quien se aceptó sin dificultad su divinidad y se cuestionó y puso 
entre paréntesis su humanidad, se afirmó el Cristo de la fe en demérito del Jesús 
histórico. 

En La humanidad de Jesús (2016) Castillo cree que tal planteamiento cons-
tituye una grave desviación de la relación entre lo humano y lo divino y un 
desenfoque en la relación entre la divinidad y la humanidad del fundador del 
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cristianismo. Como respuesta alternativa afirma que solo se llega a alcanzar la 
plenitud de lo divino consiguiendo la plenitud de lo humano y que solo podemos 
pensar a Dios, acceder a él y encontrarnos con él desde nuestra humanidad. Esa 
fue la experiencia de Jesús de Nazaret y la dirección del camino que trazó a sus 
seguidores: encontrar a Dios en todos y cada uno de los seres humanos con quie-
nes nos encontramos en la vida.   

Mentalidad sacrificial y olvido del sufrimiento humano
La mayoría de las iglesias y de las teologías cristianas viven obsesionadas 

con el problema del pecado, que colocan en el centro de la moral, y se olvidan 
con frecuencia de los sufrimientos de los seres humanos. Como hicieron los 
amigos de Job, llegan incluso a establecer una relación causal entre pecado y su-
frimiento, y a dar a este un sentido redentor. Tal planteamiento está muy presente 
en el imaginario de muchos cristianos y cristianas y de otras personas que, más 
allá de las creencias religiosas, consideran sus sufrimientos consecuencia de su 
mal comportamiento, y en esa medida los justifican y terminan por soportarlos 
resignadamente, sin luchar por aliviarlos. 

Cuando en este imaginario entra la culpa –cosa que sucede con frecuen-
cia-, se dejan sentir los efectos negativos en el plano psicológico. ¿Resultado? 
Conciencias invertidas, vidas destruidas, presas del sacrificio y “víctimas del 
pecado”. Y todo ello con la complicidad de las instituciones religiosas. A estas 
situaciones son aplicables las palabras de Nietzsche: ver sufrir produce bienestar, 
hacer sufrir, más bienestar todavía, hasta convertirse en una auténtica fiesta. 

Ésta es la trama de Víctimas del pecado (Trotta, Madrid, 2004), donde 
Castillo   desenmascara la mentalidad sacrificial y culpabilizadora del sufrimien-
to vigente en la moral cristiana tradicional, a través de un análisis crítico muy 
riguroso de algunas de las más importantes tradiciones del Nuevo Testamento, 
entre ellas la de Pablo de Tarso. Y lo hace desde una lectura liberadora, en sin-
tonía con la interpretación no sacrificial del cristianismo del antropólogo René 
Girard, teniendo como referencia los estudios sobre el pecado, el miedo y la 
culpa en Occidente de Jean Delimeau y con la ayuda, obligada en este caso, del 
Nietzsche de La genealogía de la moral.
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Lo que Castillo descubre en este análisis es la existencia de una teología del 
sacrificio y de la expiación, que considera la sangre como condición necesaria 
para la salvación. Una teología presente en las cartas del apóstol Pablo, quien 
habla del sentido expiatorio de la muerte de Cristo. Dios entrega a la muerte a su 
Hijo para redimir a la humanidad de sus pecados. 

Tal imagen de Dios no puede ser más monstruosa: es lo más parecida a la 
de Moloc, divinidad cananea que exigía el sacrificio de niños para aplacar su ira. 
Más aún, la violencia de Dios contra su Hijo se presenta como la manifestación 
de su amor a la humanidad. Sin sangre no hay remisión posible de los pecados, 
como tampoco salvación. Este modo de pensar y de vivir a Dios impone miedo, 
provoca rechazo, lleva derechamente a la incredulidad o, mejor, a la increencia 
y, en definitiva -añado yo-, a su negación. No puedo por menos que preguntarme 
con Jean Delimeau si este planteamiento no constituye una de las causas de la 
“descristianización” de Occidente durante la Modernidad. 

Castillo contrapone esta imagen sanguinaria de Dios y la interpretación sa-
crificial de la muerte de Cristo a la experiencia humana y religiosa de Jesús 
de Nazaret, cuya preocupación fundamental no se centra en el pecado ni en el 
sacrificio, sino en la felicidad de los seres humanos y, por ende, en liberarlos de 
sus sufrimientos. Mira por dónde Jesús de Nazaret y Epicuro, considerados tan 
distantes en ideas y estilo de vida, coinciden en lo fundamental. 

El mensaje de Jesús se resume en la máxima “misericordia [compasión] 
quiero, no sacrificios” (Mt 9,15), tomada del profeta Oseas. La mejor síntesis de 
la enseñanza de Epicuro son sus propias palabras: “Vana es la palabra del filóso-
fo que no remedia ninguna dolencia del ser humano”. Castillo entendió muy bien 
este mensaje y lo formuló con nitidez y convicción en el libro citado, que puede 
contribuir a liberar no pocas conciencias atormentadas. Quizás sea acusado de 
epicúreo. Pero la acusación habría que extenderla al propio fundador del cristia-
nismo. Y no como demérito, sino para honra suya. Los teólogos haríamos muy 
bien en aplicarnos tanto las palabras de Epicuro como las del Nazareno. 

La Iglesia y los derechos humanos
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Existe un viejo contencioso histórico de las religiones con los derechos hu-
manos. Generalmente no los respetan en su seno y, a veces, ni siquiera ven con 
buenos ojos su práctica en la sociedad. Tal es, sin duda, la razón por la que las 
religiones están sufriendo una profunda crisis, más aún, un creciente descrédito, 
al tiempo que la cultura de los derechos humanos cuenta con el reconocimiento 
y la aceptación mayoritarios en el mundo. No es de extrañar, por tanto, que el 
agudo humorista español El Roto en una viñeta del diario El País pusiera en 
boca de Dios la siguiente declaración de apostasía: “He decidido darme de baja 
de todas las religiones”.

¿Qué sucede en la Iglesia católica? ¿Cuál es su actitud ante los derechos 
humanos? En su libro La Iglesia y los derechos humanos (2007) Castillo res-
ponde a estas preguntas con amplia documentación y convincente argumentaci-
ón, analizando las patologías y ofreciendo propuestas razonables de solución en 
perspectiva evangélica. La patología más importante es que la Iglesia católica 
funciona sobre la base de la sumisión, no del derecho, se mueve en el paradig-
ma de los deberes y de las obligaciones, expresadas generalmente en negativo 
(prohibiciones). 

Las personas creyentes no son consideradas sujetos de derechos, sino peca-
dores que deben cumplir las órdenes dictadas por Dios a través de sus represen-
tantes en la tierra, todos varones. Por eso puede llegar a reconocer los derechos 
humanos en la sociedad, si bien recortados, pero los incumple en su interior, 
incurriendo así en una contradicción.  

La primera distorsión que subraya Castillo es el doble estatuto de la Iglesia 
católica: es religión y Estado. El papa, su máximo dirigente, es líder espiritual 
y jefe de Estado. Pero no jefe de un Estado democrático, sino un dirigente que 
posee la plenitud de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial. El papa, dice el 
Código de Derecho Canónico, tiene potestad suprema, plena, inmediata y uni-
versal en la Iglesia sobre todos los fieles (canon 331). 

No cabe apelación ni recurso contra una sentencia o un decreto del Romano 
Pontífice. Si alguien osara recurrir al Concilio Ecuménico o al Colegio de 
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Obispos contra un acto del papa, debería ser castigado con penas que van desde 
la excomunión a la suspensión a divinis pasando por el entredicho. 

No existe, por tanto, límite o correctivo alguno a la autoridad papal, tam-
poco separación de poderes. En consecuencia, el Vaticano no es un Estado de 
derecho, sino, como dice Castillo, “la última monarquía absoluta que queda en 
Europa. Lo que equivale, en la práctica, a la anulación de los derechos (y garan-
tías pertinentes de sus súbditos)”.

Se produce así una “inversión de derechos”, que se manifiesta en todos los 
campos de la vida de la Iglesia católica. El libro se centra en tres: la esclavitud, 
el colonialismo y la discriminación de las mujeres. La esclavitud fue defendida 
durante siglos por la Iglesia católica apelando infundadamente a todo tipo de 
argumentos: bíblicos, teológicos y filosóficos y especialmente a las cartas pauli-
nas. El propio Tomás de Aquino la consideraba necesaria “por la utilidad que de 
ello se sigue, ya que es útil que un hombre sea regido por otro que es más sabio 
que él”. ¿Más sabio o más pdoeroso?

El colonialismo fue otra práctica contraria a los derechos humanos apoyada 
por los papas, por ejemplo, por Nicolás V, que hizo donación de todos los reinos 
de África al rey de Portugal, reiterada por León X, Pablo III y por Alejandro VI, 
que concedió a los reyes de España y Portugal “la potestad, la autoridad y la 
jurisdicción” de apropiarse del “oro, las aromas y otras muchísimas cosas pre-
ciosas” de las tierras descubiertas o por descubrir. 

El tercer ejemplo de inversión de los derechos humanos en la Iglesia ca-
tólica, todavía vigente hoy, es la marginación de las mujeres, que se pretende 
fundamentar antropológica, bíblica y teológicamente así: Jesús no eligió a mu-
jeres entre “los doce”, ni las ordenó sacerdotes. Para Tomás de Aquino, la mujer 
es inferior al hombre (es un varón imperfecto, decía siguiendo a Aristóteles) y 
constituye un constante peligro de seducción sexual. Son razones consideradas 
suficientes para negar a las mujeres su reconocimiento de sujetos morales, ecle-
siales y teológicos y justificar su invisibilidad, su exclusión de las funciones de 
responsabilidad y su capacidad de representar a Jesús.
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Tal modo de argumentar no se sostiene ni antropológica, ni bíblica, ni ecle-
sialmente. Carece de fundamentación antropológica porque hombres y mujeres 
poseen la misma dignidad y son sujetos de derechos. No tiene fundamentación 
en la Biblia hebrea porque, según el relato del Génesis, Dios crea al ser humano 
como hombre y mujer y ambos son imagen y semejanza de Dios. Tampoco pue-
de fundarse en la Biblia cristiana, ya que Jesús de Nazaret crea un movimiento 
igualitario de hombres y mujeres. No tiene fundamento eclesiológico, ya que 
hombres y mujeres son iguales por el bautismo, y la discriminación que sufren 
en la Iglesia contradice dicho principio.

Las religiones teístas en general ponen por delante los derechos de Dios 
sobre los de los seres humanos, sitúan la divinidad por encima y en contra de la 
humanidad y apelan al poder religioso como justificación para negar y limitar 
los derechos humanos. A partir de aquí Castillo, Castillo se plantea una pregunta 
muy coherente: si Dios pone en los seres humanos aspiraciones buenas y razo-
nables y reconoce nuestra dignidad y nuestros derechos, como la dignidad, cómo 
puede luego privarnos de su ejercicio.   

Pero Castillo(2007) no se resigna. Propone soluciones basadas en la ex-
periencia comunitaria del cristianismo primitivo y en la práctica democrática 
de las sociedades modernas. El reconocimiento de los derechos humanos en la 
sociedad y su ejercicio en el interior de la comunidad cristiana y el compromiso 
solidario con los derechos de los pobres contribuirían a devolver a la Iglesia ca-
tólica parte de la credibilidad perdida. “El problema más grave que se le plantea 
hoy a la Iglesia no es la falta de fe, ni la crisis de las prácticas religiosas […], ni 
la secularización de las costumbres, ni el laicismo que tanto preocupa a obispos 
y clérigos en general. El problema más grave es que se ha quedado atrás en este 
proceso de preocupación por las víctimas. Una preocupación traducida en dere-
chos de todos los individuos por igual y a nivel universal”.

La vida y el pensamiento de José María Castillo en armonía constituyen una 
de las más más lúcidas aportaciones para la construcción de otro mundo, otro 
cristianismo, otra teología, otra Iglesia son posibles ¡y necesarios! 
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