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Rendete a Cesare quel che è di Cesare e 
a Dio quel che è di Dio (Mc 12,17)

Dai a César o que é de César, e a Deus 
o que é de Deus (Mc 12,17)

*Ricardo Pérez Márquez

Abstract
Gli studi realizzati da José M. Castillo nella decade del 

duemiladieci sull’umanità e sull’umanizzazione di Dio,  han-
no aperto un nuovo varco non solo per la ricerca teologica e 
per la pastorale biblica, ma soprattutto, nell’ambito dei di-
ritti umani, per la coscienza che la Chiesa come istituzione 
deve avere nel tutelare la libertà e il valore dell’essere uma-
no. L’apporto fondamentale che José M. Castillo ha dato alla 
teologia con la sua riflessione è stato riportare il vangelo di 
Gesù al centro della fede cristiana, richiamando la Chiesa a 
convertirsi ad esso. Si comprende il vangelo solo come uno 
stile di vita dove si rivela l’umanizzazione del Dio trascen-
dente e dove la sua creatura si “umanizza”.

Parole chiave: Dios; umanizzazione; vangelo

Resumo
Os estudos realizados por José M. Castillo na década de 

dois mil e dez sobre a humanidade e a humanização de Deus 
abriram um novo caminho não só para a investigação teoló-
gica e a pastoral bíblica, mas sobretudo, no campo dos direi-
tos humanos, pela consciência que a Igreja como instituição 
deve ter na proteção da liberdade e do valor do ser humano. 
A contribuição fundamental que José M. Castillo deu à teo-
logia com a sua reflexão foi trazer o evangelho de Jesus de 
volta ao centro da fé cristã, chamando a Igreja a converter-se 
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a ele. O evangelho é entendido apenas como um estilo de vida onde se revela a humani-
zação do Deus transcendente e onde a sua criação é “humanizada”.

Palavras- chave: Deus, humanização; Evangelho

Era la primavera del 1976 a Granada, finita la dittatura franchista, quando 
sentii parlare di un padre gesuita che nelle sue prediche usava un lin-
guaggio provocatorio e dirompente, presentando la novità del vangelo 
in modo audace, quale messaggio di liberazione, prassi distintiva della 

fede cristiana ed elemento di apertura verso orizzonti di pienezza umana. Andai 
ad ascoltarlo una domenica con dei compagni universitari e, dietro raccomanda-
zione di uno di loro, portai penna e quaderno per non perdere dei passaggi im-
portanti dell’omelia, poiché il padre gesuita, così si diceva, spiegava il vangelo 
partendo dal testo originale in lingua greca. Quella domenica ebbi la fortuna di 
conoscere uno dei più grandi teologi cattolici dei nostri tempi, il prof. José María 
Castillo, per poi averlo, negli anni a seguire,  come amico carissimo. 

Nell’omelia di quella domenica di primavera, quando in Spagna si respirava 
aria nuova di libertà e si avviava il processo democratico dopo quaranta anni di 
dura e buia dittatura, il padre Castillo riprese un passaggio del vangelo di Marco 
riguardo la questione del tributo a Cesare, facendo notare l’importanza del tra-
durre correttamente, in lingua spagnola, ciò che l’evangelista aveva scritto in 
greco. Presi appunti sul mio quaderno quando Castillo spiegò la differenza tra i 
due verbi greci usati nel testo marciano: δίδωμι e αποδιδωμι. Come ben speci-
ficava l’evangelista nella sua narrazione, i farisei e gli erodiani,  rappresentanti 
del potere religioso e politico, per tentare Gesù gli chiesero se fosse lecito o no 
dare il tributo a Cesare ripetendo per tre volte il verbo δίδωμι:  e;xestin dou/nai 
kh/nson Kai,sari h’ ou;È dw/men h’ mh. dw/men (Mc 12,14). Lui, con la sua 
risposta, che smascherava la loro ipocrisia, andava oltre le loro bieche pretese 
parlando non di “dare” bensì di “rendere”, come il verbo αποδιδωμι indica: ta. 
Kai,saroj avpo,dote Kai,sari kai. ta. tou/ qeou/ tw/| qew/|Å (Mc 12,17). La ques-
tione  pertanto non era “dare”, ma “restituire”. Mi rimasero impresse quelle paro-
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le del noto predicatore quando, evidenziando la differenza tra i due verbi, spiegò 
con franchezza la richiesta di Gesù, una richiesta che risuonava nella chiesa dei 
gesuiti con un’attualità sconvolgente: bisognava restituire a Dio ciò che gli era 
stato tolto, cioè il suo popolo… ma rendere anche al popolo ciò di cui era stato 
spogliato, ossia la dignità, privato com’era della propria libertà. Pensavo alla 
situazione del mio paese in quella fase di passaggio dalla dittatura alla demo-
crazia, a una Chiesa istituzione connivente con il potente di turno, a un popolo 
che, carente di libertà, era stato allontanato da quel Dio che rovescia i potenti dai 
troni (cf. Lc 1,51). Per la prima volta capivo che il vangelo era parola viva, che 
la fede non era una dottrina da asserire, ma una risposta a lasciarsi coinvolgere 
da quella parola così feconda di vita. Dopo quell’incontro continuai a seguire 
il teologo Castillo frequentando i suoi corsi di teologia popolare e leggendo le 
sue pubblicazioni. Senz’altro tale esperienza ebbe un peso importante sia nella 
decisione, una volta concluso il percorso universitario a Granada, di dedicarmi 
allo studio biblico, sia nella scelta di abbracciare la vita fraterna nell’Ordine dei 
Servi di Maria in Italia.

Il vangelo di Marco resta una pietra miliare nella mia formazione biblico- 
teologica, in quanto mi ha offerto la possibilità di approfondire la ricchezza dei 
testi evangelici e di toccare con mano la loro attualità. In questo percorso gli scrit-
ti  di José María Castillo sono stati sempre illuminanti. La sua interessante ana-
lisi sull’originalità del testo del vangelo, come teologia narrativa (CASTILLO, 
2019, p.11), a differenza di quella speculativa delle epistole paoline, rende il suo 
messaggio più accessibile ed affascinante. Ciò che è determinante nella narrazio-
ne dei vangeli non è la cronaca dell’accaduto, né la storicità dell’evento, bensì 
la sua significatività:

[…] cuando leemos los evangelios, lo que importa no es si lo 
que relatan occurrió o no tal y como nos lo cuentan. Lo que 
importa, y por lo tanto interesa, es lo que significa y repre-
senta el relato, lo que nos quiere decir y lo que nos enseña 
para nuestra forma de vivir y nuestro proyecto di vida [...]. 
(CASTILLO, 2019, p.12).

http://revistas.pucsp.br/culturateo


  28 REVISTA DE CULTURA TEOLÓGICA

ISSN - Eletrônico 2317-4307  http://revistas.pucsp.br/culturateo

Ano XXXII  - V. 33,  N. 109,  Set - Dez,  2024

REVISTA DE CULTURA TEOLÓGICA, N. 109,  V. 33,  Set - Dez,  2024, p. 25-39.

Questo singolare modo di narrare che fa della buona notizia del Regno un 
messaggio vivo ed attuale da incarnare nella vita dei credenti, porta a centrare 
l’attenzione sull’intenzione di Marco, il primo ad affrontare la sfida di mettere 
per iscritto l’annuncio della buona notizia, ossia il primo a scrivere un vangelo. 
Dal suo testo emergono dei dati interessanti sulla sua identità come autore e sulla 
sua testimonianza come discepolo. Il vangelo si scrive per i credenti in Gesù non 
per soddisfare la loro curiosità circa la sua storia, bensì per nutrire la loro fede 
in lui. Essere discepoli pertanto significa incarnare la buona notizia, lasciandosi 
trasformare da essa; per questo l’identità di chi lo segue si configura come se-
quela, che consiste nel percorrere la stessa strada del Maestro, imparando da lui 
e mantenendo l’adesione fedele alla sua persona. Il seguire esprime il dinamismo 
e la vitalità che caratterizzano la fede del discepolo. In tale dimensione si inseris-
ce la forza liberante della parola come buona notizia, dal momento che è il suo 
contenuto ad innescare quel processo vitale di continua crescita. Nel suo scritto 
l’evangelista  ha già precisato quella capacità della Parola di far germinare la 
vita, come un seme che trovando il terreno adatto inizia quel movimento di pro-
gressiva maturazione, fino a raggiungere la sua pienezza (cf. Mc 4,26-29). Tutto 
il vangelo di Marco, come parola viva, è impregnato di una forza dirompente che 
rigenera a nuova vita. E il brano del tributo a Cesare, già ricordato, esprime con 
altrettanto vigore quella novità di un Dio che, a differenza dei “cesari”, non si fa 
pagare, né chiede nulla in cambio per manifestare la sua ricchezza. Egli è colui 
che crea e dona per amore, comunicando incessantemente vita alle sue creature. 
Un Dio da accogliere, non da cercare né da implorare, che chiede solo di essere 
riconosciuto come Padre. 

L’episodio del tributo al Cesare, che Marco colloca nell’ambito del tem-
pio di Gerusalemme, è indicativo della sua teologia narrativa dove i personaggi 
agiscono in base a una concezione di Dio che determina le loro intenzioni e le 
loro azioni. Il modo di parlare di Dio dei dirigenti religiosi e di rapportarsi con 
Lui è impossibile da conciliare con la novità della “buona notizia”1. Essi cer-

1.  I dirigenti religiosi “inviano” (avposte,llousin) i loro mandatari per intrappolare ed eliminare 
Gesù; Dio invece, come ricorda la figura del padrone nella parabola dei vignaioli (Mc 12,1-11), 
inviò (avpe,steilen) i suoi servi per mantenere viva la sua alleanza, cf. GUNDRY, Robert H. Mark. A 
commentary on His Apology for the Cross. Grand Rapids: Eerdmans Publishing 1993, p. 692.
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cano, infatti, in ogni modo di soffocarla, come dice l’evangelista introducendo 
il racconto: «Allora gli inviarono dei farisei e degli erodiani per prenderlo in 
trappola con una domanda» (Mc 12,13). Le mire omicide nei confronti di Gesù 
non si placano. Per i sommi sacerdoti e gli scribi, rappresentanti del potere della 
religione e della scienza, la denuncia che Gesù ha fatto del tempio come “covo 
di ladri” (Mc 11,18), dopo essere intervenuto scacciando venditori e compratori, 
rovesciando le tavole dei cambiavalute, è un reato punibile con la morte: «I capi 
dei sacerdoti e gli scribi udirono queste cose e cercavano il modo di farlo mori-
re» (Mc 11,18). Il linguaggio della religione che presenta un Dio inaccessibile, 
avido di offerte e violento, è incompatibile con quello di Gesù, che parla di Dio 
come “buona notizia” (Mc 1,14), cioè come garante della vita e amante delle sue 
creature, alle quali indistintamente rivolge la sua benevolenza incondizionata, 
senza nulla chiedere in cambio. Per i capi religiosi questa “buona notizia” era 
inaccettabile, in quanto rendeva nulla la loro posizione come intermediari tra Dio 
e il popolo, togliendo ad essi prestigio e potere (CASTILLO, 2019, p.16)2. Per 
questo cercano di eliminare Gesù, in quanto la pericolosità del suo insegnamento 
metteva fortemente a rischio la validità della stessa istituzione che essi rappre-
sentavano. Per questo sono loro ad intervenire in modo perfido, inviando dei 
farisei e degli erodiani3 con l’intenzione di “prenderlo in trappola”, dimostrando 
tutta la loro avversione nei suoi confronti, come denota lo stesso verbo adoperato 
dall’evangelista, avgreu,w / intrappolare, usato in greco per “catturare animali 
selvatici” (MATEOS; CAMACHO, 2010, p. 169). 

2.  I gruppi religiosi ed osservanti del giudaismo del I secolo non sopportavano Gesù, poiché 
la sua persona e la sua parola erano una grave minaccia per la loro sussistenza, per tale motivo il 
“vangelo di Gesù” e la “religione dei sacerdoti”, come afferma J. Castillo, “sono incompatibili. 

3.  Tra questi due gruppi c’era una certa distanza, poiché i farisei erano contrari alla presenza 
del governo di Roma, che contaminava la terra d’Israele e umiliava il popolo imponendo il suo 
potere; gli erodiani, invece, essendo sostenitori della dinastia fondata da Erode il Grande, re 
illegittimo ma approvato dai Romani, mantenevano eccellenti relazioni con l’impero, collaborando 
nella sua gestione in Palestina, Cf. STEMBERGER, Günter. Farisei, sadducei, esseni. (Studi 
Biblici 105). Brescia: Paideia 1993, p. 144;  MEIER, John P. Un ebreo marginale. Ripensare il 
Gesù storico, vol 3 (Compagni e antagonisti). Brescia: Queriniana 2003, p. 602; STANDAERT, 
Benoît.  Marco. Vangelo di una notte, vangelo per la vita. Commentario (Mc 11,1-16,20), vol 
3. Bologna: EDB 2011, p. 631. Si trattava quindi di una «delegazione composta da due fazioni 
opposte», DONHUE, John R. – HARRINGTON, Daniel J. Il vangelo di Marco. Leumann: Elledici 
2006, p. 305.
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 La trappola è ben congegnata, poiché chiedono a lui di pronunciarsi su 
una questione scottante come quella di dover pagare il tributo a Cesare, segno 
di totale sottomissione al potere di Roma. Qualunque sia la sua risposta essa 
avrà delle conseguenze negative. Il tentativo è di screditarlo dinanzi alla folla 
o di avere motivo per consegnarlo alle autorità romane. Farisei ed erodiani, che 
avevano già tenuto consiglio per decidere in che modo eliminare Gesù (Mc 3,6), 
dopo l’episodio della guarigione, in giorno di sabato, dell’uomo con la mano 
rinsecchita (cf. Mc 3,1-5), tornano di nuovo alla carica, questa volta non di loro 
iniziativa, ma a nome delle autorità religiose. 

L’evangelista evidenzia la complicità dei componenti dell’istituzione reli-
giosa nel complotto che stanno tramando contro Gesù (FOCANT, 2015, p.479)4, 
sottolineando come le dinamiche religiose possano essere così perverse da cer-
care coalizioni nell’ambito corrotto della politica, senza alcun tipo di scrupolo. 
Il progetto omicida si manifesta anche nell’uso del linguaggio, ossequioso ma 
falso, utilizzato dai farisei e dagli erodiani con la loro ipocrita adulazione pur di 
colpire chi è visto come un pericolo. Tuttavia essi fanno delle affermazioni su 
Gesù che dimostrano il valore della sua persona (sincerità, libertà, indipenden-
za nel giudicare, introspezione), che poi si ritorcerà contro di loro (LA GIOIA, 
2019, p. 272)5. Costoro passano all’attacco con la domanda che prende come 
riferimento la Legge divina, cioè se sia conforme ad essa pagare il tributo ai 
Romani. La domanda è formulata in modo tale da mettere Gesù dinanzi a un bi-
vio dal quale non può sottrarsi e la sua risposta dovrà essere a favore o contro il 
pagamento. Nel Decalogo il primo comandamento parla chiaro: «Il Signore nos-
tro Dio è l’unico Signore» (Dt 6,4). Non ci sono altri signori a cui rendere tributo 
alcuno, quindi pagando la tassa al Cesare si mantiene o no la fedeltà al Signore? 
Se si deve ubbidire alla Legge è ovvio che non si può accettare di pagare tributo 
all’imperatore, poiché ciò implica il riconoscimento di un potere incompatibi-
le con la sovranità di Dio, segno, questo, di idolatria e apostasia. Ma il fatto 

4.  Cf. MOSSETTO, Francesco. Marco, nella sinfonia delle Scritture.  Brescia: Queriniana 
2021, p. 194. 

5.  L’evangelista gioca narrativamente con una certa ironia, poiché gli avversari intendono 
colpire Gesù, ma in verità riconoscono le sue doti come maestro, cf. NAVARRO, Mercedes. 
Marcos. Estella: Verbo Divino, p. 436; LA GIOIA, Fabio. Marco. Analisi narrativa del Vangelo 
più antico. Tau editrice: Todi 2019, p. 272.
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che l’imposta esisteva confermava che i giudei accettavano il dominio romano, 
quindi tale pratica, condotta usando le monete con l’effigie dell’imperatore, li 
rendeva consapevoli della loro mancanza di libertà e di fedeltà. Per la men-
talità religiosa e nazionalista del popolo, il Messia atteso doveva liberare dal 
giogo romano, ristabilendo la fedeltà all’unico Signore, il Dio d’Israele. Gesù, 
già acclamato come Messia davidico (Mc 11,9-10), deve rispondere: se lo fa 
affermativamente si attira il discredito della gente che ha posto in lui le attese 
messianiche, perdendo così la popolarità che la sua persona suscita; se invece la 
sua risposta è negativa, in linea con la posizione fanatica degli zeloti, scatta la 
denuncia come sovvertitore, quindi l’arresto da parte dei Romani. In ogni caso 
Gesù avrebbe fatto una brutta fine.

Marco dimostra la sua maestria nella narrazione riportando la domanda, ri-
petuta per ben due volte, degli avversari di Gesù, come se fossero dei veri attori: 
«è lecito, o no, pagare (dou/nai) il tributo a Cesare? Dobbiamo darlo (dw/men) 
o non darlo (dw/men)?». Il verbo “dare” (δίδωμι) è usato per tre volte, in modo 
da non lasciare alcuna via d’uscita se non la risposta affermativa o negativa. La 
doppia domanda dimostra che si tratta di prendere posizione non solo teorica-
mente, ma anche dal punto di vista pratico (FOCANT, 2015, p. 480). 

Gesù, avendo capito l’intenzione dei suoi interlocutori, non si lascia condi-
zionare dal tono ossequioso con cui si sono rivolti a lui, né cade nella trappola 
che gli tendono, ma risponde a sua volta con una domanda. L’inganno ordito dai 
suoi avversari sarà l’occasione per mettere ancora più evidenza la loro falsità. 
Consapevole delle insidie, Gesù considera “ipocrita” il loro atteggiamento6, una 
finzione degna di chi “opera” sulla scena. La falsità dei farisei e degli erodiani 
è proprio nel non farsi problema alcuno riguardo all’imposta, che pagano tran-

6.  Il termine “ipocrisia” (u`po,krisij ) significa “operato sulla scena”, ossia finzione, ed era 
usato nell’ambito del teatro per indicare gli attori che mettevano delle maschere per rappresentare 
i diversi ruoli. La religione stessa fomenta una messinscena che rende i suoi addetti dei veri 
teatranti, indossando una maschera che nasconde la loro identità e le loro intenzioni. Un antico 
detto rabbinico  diceva che a Gerusalemme si concentrava la più alta percentuale di ipocrisia, 
proprio per la presenza del Tempio del Signore: «al mondo ci sono dieci porzioni di ipocrisia: 
nove si trovano a Gerusalemme» (Est. Rab. I, 3-85b).  Mediante l’esibizione della propria pietà, 
scribi e farisei ricevono da Gesù la qualifica di “ipocrita” (u`pokrith.j), cioè commediante; quali 
professionisti del sacro essi formano “il teatrino della religione”, MAGGI, Alberto. Gesù ebreo per 
parte di madre. Il Cristo di Matteo. Assisi: Cittadella ed. 2007, pp. 59-61.
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quillamente. Gli erodiani, in particolare, accettano volentieri l’amministrazione 
romana. La domanda con cui Gesù mette allo scoperto le cattive intenzioni dei 
suoi interlocutori, «Perché mi tentate?»7, dimostra che egli «non guarda in fac-
cia a nessuno», come gli è stato fatto notare, la sua sincerità si esprime nel sa-
perli smascherare. Gesù fa loro capire che non cadrà nell’inganno e ne approfitta 
per dire come stanno veramente le cose. La tentazione per Gesù è quella di non 
perdere la sua immagine, conservando la fama e la popolarità di cui gode presso 
la gente, opponendosi così al dominio di Roma e dichiarandosi come sovversivo. 

Non rispondendo alle domande dei suoi interlocutori, Gesù devia l’attenzione 
sul fatto dell’imposta da pagare e va alla radice del problema, che riguarda 
l’affanno per il denaro e la connivenza con il potere, in quel caso di Roma. 
Egli chiede pertanto che gli venga portato un “denaro romano” (dhna,rion)8. Poi, 
dopo aver esaminato la moneta, rivolge loro una seconda domanda, alla quale 
non è possibile non rispondere. Farisei ed erodiani, partiti per attaccare Gesù con 
domande insidiose, sono ora loro a dover dare una risposta. Volevano tendere 
una trappola ma, come ricorda il salmista, ci sono cascati dentro9. Gesù li interro-
ga sull’effigie raffigurata sulla moneta e sull’iscrizione (“Tiberio, Cesare, figlio 
del divino Augusto, Augusto / Pontifex Maximus”). Chiedendo questo, sposta la 
questione non più sul tributo da pagare, bensì sul rapporto con l’imperatore, per 
cui usarne le monete - e i giudei le accettavano ben volentieri perché lucravano 
per i loro interessi -  significa riconoscerne la sovranità. Le monete servivano 
non solo per gli affari commerciali, ma anche per la propaganda politica. La 
risposta dei farisei, più che prevedibile, non si lascia attendere: «di Cesare». 

7.  È l’unica volta in cui Gesù adopera il verbo “tentare” nei confronti dei suoi avversari, 
smascherando le loro “diaboliche” mosse. Il verbo  tentare (peira,zw), è stato applicato 
dall’evangelista per la prima volta al Satana nel deserto (1,13), senza precisare però in cosa 
consistesse la tentazione. Ora si comprende il significato di quell’azione, in quanto sono i farisei ad 
incarnare lo stesso agire del Satana, presentandosi per tre volte nel ruolo di “tentatori” chiedendo 
un segno dal cielo (8,11), domandando se sia lecito ripudiare la moglie (10,2) e ora interrogando 
Gesù sulla questione del tributo al Cesare (12,15).

8.  Nel recinto sacro del tempio di Gerusalemme era proibito far circolare le monete romane 
con l’effigie dell’imperatore, poiché considerate blasfeme in quanto violavano la proibizione della 
Legge di riprodurre immagini; per questo c’erano i cambiavalute che le cambiavano con monete 
autorizzate.

9.   «(L’empio) ha scavato una fossa e l’ha fatta profonda,
                      ma è caduto nella fossa che ha fatta...»   (Sal 7,5)

http://revistas.pucsp.br/culturateo


  33 REVISTA DE CULTURA TEOLÓGICA

ISSN - Eletrônico 2317-4307  http://revistas.pucsp.br/culturateo

Ano XXXII  - V. 33,  N. 109,  Set - Dez,  2024

REVISTA DE CULTURA TEOLÓGICA, N. 109,  V. 33,  Set - Dez,  2024, p. 25-39.

Gesù vuol far vedere come il potere dell’imperatore è basato sulla dipenden-
za economica, per cui accettare il denaro del Cesare significa riconoscere la 
sua sovranità e usufruire dei benefici legati al sistema economico dell’impero 
(CARTER, 2011, p. 21-25)10. 

La verifica che Gesù ha già fatto di tale sistema, secondo l’evangelista, è 
altamente negativa: «Voi sapete che quelli che figurano come capi delle nazioni 
le dominano e i loro grandi le sottomettono imponendo la loro autorità. Ma non 
è così tra di voi...» (Mc 10,42-43). Per Gesù anche i capi delle nazioni sono dei 
“figuranti”. Alla luce di tale constatazione arriva la risposta che i farisei e gli ero-
diani si attendevano, ma in un modo che non potevano immaginare: non si tratta 
di “pagare” / “dare”, bensì di “rendere” / “restituire”. Se il denaro appartiene a 
Cesare, come l’effigie e l’iscrizione dimostrano, bisogna restituirlo a lui, cioè 
rinunciare ai benefici che il sistema dell’impero genera, senza farsi coinvolgere 
in quelle dinamiche economiche che sono alla base di una forte disuguaglianza 
sociale e che fomentano ingiustizia e violenza. Viceversa, se si accetta di far 
parte di quel sistema poiché ciò che interessa sono i benefici legati ad esso in una 
logica di profitto, allora è più che giustificato dare il tributo a Cesare. 

La risposta, tuttavia, contiene un secondo ragionamento più importante an-
cora del primo e del tutto inaspettato: «e quel che è di Dio, (rendetelo) a Dio». 
Ciò che appartiene a Dio e che bisogna restituirgli è il suo popolo (cf. Es 15,16;Dt 
32,6; Sal 72,4), del quale i rappresentanti dell’istituzione religiosa hanno il pieno 
controllo, sfruttandolo secondo i loro interessi. Dio considerava Israele come il 
popolo che Egli si era acquistato, ma ora gli è stato allontanato per colpa dei suoi 
dirigenti, che hanno fomentato ogni forma di ingiustizia, come Gesù ha appena 
prima ricordato nella parabola dei vignaioli omicidi (MATEOS; CAMACHO, 

10.  La società dell’impero romano era fortemente gerarchizzata, con grandi disuguaglianze 
per quanto concerne l’uso del potere e il controllo della ricchezza. Una società ingiusta, divisa 
tra una piccola élite di privilegiati e la stragrande maggioranza di una popolazione che viveva 
in condizioni di forte disagio. Le possibilità di migliorare la propria condizione o di uscire dal 
gruppo di sottomessi erano molto scarse. Nonostante l’aristocrazia / élite di governo  fosse il 3 % 
della popolazione,  essa consumava il 65 % della produzione della terra e dei beni in generale; per 
incrementare la ricchezza bisognava sottomettere, sfruttare, fare violenza, cf. CARTER, Warren. 
El imperio romano y el Nuevo Testamento. Estella: Editorial Verbo Divino 2011, pp. 21-25.
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Fernando. Il vangelo di Marco, vol. 3, p. 179). (MATEOS; CAMACHO, 2010, 
p. 179), rivolta proprio alle autorità religiose (Mc 12,1-12).

Il tema di fondo che l’evangelista sviluppa secondo la sua linea teologi-
ca è quello dell’infedeltà. I farisei si lamentano dalla presenza dei Romani e 
del loro dominio, ma i loro affari traevano beneficio da quell’occupazione. Allo 
stesso modo dicono di voler essere fedeli a Dio mediante l’osservanza dei pre-
cetti, ma tolgono vita al popolo imponendo le loro dottrine e pratiche religiose. 
L’infedeltà, quindi, non consiste nel pagare un tributo all’imperatore, ma nel ren-
dere infelice la vita della gente. Lo stesso accade per i dirigenti, i rappresentanti 
dell’istituzione: ad essi interessa solo il guadagno per conservare la posizione 
privilegiata che detengono e approfittano dell’occupazione romana e del sistema 
economico imperiale. Come già aveva denunciato il profeta Isaia, Dio si atten-
deva diritto e giustizia, come frutti della sua presenza in mezzo al popolo, invece 
dilaga la violenza (cf. Is 5,7).

Gesù insegna con verità la “via di Dio”, quella del dono, della gratuità e 
della solidarietà condivisa. Il Dio di Gesù manifesta la sua generosità stabilendo 
con le sue creature una relazione di amore incondizionato. Chiedendo di resti-
tuire al Cesare la sua moneta, Gesù offre un’alternativa diversa di società e di 
rapporti umani basata appunto sulla gratuità. Il segno di Dio non è la moneta e 
neanche il precetto religioso, ma il pane condiviso, la fraternità universale del 
Regno (PIKAZA, 2012, p. 835). Per tale motivo a Dio deve essere restituito il 
suo popolo, rimasto ignaro della sua proposta di salvezza.

Certamente gli interlocutori di Gesù non si aspettavano una risposta del ge-
nere, restando sconcertati perché non si trattava quindi di “dare” / “pagare”, ma 
di “rendere” / “restituire”. In fondo il dominio dei Romani non era peggiore di 
quello che i dirigenti religiosi esercitavano nei confronti del popolo. L’ultima 
apparizione dei farisei nel vangelo di Marco si chiude con lo stupore di chi, vo-
lendo colpire Gesù, resta vittima della sua stessa perfidia e malvagità.

Rendere a Dio quel che è di Dio è il monito con il quale Gesù ricorda il va-
lore della fedeltà al suo disegno di salvezza, riconoscendolo come fonte di ogni 
bene. Un Dio che è Padre, datore di vita, che non chiede ubbidienza a lui ema-
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nando dei precetti da osservare, ma somiglianza a lui accogliendo il suo Spirito. 
Pertanto solo nel suo nome si può comunicare vita agli altri, diventando così 
figli (Gv 1,12), quindi partecipi della sua stessa condizione divina. È nell’umano 
che Dio si manifesta, come Gesù, il Figlio amato (Mc 1,11) ha dimostrato con 
la sua persona e la sua parola. Rendere a Dio la sua umanità significa incarnarlo 
nella propria vita, nella sequela di Gesù, affinché possa mostrarsi la potenza del 
suo amore.  Questo comporta soprattutto, a livello ecclesiale e comunitario, un 
impegno deciso a favore della dignità e della felicità di ogni persona. 

In questa stessa linea gli studi realizzati da José María Castillo nella de-
cade del duemiladieci sull’umanità e sull’umanizzazione di Dio (CASTILLO, 
2010)11, hanno aperto un nuovo varco non solo per la ricerca teologica e per la 
pastorale biblica, ma soprattutto, nell’ambito dei diritti umani, per la coscien-
za che la Chiesa come istituzione deve avere nel tutelare la libertà e il valo-
re dell’essere umano. L’apporto fondamentale che José María Castillo ha dato 
alla teologia con la sua riflessione è stato riportare il vangelo di Gesù al centro 
della fede cristiana, richiamando la Chiesa a convertirsi ad esso. In particolare 
la “Chiesa-istituzione” deve liberarsi da quella impostazione dottrinale dove il 
sacro e la religione prevalgono sul vangelo stesso, in quanto ciò che importa 
è la  fede come sottomissione alla dottrina, agli insegnamenti del Magistero, 
all’osservanza di norme rituali imposte dalla liturgia. Il vangelo invece elogia 
una fede che non si limita alle verità rivelate, ma è attrazione, fiducia e identifica-
zione con la persona di Gesù, in modo da mantenere sempre viva la sua sequela 
(CASTILLO, 2023, p. 58-59).

Il vangelo non tratta di dottrine ma di comportamenti, per questo la sua è 
una teologia narrativa, racconto dei fatti e dei detti di Gesù a favore di ultimi, 
malati, donne, stranieri e peccatori, occupandosi della sofferenza umana e lavo-
rando per il bene dell’altro. Si comprende il vangelo solo come uno stile di vita 
dove si rivela l’umanizzazione del Dio trascendente e dove la sua creatura si 

11.  CASTILLO, José María, La humanización de Dios. Ensayo de Cristología. 2ͣ Edición. 
Trotta: Madrid 2010 (testo tradotto in italiano, L’umanizzazione di Dio. Bologna: EDB 2019); La 
humanidad de Dios. Madrid: Trotta 2012 (testo tradotto in italiano, L’umanità di Dio. Molfetta: 
La Meridiana 2014).
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“umanizza”. Per questo le parole di Castillo che chiudono la sua ultima pubbli-
cazione del 2023 sono la testimonianza di una vita dedita alla buona notizia di 
Gesù e ai valori del Regno di Dio:

«Viviendo como viviò Jesús –en la medida en que sea posible- 
no solo humanizaremos este mundo tan deshumanizado, sino 
que además, y sobre todo, alcanzaremos nuestras más altas 
aspiraciones y el mundo será más habitable para todos los 
seres humanos» (CASTILLO, 2023, p. 240). 

Questa lealtà al vangelo, dimostrata portando avanti con dedizione i suoi 
studi e le sue ricerche in ambito teologico, lavorando come docente non solo in 
ambito accademico ma anche a livello comunitario con i suoi corsi di Teologia 
Popolare, impegnandosi a favore della Teologia della Liberazione12 e della sua 
prassi  sulla giustizia sociale, José María Castillo la pagò di persona. La per-
dita della sua cattedra di teologia alla Facoltà Teologica di Granada nel 1988 
e il ritiro della “Venia docendi” (permesso per poter insegnare nelle istituzioni 
della Chiesa) furono per lui un duro colpo, che lo porterà nel tempo a lasciare 
la Compagnia di Gesù, continuando la sua attività non solo come insegnante 
nell’Università Centroamericana a El Salvador, ma anche diffondendo il suo 
pensiero attraverso corsi e seminari di studio nell’Università di Granada, confe-
renze e successive pubblicazioni. La crisi che lo portò a lasciare la sua comunità 
ebbe poi risvolti inattesi e altamente positivi come il poter recarsi in Italia, accet-
tando gli inviti del Centro Studi Biblici “G. Vannucci” di Montefano per giornate 
di studio e presentazione dei suoi libri. I suoi soggiorni al Centro Studi Biblici 
sono state occasioni uniche per consolidare l’amicizia fraterna con lui ed appre-
zzarne sempre di più la grandezza umana, approfondendo la ricchezza del suo 
pensiero e i frutti della sua ricerca. Nel suo vissuto restava sempre aperta quella 
ferita dell’essere stato allontanato dall’insegnamento accademico come docente 
di teologia alla Facoltà dei gesuiti di Granada, e nelle sue memorie confessava, 

12.  «Fui siempre un seguidor entusiasta de la Teología de la Liberación, porque vi en ella, no 
solo la teología que más necesitaban los maltratados pueblos de de América Latina, sino además 
porque ha sido y es... el pensamiento teológico que ha tomado más en serio el mensaje central y 
determinante del Evangelio», CASTILLO, José María. Memorias. Vida y pensamiento. Desclée 
De Brouwer: Bilbao 2021, p. 158.
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così come ha avuto modo di dirmi direttamente negli ultimi anni della sua vita, 
del dolore di dover morire senza sapere il motivo per cui gli fu tolta la cattedra: 

«después de los cuarenta años transcurridos, este es 
el momento en el que desconozco por qué se tomaron 
determinadas decisiones sobre mí (incluso contra mí), que ni 
siquiera sé quién las tomó. Y mucho me temo, a estas alturas 
de mi vida, que me voy a ir de este mundo sin saber por qué 
me pasó todo aquello» (CASTILLO, 2023, p. 76-77).

Ovviamente la gerarchia ecclesiastica non condivideva il modo di insegnare 
e di diffondere il suo pensiero, così come Castillo non condivideva il modo di 
vivere di una “corporazione” che mantiene poteri e prerogative che altri non 
possono avere. È questa la divisione che, come egli affermava, frattura la Chiesa 
mettendo in contrasto lo zelo per la dottrina (religione) con il modo di vivere 
seguendo Gesù (vangelo), spostando il centro della fede cristiana: dal vangelo 
come sequela di Gesù all’ortodossia della dottrina come sottomissione al culto e 
alla liturgia (CASTILLO, 2023, p. 65-67).

Per tanto le tattiche di una Chiesa istituzione che non rispetta o tutela la dig-
nità della persona sono in aperta opposizione al vangelo e alla persona di Gesù, 
per il quale il bene di ogni essere umano è superiore a qualunque norma o pratica 
religiosa. A questo riguardo la risposta di Gesù ai farisei ed erodiani «Rendete a 
Dio quel che è Dio» continua ad essere più attuale che mai: anche la Chiesa deve 
saper rendere a Dio quanto di umano e di liberante è stato fatto nel suo nome13, 
ridando ai teologi e ai ricercatori cattolici, privati dall’insegnamento, la dignità 
dovuta, come ben ha scritto, prima della sua morte nel 2015 il teologo Ortensio 
da Spinetoli. Anche lui privato dell’insegnamento della teologia, in una lettera14 
a papa Francesco chiedeva di restituire a tutti i teologi censurati e segregati dalla 
Congregazione per la Dottrina della Fede «quel tanto di dignità e rispetto loro 
dovuto e sempre negato»:

13.  La sentenza su ciò che deve essere reso a Dio significa anche «accogliere i suoi inviati e 
consegnargli i “frutti” che gli spettano (12,1ss)», MOSSETTO, Francesco. Marco, nella sinfonia 
delle Scritture, p.195.

14.  La lettera reca la data del 20 settembre 2013 ed è stata pubblicata in una sua opera 
postuma, cf. DA SPINETOLI, Ortensio. L’inutile fardello. L’insegnamento di uno straordinario 
teologo controcorrente. Milano: Chiarelettere 2017, pp. 69-74.   
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«Caro papa Francesco, 
[...] perché non pensare a un raduno dei «dispesi d’Israele», 
cioè di quanti nella chiesa hanno subìto incomprensioni, 
preclusioni, esclusioni, condanne, a motivo, non di reati ma 
delle loro legittime convinzioni teologiche, bibliche o etiche? 
… Se questo straordinario raduno dovesse aver luogo, 
cominciando ovviamente con una solenne proclamazione di 
nomi di tutti i caduti sul fronte delle lotte di liberazione del 
penultimo e ultimo secolo… sarebbe un evento inatteso ma 
veramente profetico, sarebbe la sconfessione di un passato 
infelice, antievangelico, dittatoriale…»(CASTILLO, 2023, p. 
65-67).

Bisogna saper riconoscere Dio nella sua umanità per manifestarlo nella vita 
con la potenza del suo amore, rendendo la libertà di quanti lo cercano e si im-
pegnano nel far crescere il bene comune un diritto che deve essere a portata di 
tutti (CASTILLO, 2012, p. 345). Restituire a Dio quel che è di Dio significa, 
parafrasando José María Castillo, riconoscere che il centro assiale del cristia-
nesimo si trova nell’evento dell’Incarnazione, ossia nell’umanizzazione di Dio. 
Riconoscere dunque che il Dio “trascendente” si manifesta nella nostra carne 
mediante la nostra adesione a Gesù, il Figlio di Dio, fa capire che non esiste prin-
cipio né potere alcuno che pretendano limitare o condizionare ciò che è umano 
e nessuno potrà impedire mai che i diritti umani siano vissuti, difesi, rivendicati. 
Per il teologo e amico granadino tale postulato è stato il suo modo di essere: 
«Este criterio y esta manera de pensar ha sido el principio rector de mis convic-
ciones, de mis creencias y de mi conducta» (CASTILLO, 2021, p. 79).
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