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José Maria Castillo, tedlogo comprometido,

partera de la primavera y profeta del Reino

*José Manuel Vidal | %7
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omo periodista y director de RD he conoci-
do a decenas de tedlogos espaiioles y extran-
jeros. Pero con pocos he conectado tan en
profundidad como con José Maria Castillo.
Tanto a nivel personal como profesional. Porque Pepe
(como le llamabamos todos en la intimidad) era una
persona especial, que llamaba la atencion y que se ha-

cia querer.

Un hombre que mezclaba sus humildes origenes
en Puebla de Don Fadrique (Granada), donde naci6 en

el seno de una familia humilde de cabreros (siempre

decia, con la sencillez que le caracterizaba: ‘qué va a

saber este cabrero’) con un brillante recorrido eclesi- Texto enviaoii
astico y, sobre todo, teoldgico, modelado por su ser y 05122888

. ] Aprovado em
hacer jesuitico. 16.12.2024

Un recorrido largo y apretado, que le permitio ser

memoria viva de la Iglesia espafiola del postconcilio,
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una etapa que vivio a fondo, en la misma Roma, como
perito del cardenal Tarancon, el arzobispo de Madrid

que saco a la iglesia espafiola del maridaje con el fran-

quismo. Alli, en el Concilio, se coded con los grandes
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teodlogos centroeuropeos (Hans Kiing, Karl Rahner y Joseph Ratzinger, inclui-
dos) de la época y ayudo a la jerarquia espafiola mas abierta a desmontar su teo-

logia preconciliar y acompasar su tarea pastoral a los nuevos vientos conciliares.

Esa misma jerarquia que, en los 80, cuando cambian los aires de Roma y el
Concilio se congela por mor de la involucion wojtyliana, a José Maria Castillo (y
a otros muchos, como Juan Antonio Estrada o Benjamin Forcano) le retira la ve-
nia docendi y le destituye como profesor de la Facultad de Teologia de Granada.
Sin juicio, sin posibilidad de defensa, sin que nadie le dijese jamas cual fue el

motivo exacto de su destitucion.

Represaliado y marginado oficialmente, Castillo siguié en la brecha teo-
logica. “No sé hacer otra cosa: la teologia es mi vida”, solia decir. Ademas, la
investigacion no se la podian prohibir y la docencia, que, en aquel momento, le
quitan en Espafia, se la dan en la Universidad Centroamericana de San Salvador,
junto a su amigo y compaiiero Ignacio Ellacuria, y en contacto con los pobres de
Latinoamérica. La Compaiiia de Jesus, entonces en el punto de mira de la Curia
romana, maniobra con su clésica astucia y circunvala la prohibicion docente de

Castillo en Espana, trasladandolo a Centroamérica.

Pero, al final, pasados los afios, la rectitud moral de Castillo no le permitia se-
guir jugando a dos aguas. Sobre todo porque era consciente de que su Compaiia
no podia ir mas alla en el pulso con Roma y sabia que sus libros, charlas, confe-
rencias y entrevistas podian ser utilizadas por los enemigos para atacar a los je-
suitas (que, con Arrupe al frente, estaban pasando su particular calvario romano).
De hecho, en 1980, Castillo es apartado de la docencia y, en 1981, el Preposito
General, Pedro Arrupe, sufre una trombosis y, unos dias después, Juan Pablo II

interviene la Compaiiia y nombra interventor de la misma al padre Paolo Dezza.

Eran tiempos de invierno eclesiastico y Castillo decide salir de la Compania
fisicamente, sin dejar nunca de pertenecer afectiva y realmente a ella. Otro jesui-

ta sin papales, en la estela de otro gran tedlogo, Jos¢ Maria Diez Alegria.

El tedlogo se queda sin el respaldo de su congregacion, pero, al fin, siente
que, por fin, puede volar totalmente libre, acompafiado de sus innumerables se-

guidores y, ademas, con la suerte de encontrar a Margarita, la mujer que, a partir
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de entonces, compartié su vida, le ensefié a amar en lo concreto, le cuid6 hasta

el final y le mimo, para que pudiese seguir volando.

José Maria se vio obligado a tomar esta decision (tan dolorosa para él) harto
de las continuas presiones y descalificaciones del sector mas conservador de la
jerarquia. Y a sus 78 afios, Castillo, uno de los mas importantes teélogos de la
Compaiiia, adscrito a la corriente de la Teologia de la Liberacion, dejo, pues,
de ser jesuita, segin el canon 691. No se tratd de una exclaustracion ni de una
secularizacion, sino de una “peticion de indulto”, para que se le liberase de los

votos de pobreza y obediencia.

A partir de aquel momento, el tedlogo se convirtié juridicamente en un cura
“vago”, seguin el canon 277. Es decir, en un sacerdote que no dependia juridi-
camente de ningun obispo. “Vago, libre y maleante para algunos”, como decia
su buen amigo y también te6logo Luis Alemén. “Lo que quiso Pepe Castillo
fue recuperar su libertad, para poder respirar, porque se asfixiaba. No tanto en
la Compaiiia cuanto en el clima que se respiraba en la Iglesia espafiola de aquel
momento, en la que se sentia perseguido por los obispos y por los grupos mas

conservadores”, explicaba Aleman.

Y afiadia: “Las tres o cuatro gotas que hicieron desbordar su vaso fueron
la admonicion vaticana a Jon Sobrino, la negativa jerarquica a que publicase
‘Espiritualidad para insatisfechos’ en la editorial Sal Terrae de los jesuitas, asi
como las continuas descalificaciones que recibia desde ‘La linterna de la Iglesia’,
el programa de informacion religiosa de la COPE, la cadena radiofonica del epis-
copado espanol”.

Entre los jesuitas se siente su marcha. “Sentimos que haya decidido sepa-
rarse de la Compaifiia”, decia la nota del provincial. Y la carta del rector de la
Facultad de Teologia de Granada, Ildefonso Camacho, recordaba a Castillo que

en ella tendria “siempre las puertas abiertas”.

Como decia Luis Aleman, “no se fue rebotado contra la Compaiiia. Se fue
por higiene mental. Para poder ser libre. Un nuevo caso Boff. Como €1, también
Castillo se vio tan presionado que, al final, decidié romper con todo por salva-

guardar su libertad”.
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Porque decenas de tedlogos, profesores y hasta obispos (como el recién fal-
lecido Jacques Gaillot) sufrieron las iras y la represion de una Curia vaticana
que actuaba sin misericordia ni miramientos con los suyos propios. Por el simple
‘pecado’ de querer ser fieles al Concilio Vaticano II. Tuvo que venir el Papa de la

primavera, para rehabilitarlos y recuperarlos.

(Un profeta menos o un profeta mejor? Porque el que Castillo fuese un gran
tedlogo, no lo discutia nadie. Tenia obra y obra consolidada. Quizas fuese uno de
los mejores especialistas mundiales en sacramentos. Pero, a mi juicio, su mayor
virtud fue la de no haberse quedado, como otros muchos de sus compaiieros, en

ser un mero tedlogo de gabinete.

José Maria Castillo fue, desde siempre, el tedlogo del pueblo, la referencia
de las nacientes Comunidades Cristianas Populares, que se alimentaron con sus

libros, charlas y conferencias.

(Quién no utilizo, desde los aiios 60 en adelante, sus famosos 'Cuadernos de
Teologia Popular? Esos cuadernillos, fotocopiados o ciclostilados, en los que en
tres o cuatro paginas resumia los conceptos teoldgicos mas complicados. Con
unas preguntas finales, que no dejaban indiferente a nadie y aterrizaban en la
vida la doctrina teoldgica, y con unos dibujillos manifiestamente mejorables,

pero también tremendamente interpeladores.

Siempre me planteé preguntarle quién le habia hecho los dibujos de aquellos
cuadernos, que utilizabamos tanto los curas como los laicos y que igual servian
para dar clases en la Universidad o para una catequesis parroquial. Al final, se me

paso y, cuando lo volvi recordar, ya se habia ido.

Porque ésa fue siempre la gran virtud de Castillo: saber divulgar. Saber co-
locar los grandes conceptos teologicos al alcance de la gente sencilla. Todo un
don y una virtud que s6lo esta al alcance de los mas sabios y de los mas grandes.
Al alcance de esos pajaros libres, los que saben tanto y vuelan tan alto que son
capaces de entregar la comida teoldgica masticada a sus polluelos pequefios o

ya creciditos.
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Su longevidad y su disciplina laboral le llevaron a seguir al pie del caion
de la reflexion y de la publicacion hasta casi los ultimos momentos de su vida.
Sin desviarse un apice de su trayectoria, escribiendo un articulo semanal por lo
menos en su blog de Religion Digital, titulado ‘Teologia sin censura’. Articulos
cortos, directos, claros y enjundiosos. Desde la vida y para la vida. Y, precisa-
mente por eso, siempre conectados con la actualidad. Y que no envejecen, como
podran comprobar quienes se asomen a su blog, que continila vivo y activo:

https://www.religiondigital.org/teologia sin censura/

El ultimo afio de su vida, s6lo pudo escribir ya dos articulos. En el ultimo
articulo, que lleva por titulo ‘Tension conflictiva en la Iglesia’, sostenia preci-
samente que “la Religion esta en declive creciente, pero ese declive no es una
desgracia fatal”. A su juicio, la religion estaba en declive a causa de una doble

adulteracion en la Iglesia.

“En la Iglesia se ha producido una adulteracién doble. Ante todo, el
Evangelio exigio el ‘seguimiento’ de Jests, que se realiza en el despojo de cuan-
to se tiene (Mt 8, 18-22; Lc 9, 57-52). Es decir, no vivir atados a los bienes que
nos privan de la libertad, para hacer posible la bondad sin limites. Pero lo que
hemos hecho ha sido desplazar el ‘seguimiento’ de Jests a la ‘espiritualidad’,

que es privilegio de selectos.

Y la otra adulteracion — la mas determinante en la Iglesia — es la que
brotd, ya en los primeros discipulos, cuando Jesus les informo de que tenian
que despojarse, no solo ‘de lo que cada cual tenia’ (dinero, propiedades, casa,
familia...), sino ademas y sobre todo, ‘despojarse del yo’ (Eugen Drewermann).
Esto explica por qué cuando Jesus informo a los discipulos — por segunda vez -
del final que le esperaba (Mc 9, 30-32 par), aquellos fieles hombres se pusieron
a discutir ‘cudl de ellos era el primero y el mas importante’ (Mc 9, 34-35 par). A
lo que Jesus respondié que, en su proyecto, el que quisiera ‘ser el primero’ tenia
que ‘hacerse como un chiquillo y ser el ultimo’ (Mc 9, 33-37 par)”.

Por eso y muchas cosas mas, fue todo un lujo tenerlo con nosotros y alimen-
tarnos semanalmente de su sabiduria enraizada en la vida diaria, en los signos de

los tiempos, en las reformas de Francisco y en la cultura actual.
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Un te6logo, un profeta, una partera de la primavera y un articulista consu-
mado, que escribia facil y divulgativo (de los pocos tedlogos capaces de hacer
algo asi) y que, ademas, tenia vis periodistica, para buscar las perchas de actua-

lidad y ceiiirse a ellas.

Y, sobre todo, un cielo de persona. Expulsado a los margenes durante mu-
chos afios, pudo presumir (aunque no lo hacia) de haber recibido llamadas y car-
tas del mismisimo Papa. “Te perdi en los ochenta y ahora te vuelvo a encontrar”,

le dijo en una ocasion.

Acho En otra ocasion, tuve la oportunidad de estar a su lado, cuando el Papa
nos recibié en Santa Marta, y de ser testigo directo de la rehabilitacion en toda
regla de su persona y de su obra. «Leo con mucho gusto sus libros, que hacen
mucho bien a la gente». Con esta frase, Francisco ‘bendijo’ al tedlogo espafiol

en el Vaticano, donde hacia dos décadas le habian retirado la ‘venia docendi’.

Castillo, emocionado hasta las lagrimas, agradecia el gesto del Papa, mien-
tras le entregaba dos de sus ultimas obras: ‘La humanizaciéon de Dios’ y ‘La
humanidad de Jesus’ (Trotta).

Era evidente que Francisco apreciaba mucho a José¢ Maria Castillo y, de he-
cho, entro en contacto directo con €l en varias ocasiones. Primero le mando una
carta y, después, le hizo una llamada telefonica. Aquel 18 de abril del 2018 se
vieron frente a frente, se saludaron efusivamente y el tedlogo le dijo: “Santidad,

somos dos jesuitas sin papeles”.

El Papa se sonri6 y agradeci6 la ocurrencia. Y, mirandole a los ojos, recibid
sus libros y ‘bendijo’ su teologia: «Leo con mucho gusto sus libros, que hacen

mucho bien a la gente», dijo Francisco a Castillo.

Mas tarde, comentando el encuentro con el Papa, José Maria explicaba: «De
la Compaiiia se sale por arriba, como en el caso del Papa, o por abajo, como
en el mio, pero, en ambos casos somos y seremos siempre jesuitas...ahora sin

papeles».

Al salir de Santa Marta, en la explanada que da a la parte trasera de la

Basilica de San Pedro, Castillo, todavia emocionado, decia: «Tenemos que dis-
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frutar de este Papa, que es una bendicion de Dios para su Iglesia y apoyarlo con
todo nuestro ser. Porque, al hacerlo, estamos apoyando la Iglesia del Vaticano II

y, lo que es més importante, el Reino De Dios».

Eneste sentido, sutltimo libro ‘Declive de la Religion y futuro del Evangelio’,
me parece la decantacion de la vida de un sabio siempre fiel al Evangelio. Un
libro sobre lo esencial y que busca s6lo lo esencial, sin andarse por las ramas. Un
libro escrito con una prosa agil, facil, casi periodistica. Cada capitulo, cada frase

es un titular. {Con lo que nos gustan los titulares a los periodistas!

De hecho, me pasé con el libro de Castillo 1o mismo que suele pasarme con
los discursos del Papa: que hay tantos titulares que es dificil quedarse con uno.
Aprendi con su obra que la cancion de mi infancia de Palito Ortega (tres cosas

hay en la vida...salud, dinero y amor) encarna la esencia del Evangelio.

Su ultima obra me hizo reflexionar, con dolor, sobre tantas energias gastadas
en la Iglesia en la lucha contra el pecado, cuando el Evangelio nos invita a luchar

contra el sufrimiento.

Disfruté cuando Castillo plantea, desde el Evangelio, cosas tan concretas
como la necesidad de una Iglesia con mas hospitales o una Iglesia capaz de de-
nunciar la situacion actual de la sanidad ptblica. O una Iglesia con menos cate-

drales y menos palacios episcopales. Porque eso es cumplir el Evangelio de Jesus.

Me he sonreido al leer en su libro que Castillo pide a la Iglesia que venda o
abandone el Vaticano y recordaba que Francisco ha dado el primer paso en esa
direccion, saliendo del palacio apostolico para ir a vivir a la residencia de Santa

Marta. Con todo el revuelo que se armo, cuando lo hizo.

Pensé, con pesar y con dolor, en tanta gente (conocida y desconocida) que
vivio toda su vida como “cristianos engafiados”, a los que convencieron de que

la observancia es mas importante que el seguimiento de Jesus.

Por otra parte, he visto al Papa Francisco reflejado en la condena que Castillo
hace del poder, del ritualismo y de las riquezas, las tres patas del clericalismo. Y

en la condena del capitalismo, como acumulacion de la riqueza que mata.
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Y me ha quedado claro que la principal dificultad para que cuaje la primave-
ra de Francisco es que gran parte de la jerarquia quiere y apuesta por una Iglesia

de la Religion y le repele, porque le cuestiona la vida, el estatus y la casta cleri-
cal, una Iglesia del Evangelio.

Ahora entiendo mejor lo dificil que le esta resultando a Bergoglio la reforma
de la Iglesia y por qué tiene tantas resistencias. Los hombres de la religion, los

funcionarios de lo sagrado no quieren cambios, no quieren perder ni un apice de
su poder ni de sus riquezas.

Ademas, el ultimo libro de Castillo habla de Francisco como del Papa del
comienzo del giro eclesial de la religion al evangelio. ;Cuajara ese giro o los

hombres de la religion volveran a imponer el inmovilismo y la involucién?

Por nosotros no va a quedar, maestro. Asi lo estamos haciendo y lo seguire-

mos haciendo. Remando juntos con Francisco, con su primavera y, sobre todo,

con el Evangelio de los pobres al que has dedicado toda tu vida. Como bien
retrata la vifieta del gran Agustin de la Torre:

Y HE INTENTADO
SER MUY FIEL AL EVANGELIO

NO TE
PREOCUPES...
QUE PREDICASTE, AUNQUE A M|, POR DECIR
CREO QUE HA PROVOCADO Y HACER LO QUE TU
EL ENFADO DE ALGUNOS

-ACERTADAMENTE-
HAS COMPARTIDO,
ME CRUCIFICARON.

~
S agustindelatorre.com
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