APRENDENDO A FALAR COM MARIE -
O USO DE OBJETOS COMO INTERPRETES
NA RELACAO COM UMA CRIANCA AUTISTA

. *
Ivone C. Dias Gomes

Confesso que o admirava. Sim, admirava-o por ndo desanimar. E por
nunca ter sido tentado a romper aquele implacdvel siléncio com uma
palavra mais violenta... Pelo contrdrio, quando por vezes deixava que
esse siléncio invadisse a sala e a saturasse até no mais escuro dos
seus dngulos, como um gds pesado, irrespirdvel, de nds, os trés,
parecia ser ele o que mais se sentia a vontade.

O siléncio e o mar, Vercors

Meu objetivo com este trabalho é compartilhar, com os colegas fonoaudié-
logos que atendem pacicntes autistas, questdes e hipéteses de trabalho que emer-
giram da experiéncia de atendimento de uma menina autista que chamarei de
Marie. Atendo-a desde margo de 1996, quando ela estava com quatro anos de
idade. Pretendo destacar, particularmente, os momentos do processo terapéutico
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nos quais, inequivocamente, Marie e eu de alguma forma conseguimos um
contato.

Antes de mais nada, ¢ preciso que eu declare, aqui, que quando comecei
a atender Marie, embora jd estivesse atuando como fonoaudi6loga clinica hd bons
22 anos, ndo havia atendido uma crianga autista, nem mesmo uma crianga psi-
cética. Mas, mesmo nestas condi¢des, uma série de razdes me levaram a tomd-la
como minha paciente.

Nio sei se alguém no meu lugar teria um “saber o que fazer” com Marie,
que a mim era invisivel, pois o trabalho com criangas psicéticas e autistas coloca
o terapeuta sempre diante do inesperado, do incompreensivel, do incontroldvel.
A experiéncia inicial com Marie foi para mim bastante desorganizadora e, por-
tanto, desorganizada. Mas, de qualquer forma, meu nfio saber permitiu-me deixar
aberto meu espago mental para experimentar a angtstia de ndo ter existéncia para
Marie, tolerando, ao adquirir alguma existéncia, ser para ela ndo mais do que
uma das coisas que podiam interessa-la na sala de terapia. Tive também que
aprender a me relacionar com ela buscando todas as pistas que me dava, tentando
encontrar uma forma de manter algum contato, mesmo sabendo que era com uma
terapeuta “coisa/sensac¢@o” que cla estava se ligando. De qualquer forma, a partir
da nossa sexta sessdo, quando chegava adiantada, Marie berrava (gritar é menos
que berrar, ndo é?) como se a estivessem matando, porque tinha que esperar seu
horério. Ficou impossivel permitir que ela me aguardasse na sala de espera, tendo
que passar a me esperar no carro. Bom e barulhento sinal.

Atualmente, nosso relacionamento é bem mais facil, mas, mesmo assim,
longe estamos de um contato constante e parecido com o que temos entre nos,
ndo autistas, entretanto, aprendi a me fartar com as pequenas e esporadicas mi- .
galhas de contato que Marie me oferece, e penso que geralmente é assim, quando
se trabalha em situagdes terapéuticas de baixa poténcia.

Passada a turbuléncia dos primeiros momentos, pude retomar a racionali-
dade necessdria para assumir o caso com mais profissionalismo. Tive momentos
muito belos com a psicoterapeuta de Marie, procurei dialogar com colegas fo-
noaudiblogos e encaminhei-a para um médico foniatra, que contribuiu com a
clinica do caso dela e ajudou-me a compreender alguns aspectos do trabalho com
o autismo. Além disso, dado que estava fazendo formagdo em Psicandlise, tive
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a oportunidade de disculir este caso com colegas e professores e de realizar
estudos tedricos muito clucidativos. Conto todos estes detalhes porque acredito
que é muito importante termos boas companhias — colegas, supervisores, teorias
— quando estamos atendendo casos tdo dificeis. Mas gostaria de acrescentar que,
com Marie, o conhecimento muito me serve para tentar criar uma representagdo
da sua mente, mas niio me oferece, nem de longe, respostas para os desafios das
sessdes terapéuticas. Ali, o que conta sou eu, minha afetividade e meus insights,
pois Marie é um enigma ¢ ¢ rigorosa na aceitagdo daquilo que a interessa. Néo
ha meios termos.

Os caminhos “de/para” Marie

Em margo de 1995, recebi a jovem senhora T. para uma consulta sobre
sua filha do meio, D., que estava com 4 anos de idade. A mde apresentou-me,
como queixa, uma fala ininteligivel e uma gagueira moderada. Num determinado
momento da entrevista “avisou-me” que, quando cu terminasse o atendimento de
D., ela me traria Marie, com 3 anos de idade, que até agora ndo falava, e ela
desejava que eu a ensinasse a falar. Achei estranho e perguntei se era modo de
falar ou se Marie niio falava mesmo. T. esclareceu-me que “ela néio falava mesmo
nada pois tinha um bloqueio emocional, mas estava em ludoterapia desde os 2
anos”. Cheia de interrogagdes, deixei Marie para o futuro, pois naquele momento
meu problema era D.

Nessa primeira entrevista, o que mais me chamava a atengéo era a disso-
ciagdo que T. demonstrava em seu comportamento. Seu discurso verbal era afe-
tivo, mas sua expressio cra formal, um tanto mecénica, artificial. Tudo isso
associado a uma certa infantilidade. Dificil defini-la. Ao final, devo dizer que,
apesar de conseguir um contato fécil ¢ até simpdtico, sai com uma sensagdo de
estar diante de uma pessoa estranha. Na época pensei que poderia atribuir este
modo de ser especial ao fator cultural, pois ela ¢ seu marido eram filhos de
europeus. Afinal, os europeus ndo sio o efusivos quanto os brasileiros. Penso
que, na época, com csta tentativa insipida de racionalizar um distanciamento que
me inquietava, confundi espontancidade com efusividade e sosseguei-me com
um preconceito. '
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J4 neste momento percebi que a histéria de D. e a de Marie, mais do que
entrelagadas, estavam amalgamadas. Pouco antes da gravidez de Marie, a familia
havia se mudado para os Estados Unidos, para unia estadia de 2 anos. D. estava
entdo com 8 meses. Logo T. descobriu que estava grivida, uma gravidez incon-
veniente para aquele momento em que ela estava com uma crianga de pouco
mais de 2 anos e outra de 8 meses, num pafs estranho, sem familia e sem amigos.
Infelizmente, para piorar a situagdo, T. tinha um problema no colo do ttero que
complicava suas gravidezes e demandava uma intervengio cirtirgica para que ela
ndo abortasse, solugdo esta que foi prescrita por seu médico brasileiro ji na
gravidez de D. Ocorreu que os médicos americanos se negaram a fazer a cirurgia
e recomendaram repouso absoluto durante toda a gravidez. Com isto, T. ficava
impedida de cuidar de D. e a solugdo que encontraram foi mandd-la com a avd
materna para o pafs da Europa onde ela morava. T. conta que passou toda a
gravidez de Marie chorando de saudades de D., seu lindo beb&. Comentei o
quanto esta separagdo teria sido dolorosa também para D., mas T. de pronto
negou, dizendo que D. gostava muito da avé e da tia que cuidaram dela. Afinal,
quando Marie estava com 4 meses, D., com 2 anos, voltou para casa. Quando
D. voltou para casa, T. se entrega para esta filha, criando uma situagfo especial
para ela: durante aproximadamente um ano, falava com ela, e s6 com ela, na
lingua de seus pais, ou seja, na lingua da avé materna de D.

Qualquer fonoaudidlogo sabe quéo graves podem ser as seqiiclas da sepa-
ragdo de um bebé de 8 meses de sua mae. No entanto, T. nunca referiu que
tivesse abandonado D. e sim Marie, depois do retorno de D. Por outro lado,
assume uma atitude prdtica quando fala de seus débitos com Marie e a necessi-
dade de prestar-lhe socorro, mas chora quando fala do quanto sente que faltou
e ainda falta (por ter que cuidar de Marie, que exige aten¢ac o tempo todo) a
D. e a filha mais velha.

Durante o atendimento de D., vi Marie apenas uma vez, no colo de seu
motorista. A cena ficou gravada em minha memdria, tal o impacto que me causou.
Nio sei que fantasias tinha a respeito de Marie “que néo falava porque tinha um
bloqueio”, s6 sei que levei um grande susto. Eu vinha vindo do quintal para a
sala de espera e, |4 do fundo, vi uma linda menina estirada no colo do motorista,
dando uns gritos e produzindo estranhos sons. Ao me aproximar, vi o olhar trans-
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vasante das criangas autistas. O susto ndo foi tanto pelo contato com uma crianga
autista, visto que ja conhecera vérias. Mas instantaneamente me dei conta da
negacdo de T. e pude avaliar a intensidade de sua dor.

Continuei atendendo D., aprofundando meu contato com T. e conheci F,,
pai das criangas. Conforme famos aumentando nossa intimidade, era solicitada a
ajuda-los a resolver uma série de pequenos problemas do seu cotidiano, coisa a
que ndo me negava, pois percebia neles uma desprotegdo e uma certa falta de
recursos para resolvé-los. Neste periodo, vérias vezes T. me dizia que s6 pessoas
especiais poderiam atender Marie e que ela tinha me escolhido. Seria uma ma-
nobra de seduciio? O que é que eu tinha de especial?

Ia aos poucos sendo impregnada de Marie, até a época em que seu aten-
dimento comegou de fato. Tivemos entdo uma entrevista para colher outros dados
sobre sua histdria, a histéria de um bebé quieto, tranqiiilo, de uma pequena crianga
cujo estranho comportamento s6 foi notado quando ela estava quase com 2 anos.
Pensavam que ela era surda, mas T. logo percebeu que ela ouvia muito bem,
vindo prontamente para a televisdo ciuando ouvia determinadas propagandas, mes-
mo o volume estando baixo.

Quando voltaram para o Brasil, Marie estava com dois anos ¢ meio. Sua
mde a levou a um neurologista que diagnosticou o autismo e indicou psicoterapia.
T. ficou indignada com o médico, pois a idéia de que sua filha fosse autista era
(e ainda é) inconcebivel. Para que se tenha uma idéia, ainda neste ano de 98, e
Marie estava ji com 6 anos, soube pela fonoaudiéloga de uma escola especial
para criangas psicéticas, que T., na entrevista, reafirmou que o problema de Marie
era a linguagem que ela ndo adquiria por causa de um bloqueio emocional. En-
tendo este comportamento negador de T. de duas maneiras: primeiro, como a
forma que encontrou de ndo sucumbir ante a imensa culpa que sente por ter
abandonado Marie e, segundo, como a expressdo de uma percepgdo pessoal de
que ela ndo consegue se ligar nesta filha para ajudé-la a sair do autismo. Para
ela € inaceitdvel que sua filha tenha uma doenga tdo grave e irreversivel, acre-
ditando ela que seja uma seqiiela do seu préprio abandono. No entanto, T. um
dia me disse: “Eu sei que fui eu que causei isto na minha filha, fui ingénua e
burra. Poderia ter tomado tantas outras providéncias... (referindo-se ao periodo
da gravidez de Marie). Mas nio tomei. Agora tudo que eu posso fazer é fazer
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tudo para ajudé-la”. Cabe esclarecer que “tudo” de T. implica criar uma rede de
“maes substitutas”, elegendo profissionais que tém caracteristicas em comum:
todos sdo muito afetivos e investidos de uma grande vontade de ajudar Marie,
mas, acima de tudo, dispostos a aceitar o pacto de negagio. E proibido falar em
autismo, em doenga mental, em psicose, em gravidade, em maus progndsticos.
Todos devemos dizer que “Marie tem um bloqueio emocional grave”. “Tudo”
ndo inclui ter verdadeiros sentimentos amorosos para com esta crianga que veio
para separd-la de D. para sempre. Numa das sessdes de D., ela estava brincando
de mamde-filhinha. Pegou seu nené no colo, embalou-o ¢ de repente ficou um
tanto triste. Perguntei-lhe por que estava triste e ela me respondeu: “Se a Marie
fosse minha filha, eu ndo ia gritar tanto com ela como minha mae grita. Minha
mée parece que ndo sabe que a Marie faz as coisas erradas porque ela n@o entende.
Ela é como um nené. Eu fico com pena da Marie”. E da mesma forma que T.
verbaliza seus fortes sentimentos de culpa, ela também verbaliza sua ilusdo: um
dia Marie vai ficar normal, vai vencer o bloqueio emocional e vai falar como
todas as criangas.

Os dados mais importantes que coletei sobre os dois primeiros anos de
Marie foram obtidos a partir de oito horas de video-teipe sobre a vida da familia
nos Estados Unidos, filmadas pelo pai de Marie. Que histdria seria esta, que teve
que ser registrada e relatada através de uma mdaquina? O que havia nestes filmes
que ndo podia ser dito? Que crianga era esta cuja histéria ndo estava representada
na mente de seus pais? Neste jogo de esconde/revela, senti-me um pouco como
um voyeur, trazendo em mim uma desconfortdvel sensagdo de ter me tornado
parte desta trama, na qual eu muito poderia compreender, mas pouco poderia
falar. Fui colocada no lugar de Marie: presente, assistindo da periferia a vida de
sua familia da qual ela fora excluida. '

Em primeiro lugar, devo dizer que Marie era um dos bebés mais lindos
que eu j4 tinha visto. Ficava a maior parte do tempo no bebé-conforto ou no
carrinho, enquanto seus pais divertiam suas irmds. Estranhamente, eles néo a
inclufam nestas situagdes, € ela, por sua vez, parecia contentar-se em olhar. Nio
reivindicava seu lugar. Quando ela comegou a se locomover engatinhando, ouve-
se seu pai dizendo em algumas ocasides: “O que vem vindo ai? Quem vem vindo
af? Olha quem estd vindo” e, misteriosamente, ndo dizia que era a Marie.
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Um episédio que me chamou a atengfio ocorreu quando ela estava com 10
meses. Foi levada para a classe de pré-escola de sua irma mais velha, no dia de
Halloween. Todos estavam com fantasias e méscaras tipicas, as criangas gritavam,
riam e cantavam. No canto da sala, afastada do grupo, Marie no seu carrinho,
quieta, alheia a tudo. Comportamento completamente atipico para um bebé de
10 meses. Seu primeiro sorriso nos videos apareceu aos 2 anos. T. ndo se lem-
brava se antes ela sorrira.

Dormia no chéo da cozinha, no chio de qualquer chdo. Ndo aparece cho-
rando nem protestando. Quando pdde se locomover, entretinha-se sozinha mani-
pulando objetos e brinquedos. Néo brincava com as irmis. Aquele lindo bebé
ndo estava por aqui. Quando terminei de assistir aos videos, fiquei muito depri-
mida e neste dia, ao dormir, tive um pesadelo. Vi um bebé num bebé-conforto
no fundo de uma piscina. Na borda, uma mulher tomava banho de sol, placida-
mente. Afobada, mergulhei para salvar o bebé. Tirei da dgua uma menininha
morta com cara de ET. Coloquei-a ao lado da mulher e disse-lhe consternada:
“Ela morreu”. A mulher me respondeu com naturalidade: “Ah! vocé a encontrou?
Essa af sou eu!”. Sonhei por ela, por sua mée e por mim. Lembrei-me de uma
passagem em que D. me dissera: “A Marie veio de Jupiter”. Ela também achava
que a Marie era um ET.

Afinal, chegou o grande dia. Ela entra na minha sala com seu olhar vazado,
olhos de um azul reluzente, imune a qualquer tentativa de contato, ignorando-me
como se eu fosse apenas uma das paredes da sala. Linda e estranha. Andava de
um lado para outro como que procurando alguma coisa. Eu a seguia e tentava
em vdo chamar sua atengdio com brinquedos. Até que encontrou um potinho cheio
de contas que sobraram do jogo War. Sacudiu-o violentamente, voaram contas
para todos os lados e me preocupei: “Ela vai comé-las todas!”. Engatinhando
pelo chdo, sentindo-me ridicula, ia catando todas as continhas rapidamente, en-
quanto Marie disputava algumas comigo. Ndo opunha muita resisténcia, muito
menos tentava coloca-las na boca. Queria apenas juntar algumas na méo e “pol-
vilhd-las” no chdo. Este foi o ato inaugural.

Oferecia-lhe brinquedos, e ela os jogava no chdo, ndo se interessava por
nenhum deles, muito menos por mim. Durante todo o tempo, apresentava uma
inexpressividade total. Eu jd ndo sabia mais o que fazer quando, de repente, meus
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véus de fil6 coloridos, que ficam num cesto, atrafram meu olhar. Tive entdo a
idéia de joga-los sobre ela: “Um dois e jdaaa!”. Olha-me entdo pela primeira vez,
sorri e repete como me dando um sinal de que queria que eu lhe jogasse os véus
de novo: “U, dois e s4!”. Uma articulagio um pouco imprecisa mas perfeitamente
inteligivel. Entdo ela fala! Ou pelo menos, pode falar! Assim, passamos o resto
do tempo neste jogo dos véus e nenhuma mudanga que eu quisesse fazer conse-
guia o efeito de um contato. Meus véus foram meus primeiros objetos intérpretes.
Brincamos de escondé-la e encontra-la, cobrindo-a com uma didfana nuvem co-
lorida.

Foi assim que comecei a aprender a “falar” com Marie, desobrigando-me
desde entdo da missdo que sua mde me havia incumbido: ensind-la a falar. Aos
poucos fui descobrindo que utilizando alguns objetos como intermedidrios, eu
ndo s6 conseguia contato, como, por vezes, conseguia me fazer entender. Isto
ficard mais claro durante a exposigdo deste trabalho.

Na terceira sessio, pedi a T. que entrasse junto para observar a relagdo dela
com a filha. Marie era bastante diferente com a mde. Olhava para ela, sorria,
mas o contato entre elas era isento de espontaneidade. No principio, achei que
era pelo artificialismo dos contatos clinicos, mas aos poucos, em varias outras
ocasibes, fui constatando que T. capta a atengdo de Marie utilizando um com-
portamento teatral, cantando misicas e fazendo gestos, recitando poesias ou his-
térias ritmadas. Se ela fala algo de forma “normal”, Marie ignora. Nesta mesma
ocasido disse a T.: “Ela me olha como se eu fosse um vidrinho!”, e T. me responde
que até os dois anos ¢ meio, ela também a olhava como se ela fosse um “vidri-
nho”. Ou seja, até entdo, T. ndo conseguia fazer nenhum contato com Marie.

A medida que vou apresentando este caso, imagino que jé foi se revelando
o fendmeno que me mobilizava desde antes de conhecé-la. Em meu imagindrio,
Marie j4 era estranha e enigmatica, eu jé imaginava como seria dificil o relacio-
namento com ela. Quando a conheci, ficava muito mais preocupada com nosso
relacionamento do que com qualquer aspecto ligado ao trabalho fonoaudioldgico.
Na verdade, uma das mais fortes sensagdes que eu tinha diante de Marie era a
perda da minha identidade pessoal e profissional. “Vidrinho”... eu me sentia um
“vidrinho” através do qual ela olhava.
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Partilho com vérios colegas fonoaudiblogos da convicgio de que, no pro-
cesso terapéutico fonoaudiolégico, ocorre o fendmeno da transferéncia e da con-
tratransferéncia'. Ndo é minha intengo discutir esta afirmagdo enquanto tal, mas
tomando-a como-fato, pretendo abordar a evolu¢io do meu contato com Marie.
Hoje tenho a firme convicgdo de que a capacidade do terapeuta de aproveitar as
brechas nas grossas paredes que a crianga autista constréi para se isolar € o
elemento indispenséavel para conseguir fazer um contato que permita a crianca
fazer algum investimento objetal verdadeiramente humano. E estas brechas s6
podem ser percebidas na relagéo transferencial. Todo meu esfor¢o estd em con-
seguir me significar humana para ela, o que entendo como condicfo sine qua
non para a aquisi¢do da linguagem.

Tomando entdo como ponto de partida uma compreensio iedrica sobre o
autismo, penso poder explicitar, com exemplos clinicos, a primeira fase do meu
relacionamento com Marie, no qual, eu acredito, havia uma relago transferencial
de tipo fusional. Gostaria de esclarecer que nd@o pretendo apresentar aqui uma
discussdo tedrica aprofundada a respeito do autismo como categoria psicopato-
légica. Tampouco utilizarei a teoria como ponto de partida para construir novas
hipéteses. Como ja aludi anteriormente, a teoria foi, para mim, uma boa compa-
nheira, aliada nos momentos de inseguranga e confusfo. Quando encontrava nos
livros e nos artigos, alguns dos quais citados neste trabalho, estudos que revela-
vam semelhangas entre a minha experiéncia emocional com Marie e a dos seus
autores, assim como encontrava teorias sobre a constitui¢do e o modo de funcio-

1. Laplanche e Pontalis (1986) definem a transferéncia como “o processo pelo qual os desejos
inconscientes se atualizam sobre determinados objetos no quadro de um certo tipo de relagdo
estabelecida por eles e, eminentemente na relagdo analitica”. A palavra eminentemente nio estd
aqui por acaso, pois adiante os autores referem que Freud nunca deixou de enfatizar que reconhecia
noutras situagdes a agfio da transferéncia e ele cita a relagdo médico-paciente, professor-aluno,
padre-penitente, etc. Quanto a constratransferéncia, definem-na como o “conjunto de reagdes in-
conscientes do analista & pessoa do analisando e mais particularmente a transferéncia deste”. A
transferéncia e a contratransferéncia formam aquilo a que os psicanalistas chamam de processo
transferencial ou relagdo transferencial ou simplesmente transferéncia. Outro aspecto importante
a colocar, € que os autores referem que hd modalidades de transferéncia. Virios autores, alguns
deles citados neste trabalho, reconheceram as modalidades que podem se estabelecer no processo
transferencial dos casos de autismo.
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namento da mente da crianga autista, sentia-me mais segura e com mais liberdade
criativa. Descobri que estava reagindo contratransferencialmente, a partir da mi-
nha prépria subjetividade e da disponibilidade em estar permedvel a angustia da
inexisténcia, determinada, nesta situac@o, pela condigfo autistica da paciente. Nes-
te sentido, os autores eram “meus companheiros”, sabiam o que se passava e
podiam me ajudar a compreender e aceitar. Com isso, creio que pude inventar
um modo de me contatar com ela, utilizando os chamados “objetos intérpretes”,
cuja apresentagdo é minha meta principal. Feitas estas ressalvas, sinto-me a von-
tade para iniciar minha revisdo tedrica, da forma interesseira e oportunista como
foi elaborada. ‘
Comego com Tustin (1984), que descreve o autismo como um

estado de sensagiio dominada e centrada no corpo, que constitui a esséncia do self. E
o estado em que a auto-sensualidade mantém movimento sendo a atengdo focalizada
quase que exclusivamente em ritmos e sensagdes corporais. Objetos no mundo exterior
... s&0 experimentados como partes do corpo ou muito assemelhados a ele. Pessoas e
coisas exteriores raramente sdo usadas ou vistas como possuidoras de existéncia
separada. SAo experimentadas como uma extensdo das atividades corporais e em
termos de experiéncia sensual delas, particularmente as experiéncias sensuais de toque.
Em resumo, o autismo é o estado em que a experiéncia ndo é diferenciada ou objetivada
em qualquer extensdo aprecidvel.

Este estado seria encontrado normalmente nos recém-nascidos, desprepara-
dos para terem uma existéncia fisica e psiquica separadas da mée e foi denomi-
nado de “autismo primdrio normal” (Anthony, 1958, in Tustin, 1984). Sua fungdo
é proteger o bebé de uma experiéncia intolerdvel nesta época, qual seja, a expe-
riéncia do “ndo eu”. Neste periodo, a mde real ndo se diferencia da ilusdo que
o bebé tem da mie.

A efetividade deste mecanismo protetor depende do encontro do récem-
nascido com uma mie disponivel para adaptar-se as suas necessidades. Winnicott
(1994) referiu-se a este estado da mie como “preocupagdo materna priméria” e
descreve um tipo de “‘comunicagdo silenciosa”, uma “mutualidade” entre o bebé
e sua mie. Se a maternagem for suficientemente boa, as experiéncias trauméticas
advindas do meio externo, exteriores ao aparelho psiquico do bebé, ocorram estas
dentro ou fora de seu corpo, ndo ultrapassardo os limites suportdveis para ele.
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Este conceito na obra de Winnicott é muito valorizado e vale a pena ex-
plord-lo um pouco mais, principalmente porque, analisando o que vivi nos pri-
meiros meses de trabalho com Marie, vejo que em muitos aspectos desenvolvi
um estado semelhante ao que vivi nos primeiros meses de maternagem de minha
filha.

Gradualmente, durante a gravidez e especialmente no seu final, a mée vai
desenvolvendo uma condigdo psicolégica em que sua sensibilidade é aumentada, _
e continua por algumas semanas depois do nascimento da crianga e ndo é facil-
mente recordada, uma vez tendo a mie se recuperado dela. A este estado Win-
nicott (1993) denominou “devo¢do” ou “mie devotada comum”. Pela
preocupagdo materna primdria, a mie cria um sefting no qual a constituigdo do
bebé pode se mostrar, suas tendéncias de desenvolvimento podem comegar a se
revelar €. o bebé pode experimentar um movimento espontineo e dominar as
sensagdes apropriadas a esta fase inicial da vida.

Para este autor, as primeiras necessidades do bebé sdo primordialmente de
ordem biolégica e ele acredita que o mais importante a ser garantido é uma certa
permanéncia, uma baixa estimulagfo de qualquer espécie. Em suas palavras:

Quando a mae fornece uma adaptagio suficientemente boa & necessidade de continui-
dade da linha de vida do bebg, ele € pouco perturbado por reagdes de invasdo. A mae
entra num processo de identificacdo inconsciente com o bebé e suas necessidades,
inicialmente corporais ¢ posteriormente com as necessidades do ego que comega a se
-diferenciar.

O fracasso materno produz fases de reag@o a invasfio e estas reagGes inter-
rompem o “continuar a ser” do bebé. Um reagir excessivo produz ndo um estado
de frustracfio, mas sim a sensagfo de uma ameaga de aniquilagdo. As repetidas
experiéncias de ameagas de aniquilamento que, por serem prontamente atendidas,
n#io resultam em aniquilagfo, e das quais o bebé rapidamente se recupera, vdo
desenvolvendo no ego uma capacidade de suportar as frustragdes, sem que estas
sejam acompanhadas de vivéncias catastréficas (Winnicott, 1993).

A hipétese relativamente comum entre os autores estudados, que enfatizam
a etiologia psicogénica do autismo, é a de que houve uma ruptura neste vinculo
simbiético, vivida pelo bebé como uma situagio traumatica.
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Winnicott (1994) define um trauma como

aquilo contra o qual o individuo ndo possui defesa organizada, de maneira que um
estado de confusdo sobrevém, seguido talvez por uma reorganizagio de defesas,
defesas de um tipo mais primitivo do que as que eram suficientemente boas antes da
ocorréncia do trauma,

Tustin (1984) delineia hipétese semelhante, afirmando que a crianga psi-
cética “encontrou um ‘ndo eu’ de uma maneira que ela experimentou como trau-
mitica, porque ndo havia desenvolvido a necessdria integragdo neuromental para
lidar com a tensdo”. A autora enfatiza a necessidade de que se considere a agdo
de outros fatores na produgdo de um autismo, pois a faléncia dos cuidados ma-
ternos nem sempre estd presente em todos os casos, embora em muitos deles o
perfodo neonatal tinha sido perturbado por situagdes adversas que afastaram a
mie da crianga.

Reportando-me ao meu estudo de caso, durante o perfodo de gravidez de
Marie, T. estava ligada ao seu outro bebé, D., do qual havia se separado, ¢ no
periodo pés-natal Marie teve que dividir esta mamde j4 tdo pouco predisposta a
ela, com sua irmd mais velha, muito enciumada e agressiva com o bebé. Para
agravar a situagdo, aos 4 meses, D. volta da Europa, T. recebe D. e abandona
Marie... “culpa imensa que carregarei por toda minha vida”, nas palavras dela
mesma. Além de admitido por T., esse abandono, fruto de um prévio desinves-
timento amoroso, foi o que mais me sensibilizou quando o constatei nos videos.
Em uma de nossas sessdes do més de novembro de 96, Marie consegue reproduzir
a cena de sua exclusdo do niicleo familiar. Interessou-se por uns bonequinhos de
famfilia, arrumou-os em pé e em circulo sobre a mesa e foi se afastando vagaro-
samente, com o olhar fixo nos bonequinhos, até encontrar a parede da sala, onde
permaneceu algum tempo olhando a cena que montou. Imediatamente associei
esta cena com suas permanéncias no bebé-conforto e no carrinho, sempre na
periferia dos acontecimentos domésticos. Verbalizei isso, e ela ficou me olhando
por um tempo e depois foi para a dgua, o que, como veremos adiante, tinha a
fungdo de propiciar-lhe um profundo recolhimento.

E possivel pensar que este outro momento de desinvestimento amoroso
materno tenha sido experimentado como uma intensa frustracdo, mesmo porque,
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até D. voltar, aparecem cenas de T. segurando Marie no colo, brincando com ela
e protegendo-a da agressividade de sua irmd mais velha. Entendo que, para Marie,
houve uma perda. Talvez nio a perda de uma mamaée simbioticamente ligada ao
seu bebé, tal como ocorreria normalmente nos primeiros meses de vida, pois,
com vimos, ja havia um desinvestimento de T. em relacio a Marie desde a gra-
videz. No meu entender, a intensidade traumadtica seria muito maior se assim nao
fosse. Explicando-me melhor: se a ligacdo materno-filial tivesse sido, desde a
gravidez, aquela que ocorre em situacdo normal, a perda para Marie teria sido
muito mais significativa e, portanto, muito mais traumdtica. Susiento esta idéia
com a falta de reagOes de “protesto” por parte de Marie, quando do retorno de
D. para casa. Nao adoeceu, ndo se tornou chorona, ndo perdeu o sono nem o
apetite. Para sobreviver a forga deste estado de esvaziamento, Marie se fecha em
sua concha, desenvolvendo defesas auiisticas. Serd por isto que Marie gosta tanto
de ver a pia se esvaziando de dgua?

Cabe dizer que Marie reagia de maneira catastréfica ao que julgarfamos
como pequenas frustragées. Por exemplo, um dia estdvamos fazendo bolinhas de
sabdo e o aro de soprar caiu da varanda para o jardim. Marie berrava desesperada,
me agarrando e me soltando, ndo me deixando livre para buscar o aro. Tive que
pedir ajuda a sua bab4 e, para meu espanto, quando pude recomecar a brincadeira,
ela imediatamente e bruscamente interrompeu sua reagao e passou a se comportar
como antes de o aro cair. Imaginem-se minhas dificuldades, pois por muito tempo
ela tinha reagio semelhante quando tinhamos que encerrar a sessdo. Vaidade seja
dita: até hoje, e jd se foram quase 3 anos, é muito raro ndo resistir para ir embora.
S6 que ndo temos mais escindalos memoriveis, ja € uma “mocinha” de 6 anos.
Agora ela resmunga, atira no chdo o que tem na mao. Ainda outro dia, quando
eu disse que estava na hora de ir embora, comegou a resmungar, fez uma cara
muito triste e abriu os bragos para mim. Morri de pena e fui retribuir o “abrago”
e levei foi uma bela mordida no ombro. Doeu-me bastante esta enorme evolugao.
Mas, apesar de ter certeza de sua forte ligagio comigo, ela nunca falou meu
nome.

Digressdes a parte, destaquei este tipo de reagdes de Marie pois elas pare-
cem indicar que, até entéio, ndo conseguira desenvolver defesas egdicas que a
protegessem das sensagdes (de existéncia ou de aniquilamento?) que experimen-

71




Ivone C. Dias Gomes

tava quando aparentemente ocorria uma frustragdo. Dava-me a impressdo de que
entrava em desespero ndo sé pela frustragdo em si, mas também porque esta a
fazia sentir, e, por sentir, experimentava existir e, por isso, entrava em panico.
Instaurava-se uma situagio de dor mental, e, portanto, uma mente, algo nela ou
dela se fazia presente. Com sua reagdo, parecia me pedir que, com urgéncia, eu
a fizesse parar de sentir “aquilo”. Aparentemente, a experiéncia de existéncia
era-lhe extremamente dolorosa, talvez porque, onde hd um ser existente, pode
haver o temor pela perda da existéncia ou, quem sabe, nestes momentos, Marie
poderia ter uma vaga nogdo da falta de sentido de existéncia do seu eu, e neste
caso, é como se ela a0 mesmo tempo temesse e desejasse voltar ao seu eu ina-
nimado. Deve ser apavorante, para alguém que nfo tem sentido de existéncia,
de repente ser por ele inundado. Como existir sem ter construido um sistema de
representacOes referenciais ao qual se reportar? Como suportar o extremo desam-
paro de se sentir num imenso e inexoravel vazio? Mas também deve ser apavo-
rante, uma vez dele emerso, a ele retornar, cair-se nele. Apesar de eu mesma
achar estas hipéteses um tanto extremadas, ndo consigo pensar que outro temor
poderia leva-la a um estado de tamanho desespero. S6 vendo para crer.

Penso que o conjunto de fatores que circunscreveram sua vinda ao mundo
e determinaram o lugar que ocuparia nele levou Marie a um estado de regressdo
ao periodo de ilusdo fusional com a mie, aprisionando-a na “concha” referida
por Tustin (1984, 1994) como uma metéfora do estado de encapsulamento bidi-
mensional no qual se encontram estas criangas. Estas criangas estariam preocu-
padas com superficies, texturas e formas. Tustin postula um estado intermedidrio
entre a condi¢do anobjetal e objetal, sendo este presente no que denominou de
“fase autistica normal”, um estdgio de ‘“auto-sensualidade relativamente indife-

renciada”. Afirma a autora que

parece haver um perfodo imediatamente ap4s o nascimento em que a crianga reage ao
mundo exterior em termos de seu préprio corpo e suas disposi¢oes internas. Isso
estabelece sua imagem corporal como base para sua identidade pessoal. Esse tempo
primitivo é um estdgio em que a experiéncia com “objetos-sensa¢do” centradas no
corpo, e com a mée experimentada como um “objeto sensag¢do” que constitui parte de
seu corpo, prepara o bebé para relacionamentos posteriores com objetos “ndo eu”.
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A inestimavel contribui¢iio de Tustin para a compreensdo do funcionamento
mental da crianga autista, permitiu-me nomear a relacio de Marie com as coisas
e comigo: “ela (a crianga autista) estd eternamente buscando analogias e identi-
dades em termos de formas”. Ofereceu-me, ainda, uma outra possibilidade de
compreensio para a cena do aro de fazer bolinhas de sabdo. Se os objeto sdo
experimentados como partes do corpo, a perda do aro talvez tenha sido vivida
como uma mutilagfio. Assim, ndo se tratava de uma “simples” frusiracdo, mas
de uma vivéncia de mutilagéo, o que dd novo sentido a sua reagdo.

Marie sempre se recolhe autisticamente quando brinca com dgua. No inicio
do trabalho, ela se absorvia completamente observando o movimento da dgua
saindo pelo ralo. Aos poucos fui introduzindo a esponja, que continha a dgua e
tapava o ralo da pia para que ela se enchesse. Ela passou a aceitar ¢ a gostar de
espremer a esponja na dgua. “Flapeava” as mios, o que sempre estd associado
a vivéncias prazerosas, e, se nio a interrompesse, seria capaz de ficar o tempo
todo nesta atividade. Depois introduzi potinhos que ela, aos poucos, aceitou.
Entretanto, até hoje se eu coloco bonecos ou miniaturas de animais, ela os fira
da 4gua e joga no chio.

Em outubro de 1997 tive a oportunidade de presenciar uma reagdo que
apontava muito claramente para a relagdo de Marie com a d4gua em movimento,
bem como sua identificagdo com os personagens Disney. Como ela gosta muito
dos filmes da Disney, colocava alguns trechos para assistirmos juntas pois, nestas
ocasides, ela fazia contato comigo, olhando-me ¢ dizendo “Simba”, “sky”, “the
stars”, etc. Ria muito e torcia pelo Simba quando ele fugia dos Gnus, dizendo
bem rdpido “Siba! coli, coli, coli”. Eu também festejava, e ela parecia gostar
muito da minha participagdo. Esse trecho tinha que ser repetido intimeras vezes,
e parecia que ela nunca iria se fartar.

Confesso que um dia eu me fartei e tentei mudar de filme. Achando que
ia fazer o maior sucesso, peguei o filme Fantasia e coloquei num trecho do filme
do Mickey (a quem ela adora): Aprendiz de feiticeiro. Sabia pela mée que eles
tinham este filme em casa e que ela gostava dele. O Mickey, querendo livrar-se
do servico pesado, depois que o Mago foi dormir, tentou fazer a mégica da
vassoura, dando-lhe movimentos para que trouxesse dgua nos baldes para encher
um pequeno poco. Mas perde o controle da magica e a vassoura vai se multi-
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plicando em progressdo geométrica. Dezenas de vassouras vdo levando baldes
de dgua, até que o cdmodo se enche de 4gua, forma-se um redemoinho, € o
Mickey desesperado vai se afogando. Logo chega o méagico e acaba com a con-
fusdo, faz sumir as vassouras e a dgua toda, salvando o Mickey. Mas Marie ndo
suportou ver o filme até o fim. Quando o Mickey estava se afogando, entrou em
desespero, gritava afoita: “Calma, calma, calma” e dirigiu minha mdo para que
eu desligasse o video. Depois disso, levou duas semanas para querer entrar no
consultério, e no dia que entrou foi acompanhada da baba. Sé aceitou ficar co-
migo na sala quando se certificou que a TV estava desligada da tomada, e nao
encontrou na sala a caixa do video. Em minhas analogias, o medo do Mickey
era a angiistia de Marie. E certo que ela estava entendendo que o mesmo rede-
moinho que ela tanto gostava era o perigo para o Mickey. Mas esta situagdo me
fez pensar muito além.

Se nada interrompe seu sossego, o que se pode ver quando ela estd entretida,
¢ uma crianga que fica emitindo um jargdo muito rico e variado, com muitas
palavras inventadas e algumas em inglés e portugués. Algumas vezes, apresenta
uma ritmica que lembra uma poesia ou um didlogo. Muitas vezes distrai-se com
gestos da prdpria mio ou, como ji disse, com 4gua, ou misturando tintas, ou
“dissolvendo as coisas”. Chega a ser repousante observa-la. Tem-se a nitida im-
pressdo de que ld onde ela estd, neste mundo que ela criou, ela fica em paz e
feliz. Nao ha dor, ndo ha sofrimento, s6 hd prazer. Ela até entdo nunca tinha
reagido ao “sofrimento” de outros personagens: ao do Bambi quando perde a
mie, ao do Simba que chora quando perde o pai, a0 da Branca de Neve que
chora ao ver-se abandonada no bosque. Nada disso parece fazer sentido para ela,
nem desperta seu interesse. Adora o trecho do Bambi em que ele estd aprendendo
a falar, o “coli, coli, coli” do Simba, as musicas da Branca de Neve. Mas, o
desespero do Mickey sendo tragado pela dgua, rodopiando sem parar, provocou-
lhe uma reagdo aguda. Aquele “sofrimento”, ela conhecia, fazia completo sentido
para ela. A dgua para Marie, que a usava como um de seus objetos autisticos,

2. De acordo com Tustin (1984), os objetos autisticos t€ém as seguintes caracteristicas: sua fungéo
original é ignorada, sua utilizagio ndo estd envolta em fantasias e sim sio dominados pelas sen-
sagdes; possuem uma qualidade ritualistica e bizarra; niio hd discriminagdo entre eles (o importante
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no contexto do filme, deixa de ser pura sensagio de prazer para se transformar
em sensagdo de pavor. Mas o que exatamente a apavorava? Ter reconhecido no
Mickey uma reagdo de desespero que ela conhecia, tendo sido, portanto, capaz
de ali antever a presenca do sofrimento? O Mickey dos seus devaneios estava
em perigo? Ou era a possibilidade de que a dgua pudesse ser também fonte de
desespero, de perigo, ndo s6 de prazer? Ou ainda, serd que esta cena evocou
alguma memoria de separagfo traumética de sua mée, aqui atribuindo ao rede-
moinho uma analogia com o ttero materno e o nascimento? Tentei advinha-la e
sei que, se acertei ou ndo, isso ndo é o mais importante. O mais importante é
que Marie perceba estar ao lado de alguém que tenta ativamente.

Marie possui outro tipo de objeto autistico. Sdo as coisas que ela pode
“dissolver”. Agua, continhas, bolinhas de gude, massinha ou argila, terra, areia,
folhinhas, etc. Tudo que puder ser tomado em suas mfos e posto a “dissolver”
serve para que ela se refugic e se torne alheia a qualquer tentativa de contato.
Sua fixacéo por esta atividade repetitiva e estereotipada foi se transformando na
medida em que sempre interferia colocando um recepticulo para o “dissolvido”.

Uma das sessdes mais marcantes que tivemos foi uma em que, desanimada
pelo seu absoluto alheamento, apesar de todos os meus esforgos, fui de novo
atrafda pelos mesmos véus de filé da primeira sessdo e repeti a brincadeira. “Um
dois e ja!” e jogava os véus. Marie dé sinais de vida, demonstra ter gostado,
sacode as pernas e faz o seu tipico “flap-flap” com as mé@os. Pede mais. Brincamos
um pouco disso e depois pego as contas do War. Ficamos as duas “dissolvendo”
continhas por alguns segundos. Punha-me (com o corpo todo) no caminho das
continhas e ela olhava-me nos olhos ¢ sorria. Em seguida, pego um bolo de
massinha e comego a enfiar continhas na massinha, Algo aconteceu. Marie péra,
olha-me nos olhos. Enfia continhas também, com uma certa lentiddo. Olha-me
de novo séria. Desinteressa-se. Deita-se no chio e as vezes me observa. Ponho

¢é a sensagfio e niio o apego por um objeto em si, como por exemplo no caso de Marie, qualquer
coisa servia para ser “dissolvida”). A autora afirma que, para a crianga autista, o objeto autistico
tem sua origem na perda instintual de parte dos cuidados maternos “que foi experimentada como
a perda de uma parte de seu corpo e ndo como perda da mie e do seio. E essa situagio que leva
a0 uso obsessivo de objetos, experimentados como se fossem partes corporais”.
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o bolo de massinha no chdo com as contas enfiadas ao alcance do seu olhar.

'”

Pego os véus e conto: “Um, dois e ja!” e jogo os véus sobre a massinha. Marie
olha atentamente. Ligada.

Olha-me nos olhos por alguns segundos. Vira-se de costas para mim ainda
deitada no chdo. Penso que se desligou de novo, mas apdia os pés na parede e
vem arrastando seu corpo no chdo até chegar no meu colo. Quando vou abragé-la,
empertiga-se e vai saindo do meu colo. De onde veio a idéia, ndo sei, mas sei
que ouvi minha voz cantando uma cantiga de ninar. Marie vira-se, deita-se no
meu colo como um nené, olha-me da mesma forma que um nené muito pequeno
olha péra sua mée, finge um pouco que estd dormindo, abre os olhos, pega minha
mio e a acaricia, olha-me mais um pouco e depois fica cantarolando alguma
coisa com um olhar perdido, divagando. Nio o seu tipico olhar autista, mas um
olhar distraido. Parecia que se lembrava de alguma coisa, e eu continuava ninan-
do-a com enorme prazer e muito emocionada. Nestes dez minutos, acho que
tivemos uma experiéncia de contato verdadeiramente humana, Creio que de novo
“perverti” seu objeto autistico, levando-a a evocar alguma meméria perdida. Neste
caso, sou capaz de apostar: a memoria de uma experiéncia muito primitiva de
integragdo. De novo aqui estou tentando advinhar Marie, atribuindo significado
as nossas vivéncias.

Este meu comportamento ativo nio se limitava nem se limita a tentar sig-
nificar suas reag¢Bes, mas inclui pensar muito nela (este trabalho, escrevi durante
as férias!), comprar coisas que acho que ela vai gostar, ter sonhos nos quais
encontro analogias minhas para as sensagdes de Marie, entre outras coisas. Con-
siderava esta invasdo como um desvio do meu papel profissional. Uma vivéncia
um tanto sem controle de uma relago com uma paciente. Mas, posteriormente,
pude constatar que esta “hiperatividade” foi observada por Alvarez (1994), que,
referindo-se ao seu trabalho com um paciente autista, via-se intensamente mobi-
lizada em provocar reagdes nele, em vivificd-lo, e atribui as emogbes por ela
despertadas no terapeuta a alarmante gravidade da condigdo de uma crianga que
ndo pode sequer nos comunicar seu desespero e seu desamparo.

ApGs passar muito tempo tentando desempenhar sua fungéo de continéncia,
a autora sentia-se demasiadamente passiva e ineficaz: “Comecei a sentir neces-
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sidade e urgéncia de ser mais ativa e mais 4gil do que com outros pacientes para
quem o modelo de continéncia havia sido util...” (Alvarez, 1994),

Mas nio € o tempo todo que preciso advinha-la. Apesar de “falar” bastante,
nunca falou de fato com ninguém até o més de maio de 97, quando comecou a
usar algumas palavras em contextos adequados, mas muito esporadicamente. De
acordo com Tustin (1984), a crianca autista, ndo tendo contato pessoal,

..tem pouca motivagdo para comunicar-se da maneira habitual. A linguagem estd
ausente, € escassa ou ecoldlica. Todas as energias da crianga sdo concentradas em criar
uma capa protetora de sensa¢des de “ser” para manter o “n@o eu” ao largo. .

No entanto, Marie se faz entender. Ou de uma forma direta, usando-me
como instrumento para pegar ou fazer o que ela quer, ou de uma forma periférica,
enviando-me sinais que aprendi a decodificar. Esta condicdo minima de comu-
nicabilidade foi descrita pela autora (idem):

Entretanto hd sempre uma abertura, embora mindscula, através desta fachada aparen-
temente impenetrdvel... essas criancas geralmente entendem alguma coisa do que é
dito a elas, e sdo responsivas a0 humor e atitudes do analista, isto sendo revelado por
coisas como tons de voz, tensdes musculares, movimentos do corpo, etc.

Comunico-me, penso eu, de vérias formas com Marie. Parece que, por
vezes, abrem-se frestas por onde a “mae-sensagdo” pode penetrar. Abordando a
maneira como seus pacientes “destinavam” alguns de seus comportamentos ri-
tualfsticos para ela, Alvarez (1994) percebeu como, de uma forma disfarcada,
estavam muito atentos aos seus estados mentais, olhando-a de soslaio, reagindo
discretamente a eles. Introduz uma idéia que pode estar relacionada com a fase
intermedidria do autismo normal, em que hi um objeto extremamente primitivo
e indiferenciado, em que hd a “mae-sensa¢do”. Trata-se da hipéiese de que a
crianga possa “estar usando seu sintoma de aparentar ndo ter uma relagdo de
objeto, um ritual estereotipado, mas que pode ser, de maneiras muito indiretas,
poderosamente relacionado a uma relagio de objeto”. J4 exemplifiquei, neste
trabalho, as reacdes de Marie claramente destinadas a me comunicar algo. Na
realidade, ela é extremamente ativa e insistente em suas tentativas de me fazer
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compreendé-la, chegando a mostrar irritagdo quando de fato estou demorando ou
ndo consigo descobrir o que ela quer.

Outras vezes, sou eu quem “ganho um ponto” com uma resposta acertada.
Um episédio divertido ocorreu quando, um dia, resolvi atribuir um significado
a um gesto estereotipado mas muito elegante ¢ bonito que Marie vivia repetindo.
Colocava sua mio aberta e bem relaxada com a palma voltada para a frente de
seus olhos ¢ a balangava cantando e pronunciando seus jargdes. Eu lhe perguntei,
falando com ela pela primeira vez em inglés: “Is this your butterfly?”. Sua reagdo
foi muito engragada. Parou imediatamente, olhou-me e sorriu muito sem graga.
Eu repeti a pergunta, e ela me respondeu firme e energicamente “No”, pbs a méo
na minha boca para me calar, virou-se de costas para a parede e ndo quis mais
“conversa” comigo. Descobri seu segredo!

Penso ter dado elementos para que se possa ter uma nogdo do tipo de
trabalho que estava realizando com Marie e, principalmente, de como uma trans-
feréncia influenciada pela ilusdo fusional movia nossa relagdo. Mas houve uma
ruptura neste processo e talvez tenha sido precoce, pois foi vivida de forma
traumética tanto por mim quanto por Marie.

Um ponto ruptura neste caminho

Quando estdvamos no auge da nossa ilusdo, T. comunica-me sua decisdo:
Marie passaria a vir s6 uma vez por semana porque iria aprender inglés. Fiquei
com muita raiva e respondi sem meias palavras: “ela ndio precisa de outra lingua
quando nem a dela ela usa”. T. ficou completamente surpresa com a minha reagéo.
Achei aquilo tdo absurdo que nem conseguia pensar. Argumentava € ela contra-
argumentava até ficarmos bravas uma com a outra. Interrompemos a conversa €
Marie passou a vir uma vez por semana. Esta situagdo foi muito dolorosa para
mim, muitos pensamentos tiveram que ser pensados até que eu me acalmasse e
pudesse tomar consciéncia da minha prépria onipoténcia. Nao que tenha me con-
vencido de que a possibilidade que eu estava oferecendo a Marie de vivenciar
uma ilus@o fusional ndo fosse vélida e importante para seu tratamento. Pelo con-
trario. Nesta fase ocorreram os contatos mais belos e profundos com ela e tenho
certeza sairfamos dele quando Marie pudesse fazer uma ligagéo objetal. Por outro
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lado, a “santa loucura” que é a devogio, antes de mais nada, é uma loucura.
Assim, aos poucos fui caindo na realidade e Marie tornou-se minha paciente...
muito querida, mas... paciente.

Marie, por sua vez, teve uma reacéo de dor intensa a esta perda. No caminho
para a clinica onde ela fazia psicoterapia, ela passava pela rua do meu consultdrio.
Quando ela via que ndo ia nela entrar, fazia um grande escindalo, chorando,
gritando, recusando-se a entrar no consultério da sua psicéloga. Quando chegava
o dia da suva sessdo, Marie entrava muito agitada, num dia ela vomitou, em dois
outros teve diarréia. Na hora de ir embora era um tormento.

Passada a crise, algo se quebrou. Marie continua ligada a mim, e eu a ela,
mas parece que “ndo somos mais indispensévcis uma 2 outra”. Com o tempo,
fui conseguindo reatar minha boa relagdo com T. e, diante das reacbes de Marie,
disse a ela um dia: “Precisamos devolver a ela sua segunda sessdo”. Ela concor-
dou, e, na semana em que Marie a teve, conseguiu despedir-se de mim com
menos sofrimento.

E desde entdo meu trabalho com Marie foi tomando uma nova forma, prin-
cipalmente no que diz respeito a minha ligag&o com ela. Continuo com 0s mesmos
movimentos, que agora séo objetivos, nio necessidades. Em outras palavras, sem
perder o afeto por ela, meu trabatho ganhou mais racionalidade, mas perdeu muita
intui¢do. E eu sinto por isso.

Marie tem uma companheira viva

Das muitas situagdes terapéuticas com Marie que tenho registradas, escolhi
algumas bem atuais para que se tenha uma idéia de como ela estd progredindo
em relagdo a um contato pessoal.

Como j4 relatei, ela tem aulas de inglés, de modo que por vezes nés duas
“falamos em inglés”. Tenho cinco livrinhos de Disney que Marie adora. A pri-
meira coisa que ela faz ‘quando chega é pegé-los, e isso ja hd mais de um ano!
Cada um € de uma cor e ela sabe falar o nome das cores em inglés. Colocou-os
na mesa, e eu comecei a nomear as cores. Quando cheguei no roxo, esqueci e
disse para ela: “Essa aqui eu ndo sei, ndo lembro”. Marie olhou-me e depois
continuou fazendo dangar os livrinhos. Na sessdo seguinte ela os colocou na
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mesa como na anterior, pegou meu dedo, colocou-o no roxo, olhou-me e disse:
“Purple” (abril/98). )

De tanto fazer dangar os livrinhos, o do Simba soltou-se da capa. Colei-o
e guardei. Na sessdo seguinte, Marie, como sempre, pega os livrinhos e comeca
a folhes-los. Enquanto isso, eu estava ligando o aparelho de som para ouvirmos
¢ cantarmos Os saltimbancos (que ela sabe inteirinho, musicas e letras, com uma
afinacfio perfeita!) e ndo estava atenta a ela. Ela vem perto de mim com o livro
do Simba e chama minha atencdo dizendo: “Calma, calma, calma!”. Abriu o livro
e me mostrou que eu o tinha colado de ponta cabega (novembro/98).

Outro dia perguntei (2 toa, pois ela ndo responde pergunta nenhuma): Marie,
vocé quer ouvir musica? Acho que ela estava muito distraida, pois respondeu:
“Nao” (abril/98).

Numa sessdo, ela estava repetindo em inglés uma das histérias Disney,
falando muito enrolado. Eu entdo disse: “Marie, sabe por que vocé sé tem his-
torinhas Disney na sua cabecinha? E por que vocé nio tem a sua histéria”. Como
acontece-me as vezes, digo ou fago coisas sem saber porque e comecei a falar
“Sapsuf, pukab4”, uma seqiiéncia de palavras por ela criada e que durante algum
tempo ela repetia muitas vezes, mas que hd dois anos tinha desaparecido dos
nossos “didlogos”. Ela me olhou e, para meu completo espanto, comegou a re-
produzir a maneira como eu a chamava nesta mesma época. Eu conseguia fazé-la
rir, chamando-a pelo seu nome com vdrias entonagdes, timbres, ritmos e freqiién-
cias. Diante disto, eu disse para ela: “Vocé se lembrou! Era assim que eu falava
seu nome! Entdo vocé tem uma histéria comigo na sua cabega!”. Marie, me
olhando, sorriu para mim com uma expressdo de vitéria no rosto (outobro/98).

Havia comprado um CD player para ouvir mdsica com ela, mas ela ficava
totalmente interessada em apertar os botdes e repetir trechos ou ouvir em velo-
cidade aumentada, ¢ ndo dava nenhuma atengdio para mim. Conclusdo: escondi
0 CD player. Quando chegou na sessdo seguinte, pegou minha mdo e saiu pela
sala procurando o aparelho. Quando ndo o encontrou disse-me “bye, bye” ¢ ia
saindo. Disse a ela que tinha guardado o CD porque ela fazia muita bagunga, e
que nio estava na hora de ir embora. Ela volta, senta-se na mesa com seus
livrinhos de sempre. Olha para o chdo e vé meu gravador cassete. Pega-0, mos-
tra-o para mim e diz: “Réxio”. Eu digo: “Raxio? Mas o que ¢ rdxio Marie?”.
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Ela repete: “Raxio”. Logo entendo: “Radio! Vocé quer ouvir radio?”. Fago a
maior festa porque nos entendemos através da palavra, e ela fica envergonhada.
Ligo o ridio e estava na Cultura, tocando a Marcha turca de Mozart. Pelo jeito,
Marie detestou pois, acreditando que a mdsica vinha da fita cassete, apertou o
eject, tirou a fita, deu-a para mim e disse, contundente: “S6 réxio!”. Mudei de
estacdo e ela gostou (dezembro/98).

Para quem acha que isso é pouco, vale a pena contar que, ao lado destas
pequenas demonstragdes de vida psiquica, Marie ainda passa a maior parie do
tempo sem me dar atengdo, ndo fala diretamente com ninguém, néo fala o nome
de ninguém, nem mesmo “mami”, Quando ela chega, passa por mim como se
eu ndo existisse, pega seus livrinhos e se entretém com eles. Verdade que aqui
temos uma evolugdo pois, se eu me demoro na porta, ela vem me buscar € me
puxa pela mio. Sem me olhar, sem falar, sem sorrir. Apenas me puxa e assim
me diz que me quer presente. Aprendi que a tinica forma de conseguir me apro-
ximar dela é respeitando suas regras: parte-se da periferia para se chegar as bordas
de um contato. Nunca ao centro. Nada pode ser direto, pois é iniitil. Mesmo
assim, atender Marie tem sido uma experiéncia profissional muito rica. Ela me
imp6s uma condigdo de trabalho totalmente diferente daquelas que eu conhecia,
exige toda a atengdo e a criatividade da qual eu possa ser capaz, exige uma
enorme tolerincia a frustrago de ser a maior parte do tempo ignorada, exige um
estado de alerta constante para as pistas que ela me da a respeito de suas neces-
sidades ou qual a diregio que devo seguir para manter um contato. E assim
vamos nés. Ela fingindo me ignorar, ¢ eu fingindo acreditar, lutando para que
ela se ligue a mim. E assim, creio eu que cumpro meu papel de reclamante,
sendo alguém que, como diz Alvarez (1994), a “reclama como membro da familia
humana, ndo aceitando simplesmente sua entrega para o mundo inacessivel em
que se encontra”.

D. pediu-me argila e disse que queria fazer personagens de um
teatrinho. Moldou cinco e nomeou: papai pedra, mamae pedra,
filhinhas pedra e cachorrinho pedra. Essa era a familia pedra...
(Trecho de sessdo da irma de Marie)
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Por fim...

Bem, por fim penso que devo explicitar o modelo terapéutico que me per-
mitiu e permite uma liberdade criativa, que implica que eu me sinta autorizada
a desenvolver esta pratica de um lugar profissional. Em contrapartida, é um mo-
delo que retira os confortdveis anteparos da técnica, dos saberes que antecipam
o sujeito e manipulam a relagfo, criando possibilidades de (falsos) controles, e
que, por retiré-los, determina no terapeuta um sentimento de desamparo, demo-
craticamente compartilhado com o paciente. Para suportar este desamparo e pre-
servar minha capacidade criativa, conto com a contribui¢io valiosa da minha
analise pessoal.

J4 se vdo alguns anos que publiquei, pela primeira veZz, minha posi¢do
critica quanto a um modelo tradicional de exercicio da Fonoaudiologia, que de-
fende um modelo clinico fonoaudiolégico sustentado pela ilusdo de ter, como
sujeito de sua pratica, um objeto (Gomes, 1991).

Adotando as influéncias da lingiifstica sociointeracionista e da psicandlise,
parto de uma visfo de sujeito constituido nas suas relagSes com o outro, e de
linguagem como sendo o campo discursivo de uma dada familia inserida numa
dada cultura “no interior do qual o sujeito encontrard seus enunciados identifi-
catérios” (Aulagnier, 1979). Assim, o sujeito, desde sua origem, estard em relagdo
com o “Outro” — do qual a mie é a primeira e principal representante —, relagdo
esta sempre mediada por um campo discursivo, seja ele dito ou silenciado. Nesta
clinica, o terapeuta, o paciente e a familia criam um campo relacional simb6lico
singular, pelo qual expressam suas respectivas subjetividades. Trata-se, portanto,
de um modelo em que o terapeuta abdica da ilusdo do controle de si préprio, do
paciente e do processo terapéutico, por assumir que, para além do que € dito, hd
um vasto campo de ndo ditos conhecidos ou ndo pelos participantes deste pro-
cesso. Em outras palavras, os sujeitos deste processo sdo multi-determinados, e,
entre as determinag3es, estdo os processos inconscientes.

Como disse, estou rapidamente explicitando o que deve ter sido percebido
em cada entrelinha deste texto, mas ndo poderia deixar de fazé-lo, pelo compro-
misso que nds, profissionais da drea terapéutica, devemos assumir de levar a
puiblico nossas opgdes tedricas e metodoldgicas.
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Resumo

O objetivo deste trabalho é compartilhar com os colegas fonoaudislogos
que atendem pacientes autistas, questbes e hipdteses de trabalho que emergiram
da experiéncia de dois anos e nove meses de atendimento de uma menina autista,
que iniciou quando ela estava com 4 anos de idade. Considerando uma compre-
ensdo tedrica sobre o autismo e uma nogdo sobre uma relagdo transferencial
possivel na terapia de criangas autistas, busquei demonstrar com exemplos re-
tirados de sessdes terapéuticas, uma forma de trabalho que consistiuv em expres-
sar minhas idéias para a paciente através de objetos intermedidrios que chamei
de objetos intérpretes. Pretendi destacar, particularmente, os momentos do pro-
cesso terapéutico nos quais, gragas aos usos destes objetos e na vigéncia de
uma relagdo onde predominava a ilusdo fusional, conseguimos um contato ndo
autistico.

Palavras-chave: autismo, terapia fonoaudioldgica, objetos intermedidrios.

Abstract

The aim of this paper is to share with speech therapists who work with
autistic patients, some questions and hypotheses that emerged from the experience
of attendance on an autistic girl. The work started when she was four years old
and lasted two years and nine months. Based on a theoretical understading of
autism and on the notion of a possible transference relationship in autistic
children therapy, I tried to demonstrate, through examples derived from therapeutic
sessions, a kind of work that consists in showing my ideas to the patient using
objects as intermediaries. These objects I called “interpreter objects”.
I intended to highlight particulary the moments of the therapeutic process in
which, just by using these objects, under the effect of a relationship in which
fusional illusion predominated, we managed to establish a non-autistic contact.

Key-words: autism, speech therapy, intermediary objects.
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