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Resumo

Introdução: O ponto de partida desta comunicação é a ideia de que a produção vocal não consiste 
apenas em um fenômeno anatômico e fisiológico, mas também psicológico e social, dimensões para as 
quais os estudos fonoaudiológicos têm atentado. Objetivo: O texto visa apresentar e discutir três entrelaces 
possíveis entre essas dimensões: as interpretações sobre a voz construídas e veiculadas no cancioneiro 
da música popular brasileira; o papel da voz na prática da história oral e na literatura especializada sobre 
este método de pesquisa; as narrações de uma variedade de sujeitos sobre a presença e o significado 
da voz em suas vidas. Método: Foram levantadas canções que tratam da temática da voz e coligidos 
depoimentos em um projeto experimental em nível de graduação, interpretados em conformidade com 
princípios da hermenêutica em um texto de caráter ensaístico. Conclusão: Tanto o cancioneiro popular 
brasileiro quanto os depoimentos de sujeitos que utilizam a voz de maneira intensa demonstram enorme 
variedade e complexidade nas formas de compreender o papel assumido pela voz na vida dos indivíduos. 
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Abstract

Introduction: The starting point for this communication is the idea that vocal production consists 
not only of an anatomical and physiological phenomenon, but also of a psychological and social one 
– dimensions which have been comprised by the Speech-Language Studies. Objective: The article
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aims to present and discuss three possible links between these dimensions: the visions about the voice 
engendered and circulated through Brazilian popular songs; the place occupied by the voice within the 
oral history practice and the specialized literature on this research method; the personal narratives by a 
variety of individuals about the presence and meaning of the voice in their lives. Methods: The work has 
collected several songs that approach the human voice as a theme, as well as testimonies recorded in an 
experimental project at the undergraduate level. They were interpreted in accordance with the principles 
of hermeneutics in an essay text. Conclusion: Both the Brazilian popular music and the testimonies given 
by persons who use the voice intensely demonstrate enormous variety and complexity in understanding 
the role of voice in the life of individuals.

Keywords: Voice; Singing; Music; Memory.

Resumen

Introducción: El punto de partida de esta comunicación es la idea de que la producción vocal no 
consiste sólo en un fenómeno anatómico y fisiológico, sino también psicológico y social, dimensiones 
para las cuales los estudios fonoaudiológicos han atentado. Objetivo: El texto visa presentar y discutir 
tres entrelazamientos posibles entre esas dimensiones: las interpretaciones sobre la voz construidas y 
transmitidas en el cancionero de la música popular brasileña; el papel de la voz en la práctica de la historia 
oral y en la literatura especializada sobre este método de investigación; las narraciones personales de 
una variedad de sujetos sobre la presencia y el significado de la voz en sus vidas. Método: Se levantaran 
canciones que tratan de la temática de la voz y se recogieron testimonios grabados en un proyecto 
experimental a nivel de graduación, interpretados de acuerdo con principios de la hermenéutica en un 
texto de carácter ensayístico. Conclusión: Tanto el cancionero popular brasileño como los testimonios de 
sujetos que utilizan la voz de manera intensa demuestran enorme variedad y complejidad en las formas 
de comprender el papel asumido por la voz en la vida de los individuos.

Palabras claves: Voz; Canto; Música; Memoria.

Introdução

Se as abordagens sobre a voz são caracteriza-
das, nos dias de hoje, pelo vulto, pela diversidade 
e pela complexidade, deve-se reconhecer o papel 
que os estudos fonoaudiológicos tiveram nisso. 
Resistindo à tentação de avaliar certos aspectos e 
características da voz humana de maneira isolada, 
esses estudos têm demonstrado a viabilidade e a 
frutuosidade da adoção de uma perspectiva que, 
sem denegar os aspectos propriamente orgânicos 
ligados à produção vocal, atente para sua dimen-
são psicológica e social.1,2,3,4,5,6,7 Ainda existem, 
no entanto, inúmeros caminhos para a exploração 
desta dimensão social – ou talvez, melhor dizendo, 
do entrelaçamento social das qualidades físicas e 
psicológicas da voz. As percepções dos indivíduos 
a respeito da voz que produzem e das vozes que 
escutam, por exemplo, são mediadas e negocia-
das socialmente – relacionam-se diretamente aos 
valores que extraem de suas experiências em uma 
dada cultura.  

Como alguém dedicado ao estudo da memória 
cultural e comunicativa8,9, proponho neste texto al-
gumas reflexões sobre as dimensões socioculturais 
da voz, por três vias interconectadas, apresentadas 
na seção a seguir. Primeiramente, aprecio a canção 
popular brasileira como uma espécie de reservató-
rio da memória coletiva; como um veículo capaz de 
construir, acumular e manter uma memória cultural; 
como um suporte que ativa visões, representações 
e comportamentos compartilhados – a respeito da 
voz, inclusive. Em segundo lugar, discuto o papel 
ocupado pela voz dentro da prática reflexiva e 
das reflexões sobre a prática (isto é, na literatura 
especializada) da história oral, método de pesquisa 
baseado na recolha de testemunhos orais. Por fim, 
apresento um relato inicial de uma experiência 
pedagógica recentemente finalizada: um trabalho 
coletivo no qual alunas e alunos do curso de Fo-
noaudiologia da Unicamp, dentro da disciplina de 
Metodologia de Pesquisa II, mobilizaram a história 
oral para investigar os significados subjetivos e 
sociais da voz. 
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estranho-familiar, presente nas nossas narrativas, 
pensamentos, autocríticas e delírios”.

Recorremos a físicos, musicólogos, otorrino-
laringologistas, fonoaudiólogos, para compreender 
sua face material – sabendo, é claro, que a maior 
parte deles não denega os componentes emocionais 
envolvidos na produção vocal. Para entender sua 
ressonância (e aqui emprego deliberadamente 
uma palavra ambígua), podemos nos voltar aos 
sujeitos que a produzem e a utilizam. Dentre estes, 
há os que a estranham como atividade integrante 
de seus ofícios: atores, cantores líricos e popula-
res, performers, poetas orais e poetas vocais... E 
os cancionistas, que decalcam da fala suas obras 
feitas para serem cantadas, como ensinou Luiz 
Tatit: “Enquanto houver seres falantes, haverá 
cancionistas convertendo suas falas em canto”. E 
eles o fazem enquanto “pessoas sintonizadas com 
a modernidade, sensíveis às questões humanas, às 
relações interpessoais e com grande pendor para 
mesclar fatos de diferentes universos de experiência 
num único discurso: a canção”13. 

Assim como as histórias individuais, as can-
ções também têm a capacidade de encarnar – em 
criações lírico-musicais de três ou quatro minutos, 
portanto ainda mais sintéticas – fenômenos sociais 
amplos, padrões culturais, visões de mundo, etc. 
Entre as muitas experiências e realidades conden-
sadas em canções estão os ofícios e os instrumentos 
de seus cantores, compositores, músicos, cancionis-
tas: elas oferecem toda uma metalinguagem sobre 
as artes e os ofícios de seus artífices. Algumas des-
sas canções nos ajudam a desvendar as elaborações 
subjetivas e coletivas sobre a voz. 

O próprio Tatit – um cancionista, além de 
linguista e semiólogo – mais de uma vez tratou, 
em suas composições, do fascínio provocado pela 
voz, de seu potencial arrebatador: “Todos querem 
ver de perto / os seios da voz / Todos abandonam 
casas / abandonam planos / dizendo que voltam / 
mas voltam depois / antes querem ter certeza / que 
vão ver os dois / os seios da voz”14, gravou em 1997 
em Os seios da voz, ecoando a mesma comoção 
social descrita em sua composição para o Grupo 
Rumo, Delírio, meu!, de 198415. Lá, o sujeito da 
canção dirige-se a um interlocutor aparentemente 
alheio aos efeitos contundentes que sua voz pro-
voca sobre os ouvintes. Buscando convencê-lo 
do transe social causado por sua voz, ele canta: 
“Delírio, meu! Delírio / Você pode perceber niti-
damente que estão todos delirando / No mínimo 

Descrição

“Onde não há pecado nem perdão”
O que é voz? Deixemos que o musicólogo 

e estudioso da acústica musical Johan Sundberg 
responda a esta pergunta, como ele busca fazer (não 
sem enfatizar a natureza erradia desse objeto) no 
primeiro capítulo do livro Ciência da voz: Fatos 
sobre a voz na fala e no canto. A palavra, em seu 
trabalho, designa 

os sons gerados pelo sistema fonador quando as 
pregas vocais estiverem em vibração ou, mais 
precisamente, pelo fluxo de ar pulmonar que é 
primeiramente modificado pelas pregas vocais 
em vibração e depois pelo trato vocal, e por vezes 
também pela cavidade nasal.10 

Lancemos a mesma pergunta ao compositor 
Caetano Veloso:

Minha voz, minha vida
Meu segredo e minha revelação
Minha luz escondida
Minha bússola e minha desorientação
Se o amor escraviza
Mas é a única libertação
Minha voz é precisa
Vida que não é menos minha que da canção
Por ser feliz, por sofrer
Por esperar, eu canto
Pra ser feliz, pra sofrer
Para esperar eu canto
Meu amor, acredite
Que se pode crescer assim pra nós
Uma flor sem limite
É somente por que eu trago a vida aqui na voz.11

A voz – como as fonoaudiólogas e os fonoau-
diólogos sabem – é concreta, tangível. A fonação 
é um processo anatômico e fisiológico conhecido 
e exaustivamente descrito, tanto que pode ser 
ensinado. O sistema respiratório, as pregas vo-
cais e as cavidades de ressonância interagem, em 
coordenação com o sistema nervoso central e com 
o sistema nervoso periférico, responsáveis por re-
gular a função fonética e integrá-la, por exemplo, 
ao controle auditivo. Mas a voz também é magia, 
imaterialidade, perplexidade, descontrole, porto 
seguro, remédio; ela é terra “onde não há pecado 
nem perdão”, como o mesmo Caetano Veloso es-
creveu em Alguém cantando.12 Ela é mesmo “esse 
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reserva da memória social, de fiel depositária da 
subjetividade coletiva, basta que pensemos em tudo 
aquilo que já se disse sobre a voz primordial, a voz 
materna, que dentro do desenvolvimento humano 
representa muito mais do que um mero estímulo 
auditivo. “Desde que nasci a voz da mulher / Me 
embala, me alegra, me faz chorar / Me arrepia os 
cabelos, me faz dançar / Me cala ressentimentos 
/ Me ensina a amar (...) / Eu quero ouvir por toda 
a minha vida / Uma mulher cantando para mim”, 
escreveram Sueli Costa e Abel Silva, em Voz de 
mulher.24 Será que esses versos condensam o essen-
cial? Ou preferiríamos a declaração que a cantora 
e compositora Ceumar fez à sua mãe: 

Ela foi a primeira voz
Desde a primeira vez
Que o som se fez
Nunca desafinou
Nunca perdeu o tom
Cantarolava feliz
Cada verso diz mais
Quando vem emoldurado
Por sua voz
E eu aprendi muito bem
Sempre tento ecoar
A voz primeira
A voz mais bela
A voz de mar
Da minha mãe25

E assim seguiríamos, entendendo que o timbre, 
a entoação, a altura, o ritmo, a intensidade da voz, 
ajudam a moldar as relações que se formam em 
torno dela – do começo ao fim da vida. Na canção 
O filho que eu quero ter, de Toquinho e Vinícius 
de Moraes, o que o músico e o poeta exprimem é 
o desejo de que, na hora da morte, possam receber 
o beijo do filho, sentir sua mão vedando seus olhos 
– e “ouvir-lhe a voz a me embalar num acalanto 
de adeus”26. A voz é presença e ausência, encontro 
e despedida.

Problemas da voz na história oral
Por mais ricos que sejam esses testemunhos 

sobre os significados da voz (e haveriam muitos 
outros, na música, na literatura, na dramaturgia...), 
dependemos do voluntarismo dos artistas respon-
sáveis por cria-los e facultar-nos seu acesso. Pode-
mos, porém, ativar outros dispositivos se queremos 
penetrar nos significados sociais e subjetivos dos 
sons que nossos corpos produzem.

/  E quando você prepara o seu agudo principal 
/ Meu Deus! O pessoal vem parar no palco”. Em 
sua gravação original, a canção é interpretada por 
Ná Ozzetti, que no ano 2000 venceu o prêmio de 
Melhor Intérprete do Festival de Música Brasileira 
da Rede Globo com mais uma criação de Luiz Tatit 
(desta vez em parceria com Fábio Tagliaferri) sobre 
o mesmo topos: “E quem / sonhou, sofreu, chorou 
/ pode fazer / de uma só voz / um show // Pode não 
ser / um megashow / um festival / com multidões 
/ mas quem chorou / já tem na voz / um show”.16

Canções como estas são testemunhos da impor-
tância da voz dentro de nossa cultura – elas, afinal, 
organizam e expressam os elementos da cultura 
que formam, e dentro da qual se constituem. Por 
meio das canções, mapeamos o amplo território de 
sentidos palmilhado pelas vozes, na cultura – e nos 
reconhecemos como portadores e multiplicadores 
desses sentidos. A voz que não engana: “Eu minto, 
mas minha voz não mente / Minha voz soa exata-
mente / De onde no corpo da alma de uma pessoa / 
Se produz a palavra eu” (Caetano Veloso, Drama)17. 
A voz como consolo, como conforto: “Guarde mi-
nha voz no coração / Eu garanto que será melhor 
/ Se você me escutar!” (Ton Saga, Guarde minha 
voz)18. A voz e sua vida própria: “Há canções e há 
momentos (...) / Em que a voz é um instrumento / 
Que eu não posso controlar”. (Milton Nascimento 
e Fernando Brandt, Canções e momentos)19. A voz 
e seu limite corpóreo: “Devia ser proibido / Uma 
saudade tão má / De uma pessoa tão boa / Falar, 
gritar, reclamar / Se a nossa voz não ecoa” (Itamar 
Assumpção e Alice Ruiz, Devia ser proibido)20. A 
voz como compromisso solidário: “Para abraçar seu 
irmão e beijar sua menina na rua / É que se fez o 
seu braço, o seu lábio e a sua voz” (Belchior, Como 
nossos pais)21. A voz como herança e como carga 
de responsabilidade: “Minha voz vem dos gritos de 
negros escravos  / Vem dos povos aflitos de revo-
lução / Do gemido da fome que grassa o nordeste 
/ É a veste do eco do primeiro som” (Élio Camalle, 
Eco)22. A voz como instrumento de dignificação 
da responsabilidade: “Por isso essa voz, essa voz 
tamanha” (Roberto Carlos, Força estranha)23. Isso 
sem falar no poder religioso da voz, descrito em 
dezenas ou provavelmente centenas de canções 
católicas ou protestantes.

Poderíamos nos deter na exploração de cada 
um desses sentidos da voz – não faltariam matéria-
-prima e possibilidades de ilação. Mas se quisermos 
confirmar a força da canção como uma espécie de 
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cada um é o resultado de uma soma de movimentos, 
memórias e aprendizados registrados na pele”.28

Em segundo lugar, porque, embora reconheça-
mos o papel constitutivo do corpo (e da voz) nos 
resultados das interações que promovemos com 
nossos entrevistados, só o fazemos até a página 
cinco, quase como uma declaração de boa-fé. Ao 
introduzir nossos sujeitos e descrever os bastidores 
da pesquisa, lançamos mão de comentários que 
valorizam o papel da voz e do corpo. Mais tarde, 
porém, quando vamos ler nossas entrevistas, a voz 
tende a ser novamente reduzida a um mero conduto: 
na análise e no aproveitamento das histórias orais o 
que acaba importando mesmo é a semântica, como 
se confirmando o argumento da filósofa feminista 
italiana Adriana Cavarero de que, na tradição do 
pensamento ocidental, a voz é considerada tão 
somente a “veste acústica ao trabalho mental do 
conceito”29. 

Como expõe Cavarero, trata-se de uma pers-
pectiva instaurada pela metafísica de Platão e 
Aristóteles, que subordina – no melhor dos casos 
– a dimensão acústica das palavras à sua dimensão 
semântica; se a expressão vocal for destituída de 
significação, diz a filósofa, ela estará imediatamente 
destituída de qualquer valor aos olhos dos pensa-
dores metafísicos. Para ela, porém, “a voz é som, 
não palavra”; “o âmbito da voz é constitutivamente 
mais amplo que o da palavra: ele o excede”. E, 
embora a palavra constitua seu “destino essencial”, 
coloca Cavarero, “o preconceito fundamental diz 
respeito à tendência a absolutizá-lo, de modo que, 
fora da palavra, a voz se torne um resto insignifi-
cante”. 

Se Cavarero busca implodir a hegemonia meta-
física a partir de dentro do campo filosófico (como 
a fenomenologia de Merleau-Ponty, igualmente 
avessa à tradição metafísica e ao cartesianismo que 
descarta o corpo e os sentidos), outros pensadores 
a transpassaram de fora. Por exemplo, nos estudos 
da performance, como fez o polímata suíço Paul 
Zumthor, autor de trabalhos importantes de crítica 
literária, história e linguística que têm o período 
medieval como plataforma de observação. Faleci-
do em 1995, autor de obras como A Letra e a Voz, 
Introdução à Poesia Oral, Performance, Recepção 
e Leitura e Escritura e Nomadismo, Zumthor nos 
lembra que “a voz tem qualidades como tom, tim-
bre, amplitude, altura, registro, as quais possuem 
valores simbólicos”30. Sua discípula e divulgadora, 

A história oral é um desses dispositivos: ela 
consiste em uma prática de pesquisa erigida em 
torno de uma técnica (a entrevista), mas poderia 
ser melhor caracterizada pelo exercício prolongado 
e comprometido da atenção e da escuta. Ela é o 
terreno da memória e da linguagem. Ela reúne um 
conjunto de ferramentas desenhadas para estimu-
lar, registrar, avaliar e difundir relatos pessoais, 
caracterizados pela artificialidade (esses relatos 
não existem “por natureza”, mas dependem da 
intervenção deliberada de um pesquisador para 
tomar forma, mesmo quando remetem a narrações 
prévias), pela dialogicidade (as histórias orais são 
sempre intersubjetivas, frutos do encontro entre 
duas pessoas, seus traços identitários, sua capacida-
de de empatia), pela espontaneidade (as entrevistas 
são frutos de enfrentamentos únicos, imprevisíveis 
e irrepetíveis, construídas in presentia).

Para a história oral, a voz é um componente 
central: ela permite que um sujeito saia de si, expan-
da os limites de seu corpo, penetrando no outro. É a 
voz em toda a sua potência – uma voz de afeto, uma 
voz que afeta, não mais uma voz instrumentalizada 
para o cumprimento das tarefas cotidianas, mas 
dignificada em uma ocasião memorável. Se a entre-
vista de história oral é um encontro intersubjetivo, 
é também um encontro intercorpóreo: o encontro 
de um corpo que fala com um corpo que escuta. E 
estamos atentos para o fato de que os narradores, 
em seus esforços rememorativos, colocam todo 
o seu corpo a serviço da comunicação, fazendo 
dele seu instrumento de enfrentamento: contra a 
marginalidade, contra o esquecimento, contra o 
silenciamento.

Temos consciência disso – o que se confirma 
pela ascensão espetacular do conceito de perfor-
mance na literatura especializada, nas últimas 
duas décadas (que é, por exemplo, eleito por Lynn 
Abrams27 como um dos fundamentos da teoria da 
história oral) –, mas não necessariamente sabemos 
o que fazer com essa consciência. Em primeiro 
lugar, a literatura especializada parece muitas vezes 
sugerir que o corpo e a voz são entidades desco-
nectadas – quando, como escreveu Paula Carrara, 
no contexto de reflexões sobre o papel do corpo, 
da voz e da escuta na atividade do ator, “o [Corpo] 
está engajado na produção vocal não como escolha 
estética, mas como realidade fisiológica. A fona-
ção é resultado do ressoar dos ossos, da ação dos 
músculos, da participação dos pulmões. A [Voz] de 
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transcrição foi o meio virtualmente exclusivo de 
apresentação de histórias narradas.32 E é justamente 
nesse sentido que a voz torna-se um obstáculo: 
Como exprimir as inflexões da fala? Existe um 
meio específico de transpor para o texto o sussurro, 
a ironia? Quais os recursos expressivos, no âmbito 
da escrita, capazes de exprimir a entonação da voz, 
seu ritmo, suas quebras?

É fundamentalmente aí que prestamos atenção 
à voz: quando vemos sua potência vocal neutraliza-
da pela escrita. Trazemos para nosso campo, assim, 
a mesma preocupação encontrada na etnopoética de 
Ruth Finnegan33 ou na etnografia da fala de Dennis 
Tedlock34 ou Richard Bauman35. Enfim, lembramos 
da voz como um impedimento quando somos for-
çados a fazer o que o tão elegante Roland Barthes 
chamou de “toalete do defunto” no texto que abre 
O grão da voz, coletânea de suas próprias entre-
vistas: “Embalsamamos nossa palavra, como uma 
múmia”, escreve Barthes, “para fazê-la eterna”36. 
Nesse processo, perde-se a “teatralidade” da voz, 
sua “tática” e sua “inocência”, os “expletivos do 
pensamento”, e ainda “todos aqueles pedaços de 
linguagem (...) que o linguista certamente ligaria a 
uma das grandes funções da linguagem, a função 
fática ou de interpelação”. Para Barthes,

o que se perde na transcrição é pura e simplesmente 
o corpo - pelo menos esse corpo exterior (con-
tingente) que, em situação de diálogo, lança para 
outro corpo, tão frágil (ou assustado) quanto ele, 
mensagens intelectuais vazias, cuja única função 
é, de certo modo, agarrar o outro (até mesmo no 
sentido prostitutivo do termo) e mantê-lo em seu 
estado de parceiro.

Eu não poderia deixar de dizer, ainda, que 
passamos ao largo da voz mesmo que ela constitua 
uma das metáforas mais utilizadas para descrever 
a tarefa dos praticantes de história oral: estou fa-
lando da sugestão de que uma das funções desse 
método seria a de “dar voz” aos silenciados, aos 
marginalizados, aos esquecidos, perspectiva que 
emergiu nos anos 1960 e 1970 conformando uma 
virada em relação à visão hegemônica anterior, da 
história oral como uma ferramenta arquivística e 
sem consequências para o presente.37 A ideia de que 
o pesquisador “dá voz” já foi suficientemente (e, a 
meu ver, justamente) criticada, sobretudo porque 
reconhecemos e valorizamos a agência dos sujeitos, 
na vida e na narração da própria vida. Ainda assim, 
ela tornou-se tão invasiva que o próprio fato de ter 

Jerusa Pires Ferreira, soube concentrar o poder para 
o qual Zumthor nos sensibiliza:

estar diante da voz viva, da presença daquele que 
diz sua história, seu poema ou canção é acompa-
nhar toda uma energia corporal e mais que isso: 
conjunção dos sentidos e de uma inteireza que vai 
dos fragmentos ao todo, das entonações mais fortes 
às mais fracas, do dito exaustivo ao silêncio, que 
é tão significativo. Há ainda que atentar para os 
conhecimentos escondidos, a informação do que 
se diz, tanto aos iniciados, os do mesmo grupo ou 
aos outros, as desconfianças que se fazem realçar 
segmentos e finalmente, o conjunto da expressão de 
quem diz. Veja-se a responsabilidade que se tem, 
quando se está diante de alguém.31

Mesmo assim, vale a pena repetir: essa “sensi-
bilização” parece ter consequência principalmente 
antes da entrevista, mas não em seu aproveitamento 
analítico, mesmo que a escuta característica da 
história oral só exista em função da existência da 
voz. E aqui cabe um parêntese: entrevistas com 
sujeitos surdos e sujeitos mudos têm sido realiza-
dos dentro dessa circunscrição metodológica – e 
têm proporcionado discussões repletas de insights 
extensíveis à prática da história oral como um todo, 
já que esquadrinham procedimentos e princípios 
muitas vezes dado por certos, como o papel da 
interpretação na transcrição e na fixação textual 
de relatos pessoais e o papel mesmo do corpo na 
constituição narrativa de si. Esses sujeitos – os que 
utilizam outros meios expressivos que não a voz 
– representam, todavia, uma parcela relativamente 
pequena dentre aqueles que têm sido convocados a 
oferecer seus testemunhos a praticantes de história 
oral. Mas, ainda que aqueles que narram utilizando 
seus aparelhos fonadores constituam os narradores 
majoritários e mais frequentes de nosso campo, a 
presença definidora da voz tem sido usualmente 
considerada mais como um pressuposto do que 
como um problema. 

Se ela aparece como problema, não é como 
problema de pesquisa, mas como obstáculo. Vale 
a pena explicar isso: a oralidade tem sido um meio 
provisório para os relatos de história oral. Desde 
sua origem institucional (no final dos anos 1940, 
na Universidade de Columbia, quando as fitas eram 
caras demais para serem usadas com um único 
entrevistado, sendo, portanto, reutilizadas depois 
de transcritas, fazendo com que da voz só restasse 
seu vestígio escrito)  até a revolução digital, a 
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isso, estamos submetidos não apenas ao controle da 
comunidade científica, mas ao controle de nossos 
próprios sujeitos, que zelam – ainda que em dife-
rentes graus – pela integridade de suas palavras.

Em 2016, primeira ocasião em que ministrei a 
referida disciplina, propus aos alunos que desen-
volvêssemos como trabalho final um conjunto de 
histórias orais com egressos das primeiras turmas 
do curso de Fonoaudiologia. Extremamente anima-
dos e comprometidos, os alunos geraram um dossiê 
de quase 50 horas gravadas, que faz diferença: a 
pesquisa inseriu relatos de episódios insuspeitos 
no registro histórico de uma instituição, permitiu 
inferir como a identidade profissional também se 
desenvolve a partir de práticas narrativas, imbuiu 
os alunos de um senso de pertencimento e de con-
tinuidade histórica, desconstruiu a visão que eles 
mesmos carregavam sobre a ideia de realização 
profissional, por exemplo. Eles descobriram que 
um questionário padronizado, por exemplo, pode-
ria muito bem levantar que um dado entrevistado 
se sente realizado profissionalmente, e que esse 
mesmo entrevistado encontra-se numa faixa sa-
larial de dois salários mínimos – mas que só uma 
entrevista de história oral poderia evidenciar que o 
que está em jogo, nessa aparente (e desconfortável) 
contradição, é justamente o sentido de “realização 
profissional”. Ler as histórias colhidas pelos alunos 
foi engrandecedor, sob muitos pontos de vista. 
Diverti-me muito, inclusive – por exemplo, quan-
do uma entrevistada disse, a sério, que precisava 
pensar muito bem antes de narrar, “porque”, dizia 
ela, “eu já tenho trinta anos, gente”. E as entrevis-
tadoras devolveram, em tom igualmente grave: “É, 
é muita história”. 

Em 2017, propus aos alunos outro tema, 
aceito por eles com igual entusiasmo: os “usos 
heterogêneos da voz”. Foi um convite para que eles 
explorassem não os processos anatômicos e fisio-
lógicos que respondem pelo processo de produção 
vocal – mas sim as dimensões subjetivas, sociais e 
culturais da voz e dos múltiplos contextos em que 
ela se insere. O primeiro desafio foi pensar em quais 
seriam os sujeitos cujas identidades pessoais ou 
profissionais são assinaladas, ao menos em parte, 
por suas vozes. Embora os alunos tenham procu-
rado os “suspeitos de sempre” – atores, cantores, 
teleoperadores, professores, que constituem as 
categorias frequentemente procuradas nos estudos 
da voz –, cartografamos um território mais amplo 
frequentado por uma corretora de imóveis, uma ae-

se tornado um clichê é uma boa razão para combatê-
-la. Alguns colegas, aborrecidos com a necessidade 
de repetir os problemas implicados na ideia de “dar 
voz”, optam – ao menos nos bastidores – por uma 
resposta mais maliciosa: “Nós não ‘damos voz’ a 
ninguém. Quem ‘dá voz’ é fonoaudiólogo”. 

A voz e a pedagogia da história oral
Por último, quero fazer alguns comentários 

sobre um projeto coletivo conduzido no primeiro 
semestre de 2017 dentro da disciplina Metodolo-
gia da Pesquisa II, no curso de Fonoaudiologia da 
Unicamp. Tradicionalmente, este segundo módulo 
de apresentação de métodos e técnicas aprofunda 
a abordagem qualitativa – o que abriu espaço para 
que eu privilegiasse atividades investigativas re-
lacionadas à pesquisa narrativa, particularmente a 
história oral. É desnecessário afirmar que considero 
a história oral um método de pesquisa valioso, ca-
paz de fornecer acesso a um material humano que 
de outra forma não apenas não estaria acessível, 
mas sequer existiria: os dados com que se lida são 
produzidos, não preexistentes.

Nos últimos anos, porém, tem ficado cada vez 
mais claro para mim o valor processual da história 
oral: ela faz diferença no mundo não apenas pelos 
produtos que gera, mas pela atividade de pesquisa 
em si. Como Valéria Magalhães e eu defendemos 
no livro História oral na sala de aula38, a história 
oral favorece o desenvolvimento da curiosidade e 
da habilidade investigativa, a sensibilização diante 
das diferenças (de geração, origem social, gênero, 
cultura, etc.), a reavaliação do quê se qualifica 
como objeto de estudo (histórico, sociológico, 
etc.) legítimo, o exercício da atenção e da escuta. 
Por isso tudo, acredito que fazer história oral não 
nos torna necessariamente pesquisadores melhores 
(afinal, há muitos e muitos recursos de pesquisa 
legítimos e frutuosos à disposição), mas certamente 
nos torna seres humanos melhores.

Mesmo no que diz respeito às habilidades mais 
imediatamente ligadas à pesquisa acadêmica, con-
sidero a história oral uma ferramenta pedagógica 
particularmente apropriada, já que ela é uma espé-
cie de “método de convergência”: para fazer boas 
entrevistas de história oral, precisamos fazer boa 
pesquisa bibliográfica e/ou documental, precisamos 
saber nos inserir e nos mostrar confiáveis a grupos 
sociais e comunidades que não são as nossas, 
precisamos observar o familiar e o não familiar e 
fazer as triagens necessárias, etc. E, fazendo tudo 
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Temer!”, “Diretas Já!”, em uma passeata ou num 
ato público, poderia representar a certeza de dever 
cumprido. “Cantarei até que a voz me doa” – não 
é isso o que diz um famoso fado, de Fontes Rocha 
e José Luís Gordo?39

Mas as expectativas também vêm por parte 
dos entrevistados: sabemos que uma entrevista 
de história oral é um relato de ação e um resíduo 
de ação40; ela documenta tanto o passado narrado 
quanto o presente da narração. E as entrevistas são 
fartas de exemplos que demonstram esse segundo 
engajamento, que registram as condições de pro-
dução da fonte, lembrando que o narratário de um 
texto oral também informa esse texto. “Não fica 
brava, não”, disse uma entrevistada, logo depois 
de dizer à sua entrevistadora – uma fonoaudióloga, 
lembremos – que ela fumava e bebia. As entrevistas 
documentam as relações que as precedem: “A sua 
voz, ela é calma, ela é clara, ela é suave. E não sei 
se é porque você é minha filha e hoje é dia das mães 
[risos], mas eu gosto da sua voz”. As entrevistas 
documentam o futuro que desejavelmente as suce-
dem: “Não se esqueça de ter sempre a humildade, 
de olhar sempre para a frente (...) Depois de estar 
formado (...) dedique um tempo, um dia por ano, 
um dia por mês, um dia por semana, uma hora às 
pessoas que mais precisam”. A entrevista também 
é – como Ecléa Bosi nos ensinou – uma troca de 
conselhos.41 

A voz é fonte de satisfação: “Gosto da minha 
voz, não mudaria nada nela”. É fonte de insatis-
fação: “Eu odeio minha voz, eu acho que tenho 
voz de criança. Inclusive essa gravação você pode 
queimar. Queime depois de ouvir!”. É fonte de 
satisfação e insatisfação, ao mesmo tempo: “Eu, 
falando, descreveria que [minha voz] é uma voz 
bonita, uma voz apaixonante! Só que cantando, é 
um desastre!”. 

A voz também é uma forma de compensação; 
ela redimensiona o sujeito, tornando-o capaz de 
afetar o corpo e o intelecto de quem a escuta. Como 
contou um político entrevistado: 

quando a gente chega numa cerimônia, chega num 
evento – que a gente só tem um metro e sessenta e 
cinco, baixinho, cabeça bem grande, lá do Maranhão 
mesmo, entendeu? Mas quando a gente coloca a voz 
no microfone, quando dão a permissão do aparte pra 
gente, as pessoas ficam diferentes. [aqui, a voz do 
próprio entrevistado fica diferente, simulando a de 
um locutor de rádio] (...) Então, a minha voz – ela 
foi, ela é, e será essencial para a minha vida, para 

romoça, uma coreógrafa, um pastor, um padre, um 
vendedor, um bartender, um motorista de ônibus, 
uma militante de movimentos sociais e estudantis. 
E o que significam as vozes dessas pessoas, para 
elas mesmas? O que proporcionam e o que vetam? 
Que grau de poder lhes é atribuído? Qual a capaci-
dade de controle dos donos da voz? Quão cientes 
eles estão do fato de que a voz expressa seus traços 
identitários? 

Após a seleção dos sujeitos, os primeiros 
passos da pesquisa foram um pouco frustrantes. 
Por mais que tivéssemos discutido a proposta, 
os alunos demonstraram uma dificuldade muito 
grande em extrapolar a problemática mais reduzida 
da voz em sua dimensão física e instrumental. Não 
conseguiam entendê-la como parte da inteireza de 
uma pessoa, quanto menos de um corpo social. 
Note-se que a primeira versão dos roteiros que 
eles elaboraram elencaram perguntas do tipo: 
Quantos copos de água você bebe por dia? Quais 
são seus hábitos alimentares? Realiza algum tipo 
de aquecimento vocal? Seu ambiente de trabalho 
é ruidoso? Após o uso intenso da voz, sente algum 
desconforto? Costuma lidar com a rouquidão? Já 
procurou algum profissional para relatar proble-
mas vocais? Questões extremamente relevantes, 
sem dúvida, mas em uma investigação de outro teor. 
Até mesmo as perguntas que poderiam estimular 
um processo reflexivo eram muito pouco elusivas, 
abriam um espaço limitado para uma narrativa de 
experiência capaz de ultrapassar avaliações con-
vencionais: Você acha que o seu trabalho causou 
algum efeito negativo sobre a sua voz? Qual a 
importância da oralidade no seu trabalho? Se você 
tivesse algum problema com a voz, isso impediria 
suas atividades atuais? 

Como romper essas barreiras que nem sabemos 
quando são construídas? No segundo ano de seu 
curso de graduação, sem qualquer experiência de 
pesquisa, esses alunos davam por certa que essas 
seriam as perguntas certas a se fazer. Da mesma 
forma, eles imaginavam que também haveria 
respostas certas, e que as entrevistas talvez não 
fossem tão necessárias, porque só revelariam 
obviedade e trivialidade. Custou certo tempo para 
que entendêssemos juntos, por exemplo, que nem 
todos os entrevistados poderiam reclamar de uma 
situação de rouquidão: ficar rouco depois de passar 
o Carnaval em Salvador poderia ser, para um jovem 
de 17 anos, a confirmação de que o dinheiro foi 
bem investido; ficar rouco depois de gritar “Fora 
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[para chegar até ele] ia incomodar. E Deus falava 
e eu fiquei teimando, teimando com Deus. Teimei, 
teimei que eu não ia. Dentro de mim, a palavra, 
dentro de mim: “Como que eu vou? Tantos pastores 
[no caminho]. Eu, no meu pensamento, falava: (...) 
“Manda um desses pastores ir lá abraçar ele” (...) 
Na hora da oração final (...) o pentecoste desceu (...) 
e um desses pastores, que eu achava que era pra ele 
ir lá, ele veio, ele pegou na minha mão, colocou a 
minha mão na garganta dele. Eu não sei o que ele 
tinha porque ele não falou e Deus me mostrou o 
que ele tinha na garganta. Só que aí, eu não sei, 
teve um determinado momento da oração que eu 
percebi que minha voz sumiu, entalou, não saía. 
Eu tentei falar e a voz não saía, a voz – porque na 
verdade foi uma experiência que, acho que, eu não 
sei quem mais desta época teve essa experiência. Eu 
tive essa experiência. Horrível. A minha voz sumiu, 
eu tentava falar mas não, não conseguia, sai nada. Aí 
eu falei: “Tá bom, Deus. Então eu vou”. Eu não sei 
como que eu consegui passar. Aperto eu passei, né? 
Não sei como. Eu passei, fui lá, dei um abraço no 
sonoplasta, a gente deu uns pulo lá, deu uns aleluia 
lá, a voz saiu. (...) Só dei um abraço, Deus pediu 
para eu dar um abraço. Não pediu para falar nada, 
só dar um abraço. E nesse abraço a gente sapateou 
lá no Espírito, foi muito bom. Então por isso que eu 
falo: a voz da gente é tudo. (...) Foi alguns segundos 
sem a voz, mas eu fiquei agoniado. 

Pergunto-me quão recorrente seria o entendi-
mento da voz como uma moeda de troca na relação 
de mulheres e homens religiosos com Deus; deve-
ríamos investigar. Em última instância, o próprio 
uso da voz como ameaça ou castigo é um índice 
do lugar central que ela ocupa na vida dos sujeitos 
e em suas estruturas de fé; o significado da voz é 
extraído justamente do espaço intermediário que 
separa desobediência e adesão, fracasso e triunfo 
da fé sobre os desejos individuais. Uma mulher 
entrevistada, cantora católica, disse:

a voz, pra mim, significa isso: uma dádiva de Deus, 
um presente de Deus, e que a gente tem que usar 
com sabedoria, não se exaltar, porque quando a 
gente se exalta... Um tempo, eu caí nessa besteira 
de me exaltar – “Ah, minha voz!”. No meu íntimo. 
Não falava pra ninguém. No meu íntimo [pensava]: 
“Ah, eu cantei melhor, eu cantei... tudo!”. Mas aí 
Deus falou assim: “Eu vou fazer você perder a voz, 
vou fazer você perder a voz pra você voltar pro 
seu lugar. Sai desse salto, desce daí!”. Então eu fui 
obrigada a descer, perdi a voz, né? [Foi quando] 
procurei uma fono, fiz exame e constatou dois calos 
nas cordas vocais.

o desenvolvimento, né? Eu de vez em quando, no 
dia das mães, eu pego o carro de som, agradeço, 
parabenizo as mães, os pais nos seus dias, né?, Na 
comunidade. A voz, ela é essencial. 

Outro aspecto interessante diz respeito à forma 
das narrativas: narrar é um exercício criativo, e são 
criativas as palavras e as estruturas mobilizadas 
pelos entrevistados, por exemplo, para descrever 
suas próprias vozes. Conceitos e formulações que, 
como Heloísa Valente escreveu, “nada mais [são] 
que metáforas, apoios provisórios a que a inca-
pacidade de dar nome a coisas invisíveis recorre 
para falar daquilo que toca profundamente e que 
não se vê”42. “A minha voz passa muita confiança”, 
disse uma entrevistada, “e isso é louco, porque eu 
não sinto confiança. E quando estou brava, acho 
que passo muita agressividade (...). Minha voz 
fica muito concisa e muito pontuda, sabe?”. Outra 
entrevistada disse: “Tem dia que você parece que 
fala mais firme, a voz parece que está mais cheia 
(...). Tem dia [que] você parece que fala meio pa-
tinando”. Uma terceira entrevistada descreveu a 
própria voz como “uma voz rouca, uma voz forte, 
uma voz sem tom”. Outra pessoa disse gostar de 
ouvir a própria pronúncia, mas não a voz, que “não 
é gostosa de ouvir, é meio ardida” (grifos nossos).

E como seria a vida sem voz? Uma entrevista 
disse: “Eu fico brisando, imaginando qual sentido 
seria menos pior perder. Sentido não – qual das 
partes para o mundo, audição, visão e voz. E não 
bate um desespero; só é um pouco estranho pensar, 
porque eu sou muito verbal, falo muito, mesmo. 
Seria bem difícil”. Outra poetizou: “Seria terrível, 
viu? Acho que é igual passarinho que tem asa, mas 
não pode voar – fica no chão olhando os outros. É 
claro, tudo o que acontece na vida tem que adequar 
e tem que continuar vivendo, mas pessoa perder a 
voz é terrível. Deus que me perdoe”.

Daí, chegamos a Deus e ao sagrado. Nas en-
trevistas, encontramos o relato fascinante de um 
episódio fortuito – uma perda temporária da voz, 
interpretada pelo narrador como uma espécie de 
castigo divino. A dimensão religiosa intensifica o 
poder da voz e isso seria tema de todo um estudo à 
parte. Este homem, um motorista, contou: 

Eu estava num determinado [culto e] nesse culto 
tinha muita gente, muita gente mesmo. (...) Deus 
tocou no meu coração que era pra mim ir dar um 
abraço no sonoplasta, só que eu estava do lado de 
cá e o sonoplasta estava do outro lado, então (...) 
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Para nos lembrarmos disso, precisamos estar 
atentos à dimensão não apenas conteudística dos 
relatos que ouvimos; precisamos estar imbuídos da 
disposição de conhecer que a perspectiva históri-
co-sociológica nos oferece, mas também daquilo 
que os estudos da performance, os estudos da voz, 
os estudos fonoaudiológicos nos ensinam – enfim, 
de um conhecimento verdadeiramente multifocal. 
Ou será que o que Zumthor nos ensina está mesmo 
tão distante da teoria da fala de Karl Bühler, que 
já nos anos 1930 defendia qualquer emissão hu-
mana apresenta três funções: da representação, da 
expressão, e do apelo?44 Espero que, ao fim desses 
projetos, os alunos saibam não apenas conduzir 
uma entrevista que usa a voz para contar a vida, mas 
os sensibilizem para como esse meio de expressão 
resulta daquilo que ele mesmo comunica.

Considerações finais

Finalizo este texto reaproximando a história 
oral e música. Descobri o método da história oral 
entrevistando artistas, sobretudo cantores e can-
toras – sujeitos que usaram suas vozes para con-
versar comigo e que têm as vozes como principal 
instrumento de trabalho. Nas histórias que cantam 
e nas histórias que contam, eles e elas evidenciam 
que a voz é sua paixão, seu destino, seu ganha-pão. 
Daí que sejam realmente lancinantes as histórias 
sobre a ausência da voz, que tende inclusive a ser 
um tabu. Veja-se o caso de Marina Lima, de seu 
sofrimento e reabilitação públicos.45 Se nós somos 
nossas histórias – como Paul John Eakin46 propõe 
– nós não somos também nossas vozes? Existimos, 
se não as possuímos? 

Com uma outra cantora, tive um intenso tra-
balho de colaboração: Alaíde Costa, precursora da 
bossa nova e uma das principais intérpretes da mú-
sica popular brasileira, hoje com mais de 80 anos e 
em plena atividade criativa. Sua história de vida foi 
a base para meu livro Solistas dissonantes: História 
(oral) de cantoras negras47, que abriu caminho 
para que eu escrevesse sua biografia – na verdade, 
uma autobiografia narrada – chamada Faria tudo 
de novo48. Nesse processo, Alaíde e eu tivemos 
múltiplos encontros. Neles, eu lhe perguntava, 
recorrentemente, sobre um assunto que eu sabia 
ser um tabu: sua relação com a família. Alaíde en-
controu no seio familiar a dor que lhe perseguiria 
por toda a vida: a de ser cobrada por perseguir uma 
linha de trabalho na qual ela, supostamente, por sua 

Para outra cantora religiosa, desta vez evangé-
lica, a voz também é uma dádiva, um presente. Não 
é uma ameaça – mas ainda assim ela demonstra o 
mesmo esforço em se afastar dos maus sentimentos: 

Depois que eu me converti, como eu gostava de 
cantar, eu fui assim, gostando dos louvores, dos 
hinos. E aí eu vi a mulher cantando na igreja e pedi 
para Deus que eu queria cantar igual ela – não tendo 
inveja da mulher, lógico, né? Mas eu pensei assim: 
‘como está dando um alívio no meu coração hoje 
com essa música, com essa voz linda, né? Então eu 
posso passar isso para as pessoas também por onde 
eu vou, porque ela vai para um lado e eu vou para 
o outro. Quando foi um tempo eu comecei a cantar 
e percebi que Deus me atendeu no que eu pedi. 

Um pastor oferece uma visão muito mais 
concreta: para ele, a voz não seria uma dádiva, mas 
uma inevitabilidade. Ele a entende como meio de 
realizar e dignificar a missão que lhe foi incumbida: 
“O tempo todo na minha profissão, a voz é usada. 
Não existe um... um momento em que eu possa, 
dentro da minha atividade, dizer ‘eu não vou utili-
zar a minha voz’. Não existe isso, não faz parte do 
meu universo. É diferente de outras profissões, na 
minha eu não tenho essa opção”.

Gravando e amplificando histórias como estas, 
os alunos não estão apenas experimentando um mé-
todo de pesquisa: por mais que tenham dificuldade 
de mobilizar debates complexos e até mesmo de es-
tabelecer um diálogo prolongado, empático e denso 
com seus entrevistados, eles estão participando do 
empreendimento coletivo da ciência, expandindo 
suas próprias experiências e interiorizando a ideia 
de que a voz só se realiza plenamente quando se 
encontra com a escuta. 

A expectativa é a de que eles se sensibilizem 
para o fato de que as vozes que estão ouvindo 
desvelam modos de vida, não só pelo conteúdo de 
sua produção vocal: as vozes são, em si mesmas, 
produtos dos modos e das possibilidades de vida 
dos sujeitos. Poderíamos dizer que elas não são 
transparentes nem opacas, mas translúcidas. A 
musculatura que conta é a musculatura que é con-
tada; os processos neurobiológicos da memória e da 
linguagem que são assunto de uma narração são os 
mesmos processos que habilitam essa narração. Em 
sua fisicalidade, a voz não é apenas instrumento, 
mas agente. Como escreveu Zumthor, “não somen-
te o conhecimento se faz pelo corpo mas ele é, em 
seu princípio, conhecimento do corpo”43.
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History: Foundations and Methodology. Lanham, MD: Altamira 
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35. Bauman R. Verbal Art as Performance. American 
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36. Barthes R. O grão da voz: Entrevistas, 1961-1980. Trad.: 
M Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes; 2004.
37. Thompson P, Bornat J. The Voice of the Past: Oral History. 
4th ed. New York: Oxford University Press; 2017.
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condição racial, não se encaixava. Jamais teve o 
apoio dos familiares em sua escolha – a não ser por 
um irmão mais velho. Eu queria discutir tudo isso, 
pois essa experiência essa central para a discussão 
maior que estávamos elaborando: a dificuldade de 
uma cantora negra afirmar-se artística e profissio-
nalmente dentro de um universo musical tido como 
sofisticado. Alaíde não queria, e tinha uma forma 
de fazer isso: sempre que chegávamos ao tema, 
sua voz falhava. Ela tossia. Nenhum som saía de 
sua boca. Era como se ela gentilmente dissesse: 
“Mesmo que eu quisesse contar, eu não posso”.

Acho que isso ajuda a responder minha pró-
pria pergunta: se nós somos nossas histórias, não 
somos também nossas vozes? No caso de Alaíde, 
como sua voz falhava, sua dolorida história pessoal 
cessava de existir. Não era passível de escuta, de 
transmissão, de registro. Não falar, neste caso, era a 
maneira mais eficaz de controlar a própria história. 
Paul Zumthor escreveu: “dizendo qualquer coisa, 
a voz se diz”49. E, acrescentaríamos: mesmo sem 
dizer nada ela se diz. Ela é o veículo e o território 
da dúvida e da certeza, do risco e da salvação, do 
veneno e do remédio – aquele lugar, mais uma 
vez cito Caetano Veloso, “onde não há pecado 
nem perdão”. 
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