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Ja que o “rato de cinemateca”, essa figura mitica, desapareceu
completamente, por que ainda € possivel que haja leitores movidos
pelo titulo desse texto, e, portanto, pelo interesse nele produzido,
geracao apos geracao, ainda povoando coragdes e mentes de fas de
cinema?

Ao dizer isso me dou conta de que varias pessoas
principalmente as mais jovens hao de reclamar, argumentando que
a cinefilia esta viva e até mesmo as sessoes de filmes em pelicula,
em um museu, com quatro pessoas assistindo, ainda existem.

Quero sugerir entao que mesmo com a resisténcia ou insisténcia
de alguns, os tempos mudaram e seria um exercicio interessante
pensar nas razoes que justificam esse “agora” ainda presente do
filme de Orson Welles. Sobretudo porque ja se escreveram dezenas,
centenas de paginas a respeito. Seria um trabalho imenso que
certamente ja foi feito e que nao caberia aqui o levantamento de
todos os pontos de vista, o “debate” sobre o filme articulado a
minuciosa leitura de seus inimeros aspectos.

Por isso se pode dizer com tranquilidade que Cidaddo Kane ja se
situa ao lado de outras obras “acabadas” (no sentido de opera
prima, que vale muito para esse filme), aquelas nas quais 0 processo
nao se da num fazer que nao termina, mas no fazer que ela faz
derivar por todos os lados. ADivina Comédia, a Iliada, Shakespeare,
Homero, Machado, os exemplos sGo muitos, mas representam
sempre singularidades, espécies de pontos-dpice (Pound gostava de

chamar de punti luminosi) que mantém a forca de sua presenca.

Como a famosa pergunta de Marx sobre a permanéncia de Homero:
por que ainda lemos algo que foi escrito em referéncia a um outro
sistema mitologico e social, com uma linguagem distante da nossa,
escrito por alguém que sequer se sabe ter existido (pois entre a
Iliada e a Odisséia, 400 anos se dao)? Por que isso se mantém vivo?
Suspeito que, no caso de Welles e desse filme, o que faz com
que fiqguemos sob seu fascinio é o fato de encontrarmos Kane em
quase tudo que vem depois. Depois dele nao é mais possivel ver o
cinema senao por intermédio do que conduz a revelacao de si
mesmo. Explico-me: As razdes do “cinéfilo” de hoje, digo, daquele
que valoriza tanto um Tarantino quanto um Bergmann, que tem uma
certa narrativa da historia do cinema na cabeca, estao diretamente
ligadas a sua capacidade de analise apta a reconhecer os
procedimentos pelos quais cada filme de sua eleicao é feito.
Tentando simplificar um pouco mais e correndo o risco de ficar
mais polémico: o teor de apreciacao metalinguistica do filme é
essencial para esse espectador, ele mesmo um “cineasta” futuro.
Isso significa que ele sera um criador-editor de cenas que,
dependendo do processo escolhido, podem propender mais e mais
para essa consciéncia da fatura do filme. Se, num extremo ele quiser
realizar o que se chama live cinema, a performance consistira em
demonstrar a sua acuidade na escolha das partes articuladas em

tempo real.



E se for alguém que quer revigorar antigas nocoes como
narrativa, dramaturgia etc o resultado de mais ou menos 120
minutos de duracao devera conter essa consciéncia impregnada no
produto que se apresenta.

Quero dizer, portanto, que a meu ver Orson Welles inaugurou
com Cidadao Kane uma estirpe de audiovisual que se sustenta na
montagem e na exibicao sutil e inteligente dos seus principios de
construcao.Nao tenho os livros mais costumeiros sobre Cidaddo
Kane, mas, ha anos atras, tratei de correr para comprar, quando saiu
no Brasil, Cidaddo Kane o making of (assim mesmo, sem dois efes,
numa traducao meio ao pé da letra de The Making of Citizen Kane,
1996, 1° edicao dez anos antes) publicado pela Civilizacao Brasileira
em 97.

A razao, parece-me agora, deve-se principalmente a minha
pequena tese esbocada nesse texto. Mais vale um livro que
esclareca o funcionamento de Kane do que uma “analise”. Esse,
alias, € o mesmo argumento que explica porque as leituras dos
enigmas de 2001 de Kubrick ou A chinesa de Godard (para ficar em
alguns filmes que devem tudo a Cidaddo Kane, sem que isso seja
necessariamente evidente) nao sao tao interessantes quanto
entendermos o como se produz numa palavra, o funcionamento
mesmo dessa espécie de “maquina de maquinas” que é o primeiro
filme de Welles de 1941.

Alias € precisamente isso que encanta a propria industria de

Hollywood, a ponto de ter sido justamente o codigo de identificacao

do projeto (RKO281) que deu nome a um filme de Ridley Scott, do
mesmo ano de 97, estrelado por John Malkovich, cuja historia gira
em torno da “parceria” entre Welles e Hermann Mankiewicz , o
coroteirista oficial da producao. Esse, na visao de criticos do porte
de Pauline Kael, seria o verdadeiro autor do filme.

Até nesse aspecto, conjugam-se associacoes possiveis, pois a
desconfianca, em relacao aos vinte-e-poucos anos de Welles, faz
lembrar o desdém que certamente Glauber Rocha teve de enfrentar,
pelo mesmo motivo, ao fazer o seu Deus e o Diabo na terra do sol,
filme “Eisensteiniano”, mas, para bons olhos, também de algum
modo devedor de Welles.

O modo como foi feito Cidaddo Kane, assim, parece-me
inaugurar uma série de procedimentos que ressurgem em todo o
audiovisual dai por diante: o filme pode ser desmanchado em uma
sucessao de clipes (provavelmente uma das maiores antologias de
cenas marcantes ja vista no cinema), o que é propicio para o
retalhamento que hoje constitui a distribuicao de imagens na rede
(estou pensando nos YouTube e Vimeos da vida).

O videoclip, esse ancestral oitentista das edicoes em tempo
real e irreal, nao poderia certamente ter pensado em existir sem
Kane. Do mesmo modo, todo o cinema “menor” de Dennis Hopper e
outros undergrounds, o cinema do que era a nova safra de Hollywood
dos anos 70, de Scorsese a Lucas, bebe na fonte pela forma de

apresentar o problema.



Nao se engane aquele que for buscar saber: a primeira vez em
que se faz uso do proprio cinema (um cinejornal) dentro do cinema
de modo ironico-parodico € em Cidaddo Kane. Em varios filmes
anteriores (ocorre-me um, totalmente diferente, mas que tem
cinema no cinema, Brief Encounter de David Lean ou Desencanto,
no Brasil), o cinema comparece em alguma espécie de articulacao
narrativa que sublinha o que se diz. Vide até Limite (1931) de Mario
Peixoto.

O newsreel de Kane, porém, pode ser entendido a luz de umade
suas principais derivacoes, que se espalham em varios aspectos ao
longo do filme O Bandido da Luz Vermelha de Rogério Sganzerla
(1968). Partes desse cinejornal, do News on the march, vao parar no
filme brasileiro na forma da narrativa conduzida por locutores de
radio. Partes na incorporacao de cenas de outros filmes (o que €
precisamente o processo usado por Welles) e partes na insercao
ironica do filme/sala de cinema em cenas interior e exterior da, ja
na época, decadente Cinelandia paulistana.

O proprio Welles acaba por desdobrar aspectos obscuros como
a figura balofa de um homem poderoso que se isola em filmes
posteriores (senao em si mesmo) como A marca da maldade, que,
com sua discussao, ainda atual, da fronteira México/Estados Unidos,
acabou por também ser incorporado por Sganzerla nos conversiveis,
nas trilhas de rumbas e cha-cha-chas, e em citacoes explicitas como

na chegada do Delegado Cabecao a uma cena de crime.

Sempre achei que um triangulo unia as duas primeiras
producoes de Godard (A bout de souffle e Pierrot, le fou ) a Cidaddo
Kane e O bandido da luz vermelha. Claro, é bem sabido que essas
referéncias foram reivindicadas pelo proprio Sganzerla que, em
manifesto, disse que dedicava a Welles todos os seus talentosos
planos-sequéncia.

Faz muitos anos que nao volto a esse assunto, quente a época
que fiz meu doutorado (1998, recentemente publicado:
Monstrutivismo reta e curva das vanguardas, Perspectiva, 2010),
coisa de que falava em minhas aulas na FAAP para os alunos de
primeiro periodo, em Teoria da Comunicacao.

A impressao, entretanto, manteve-se. Parece fazer todo o
sentido dizer, ainda que dessa forma quase confessional e
declaradamente isenta de maiores aprofundamentos, que Cidaddo
Kane é hoje mais do que simplesmente um filme que se consagrou na
historia.

Funciona como uma matriz de processos e estratégias a qual
mesmo quando nao for mais possivel recorrer como fonte de ideias
criativas buscaremos, para entender porque o que um dia
chamamos cinema foi se transformando no que é e no que sera.
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Cito esse ultimo para aqueles que vao reclamar o lugar das cinematografias antes tidas
como periféricas (iranianas, chinesas, romenas etc). Nesse caso, nos também nos

incluimos.



