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A vida se faz a partir de uma 

linha de fuga inventiva. A presença 

de homens e mulheres articuladores 

de práticas e saberes produtores 

de verdades, e que desrespeitam 

limites, deram forma ao pensamento 

revolucionário radical do século 

XIX. Contudo, neste mesmo século, 

outras produções artísticas e sociais 

se voltaram para a construção do 

sujeito como alguém que recuperava 

o cuidado de si diante do conheça a 

ti mesmo — proposto, incorporado 

e levado adiante pela filosofia — e 

propiciaram desenraizamentos. 

Nas palavras de Michel Foucault, 

eles revertiam o apreço pela obra de 

arte em experimentações constantes 

que situavam suas vidas como 

obras de arte, introduziam uma 

nova estética e davam corporeidade 

à política, iniciada em si próprios. 

Foram homens e mulheres que não se 

ajustaram aos recursos valorados das 

biografias escritas sob as convenções 

que enfatizam os grandes efeitos 

sobre suas vidas, sempre exemplares 

e revestidas, de vez em quando, das 

esperadas transgressões aceitáveis 

aos inovadores e revolucionários, aos 

cientistas, escritores, personalidades 

políticas, artistas consagrados pela 

sua importância reconhecida na 

produção das verdades, que, em 

maior ou menor medida, reiteraram a 

ordem ou anunciaram suas reformas 

a médio e longo prazo. 

Anticonvencionais, conhecidos, anô- 

nimos ou quase despercebidos, eles 

abalaram práticas, saberes e verdades. 

Entre eles estão Nietzsche e os anar-

quistas, com tudo o que os separam 

e o que pode ser conversado. Está 

também um escritor-boxeador chama-
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do Fabian Avenarius Lloyd, segun-

do filho de Otho Holland com Clara  

Hutchinson, nascido no ano de 1887 

— mesmo ano do nascimento de 

Marcel Duchamp, com quem man-

teve relativa amizade — e que, sen-

do praticamente abandonado pelo pai, 

suspeitava ser filho de Oscar Wilde. 

Fabian era sobrinho de Wilde 

e, por toda sua vida de andarilho, 

fez-se acompanhar por este vínculo 

familiar, por certo ou não, para se 

apresentar contundente, exercitando-se 

no trampolim para saltar sobre o 

ambiente artístico, como justificativa 

para suas intervenções surpreendentes 

e, por vezes, agressivas. Sabe-se lá 

ao certo porque, Fabian se trans-

formou em Arthur (homenageando 

Arthur Rimbaud) Cravan, poeta, bo-

xeador, editor da revista Maintenant 

(editada em 5 números, entre 1912 

e 1915, sem periodicidade regular), 

andarilho, vagabundo, amigo de 

pessoas extravagantes e marginais, 

que carregava seu corpo alto de 

1,90m e sua grande força física, 

relacionados às suas palavras secas, 

redigidas ou proferidas para aturdir 

os bons recantos da sociedade. 

Andou pela Europa, Américas 

(Blaise Cendrars, suíço como Cravan 

e apreciador da literatura de viajantes 

e dos chamados marginais, conta que 

ele passou pelo Brasil antes mesmo 

dele por aqui chegar e escrever, 

entre outros, sobre Febrônio Índio do 

Brasil em seu livro La vie dangereuse, 

de 1938); desafiou em combate, 

em Barcelona, no ano de 1916, o 

campeão de boxe Jack Jackson, para 

quem perdeu por nocaute, no 6º 

round (dizem que foi uma tremenda 

marmelada); escreveu cartas a Mina 

Loy, seu grande amor, atravessando 

os Estados Unidos e o Canadá e 

voltando ao México para reencontrá-

la, andarem, viajarem e empobrecidos 

decidirem seguir para Buenos Aires 

(ela foi, descobriu estar grávida de 

Fabienne Benedict; ele desapareceu); 

outras dirigidas à sua mãe, que 

somente vieram a conhecimento por 

meio de sua filha e que as apresentou 

à estudiosa de sua existência, Maria 

Lluísa Borras1, depois da morte de 

Otho, irmão de Cravan e muito amigo 

da pesquisadora de arte. Bem, mas 

esse é o campo da biografia, que não 

me ocuparei nesta resenha de dois 

pequenos livros — Arthur Cravan. 

Maintenant, seguido de crónicas y 

testemonios, com tradução e prólogo 

precioso de Mariano Dupont, e Arthur 

1 Maria Lluísa Borras. Arthur Cravan, una 
biografia. Barcelona: Ed. Quaderns Crema, 
1993. Ver, também, Nathalie Ernoult. Arthur 
Cravan em Anotação, neste mesmo número.
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Cravan. Cartas de amor a Mina Loy, 

traduzidas por Manuel Arranz com nota 

dos editores, lançados, respectivamente 

em 2010, em Buenos Aires, pela 

Editora Caja Negra, e em 2012, em 

Cáceres (na região de Extremadura), 

na Espanha, pela Editora Periférica. 

Coda 
Arthur Cravan reaparece em língua 

espanhola, está presente em inglês e 

francês e é quase ignorado em portu-

guês e no Brasil. Ele é conhecido dos 

críticos de arte, pois muitos o consi-

deram precursor do dadaísmo, e deve 

andar na ponta-da-língua de habitués 

de círculos literários, despejando sua 

estranha e sintética biografia; pode es-

tar em alguma prateleira ou gaveta de 

conhecidos editores sabedores da obra 

de Andre Breton e aguardando um si-

nal das exigências culturais; está entre 

os leitores da sólida obra de Enrique 

Vila-Matas; quem sabe se encontra 

até em um canto sujo de algum punk, 

pois sua revista Maintenant, escrita, 

publicada e distribuída pelo próprio 

Cravan pode ser também procedência 

dos fanzines; estará entre os leito-

res de Foucault? O filósofo propicia 

com suas análises sobre a estética 

da existência o encontro com Arthur 

Cravan, e mesmo sem ter dito ou 

escrito palavra sobre ele, situou Oscar 

Wilde e André Gide fora do patamar 

das narrativas libertinas por falarem 

da homossexualidade como “inversão 

estratégica de uma ‘mesma’ vonta-

de de verdade” (FOUCAULT, 1979: 

243). Mas Cravan meteu um direto no 

queixo de Gide em Maintenant 2, por 

meio de uma visita hipotética.

Agora ou nunca
No ringue com Gide está em jogo 

para Cravan a arte como meio e não 

como fim. A riqueza, para ele é um 

ato desonesto. Para sobressair no meio 

artístico, produz um encontro imaginá-

rio com André Gide, um milionário, 

que falara mal “do querubim desnu-

do cujo nome é Théophile Gautier” 

(Maintenant 2) (CRAVAN, 2010: 30), 

tinha usado e abusado dos escritos de 

Oscar Wilde e era incapaz de um ver-

so vivo. Contrapõe Wilde, que “falava 

com o corpo” (Maintenant 1) (Idem: 

27) a este homem que “não tinha o 

aspecto de um filho bastardo, nem de 

um elefante, nem de muitos homens: 

tem o aspecto de um artista (...) é hi-

giênico e está longe de um Verlaine, 

que levava sua sífilis, com languidez... 

não frequenta as cadelas nem antros 

de perdição... e é prudente”. Cravan 

pretende mostrar o homem Gide não 

apartado de sua obra, um retrato do 

artista de época, cuja imagem deve 
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espelhar a arte, que produz o que se 

chama de arte por meio da imita-

ção e destinada aos salões. Uma arte 

de alma apartada do corpo, própria 

de um homem prudente. Cravan não 

imputa sua envergadura física como 

referência para a arte, apenas a opõe 

a esta imagem do artista acomodado 

em literaturas, com gestos finos, pos-

tura reflexiva, capaz de repisar ver-

dades acomodadas sob o signo da 

transgressão. Em certo sentido, está 

num diapasão artaudiano, mais tarde 

explicitado por meio da sua constata-

ção, por meio da loucura, na qual o 

louco enuncia verdades insuportáveis 

para a sociedade. Maintenant anuncia 

o insuportável.

É nesta perspectiva que Cravan 

ataca o Salão dos Independentes 

(Maintenant 4), e os críticos de arte 

e suas resenhas em jornais destinadas 

aos homens superiores que precisam 

deles, por falta de imaginação, para 

se orientarem, pois “a arte é dos 

burgueses e entendo por burguês: um 

homem sem imaginação” (Ibidem: 62-

64)2; retoma a descrição do artista a 

partir de Gide e emenda: “para mim, 

pois, um homem fino ou sutil é quase 

sempre um idiota”, agregando artista, 

crítico e baba ovos de ambos. Os 

artistas não são homens, acreditam 

que a arte é superior à natureza: 

“surpreende-me que um vigarista 

do espírito não tenha a ideia de 

abrir uma academia de literatura”, 

e despreza “tanto um imitador de 

Carolus Duran como de Van Gogh. O 

primeiro é mais ingênuo e o segundo 

tem mais cultura e boa vontade: duas 

coisas bem deploráveis” (Ibidem: 62-

64). Para Cravan a produção da arte 

como vida abala os conformismos, 

não dá descanso e não produz 

contemplação, e separa, portanto, arte 

de história da arte; situa o cubismo, 

sem preconceitos: “prefiro todas 

excentricidades de um espirito mais 

banal que seja que todas as obras 

insípidas de um imbecil burguês” 

(Ibidem: 68). A Delaunay diz faltar-

lhe o futurismo (e para Cravan toda 

pintura derivará do futurismo); sua 

pintura é efeito de algumas aulas 

que obteve com Madame Delaunay 

sobre seus parcos conhecimentos das 

ciências físicas. A lista de pintores 

comentados é imensa e situa os 

que passarão a ser desconhecidos 

por serem efeitos da imitação de 

sua época. Sobre as críticas que 

2 Nesta perspectiva o alvo de Cravan é 
o mesmo do de Gustave Courbet durante 
a Comuna de Paris. Cf. Gustave Courbet. 
“Carta aos artistas de Paris”. Revista Verve. 
São Paulo, Nu-Sol, v. 15, 2009, pp.123-
125. Também disponível em http://www.
nu-sol.org/verve/pdf/verve15.pdf 
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recebeu pelo seu antissemitismo, 

por sinal mal compreendido, as 

palavras de Cravan deixam isso 

claro em suas declarações fechando 

o incidente: “o senhor Appolinaire 

não é judeu, é católico romano”; 

sobre as deseducadas palavras a 

Marie Laurencin, diz: “quando digo 

‘há uma que necessitaria que lhe 

levantassem a saia e lhe metessem 

uma grande... em alguma parte...’, 

insisto que se leia ao pé da letra: 

‘há uma que necessitaria que lhe 

levantassem a saia e lhe metessem 

uma grande astronomia no Teatro 

de Variedades’” (Ibidem: 73). 

Seguem-se processos e prisões ao 

mesmo tempo que o conhecimento 

sobre Cravan, a importância de 

sua pequena e única revista, seus 

inventivos escritos, seus fabulosos 

encontros imaginados, suas resposta 

bem-humoradas e sem recuos não 

se predispõem à polêmica. A 

Appolinaire, ainda, destinará uma 

final resposta por meio de uma 

suposta carta-poema recebida do 

poeta, noticiada assim; “Satisfeito 

com as explicações o judeu 

Guillaume Appolinaire; acusamos 

o recebimento de sua carta a M. 

Cravan, e, como aceramos com ele, 

a consignamos no presente processo 

verbal.

Claude CHÉREAU

Pintor

Jerôme THARAUD

Homem de letras

Cavaleiro da Legião de Honra

Arhur CRAVAN

Trapaceiro

Marinheiro do Pacífico

Mulo

Coletor de laranjas na Califórnia

Encantador de serpentes

Vil

Sobrinho de Oscar Wilde

Lenhador em bosques gigantescos

Ex-campeão de boxe da França

Neto do chanceler da rainha

Chofer de automóvel em Berlin

Ladrão

Etc., etc., etc.” (Ibidem: 74).

E se assim é, assim lhe parece. 

Cravan teve ampliado o seu 

currículo e as descrições sobre 

suas intempestividades pelos mais 

diversos leitores e pessoas que por 

ele passaram. Lançando mão de 

Appolinaire descreveu a si próprio 

como deveria ser conhecido e assim 

o foi.

À sua maneira, encontra-se, certa 

vez, com o espectro de Oscar Wilde e 

relata sua conversação em Maintenant 
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3. O tio, ou mesmo seu suposto pai3, 

visita-o na noite de 23 de março 

de 1913, quando Cravan sintetizava 

a literatura como: “ta,ta,ta,ta,ta,ta. A 

Arte pouco importa!” (Ibidem: 46). 

Pensava no prosopoema, visivelmente 

sob a presença de Rimbaud, como 

uma “peça iniciada em prosa, que 

insensivelmente, através de chamados 

— pela rima — em princípio distantes 

e logo cada vez mais próximos, 

nascia a poesia pura” (Ibidem, 48). 

Em seu corpo, diz Cravan ao tio, 

habitavam mil almas, não lhe cabendo 

somente a do artista ou a do ladrão, 

muito menos, diríamos, a identidade 

(o idêntico, o semelhante, o análogo 

e o oposto que faz da diferença 

objeto da representação e produz 

sujeições e assujeitamentos) comum 

à cultura burguesa, ou mesmo as 

equações psicanalíticas e definições 

psiquiátricas para dar conta de 

uma suposta esquizofrenia. Cravan 

explicitava os efeitos esperados 

pelo regime das identidades e o 

insuportável das mil almas que ele 

governava em si, mas que a partir 

de um momento, em 1917, não dará 

mais conta destes muitos de mim, 

como situara, no século anterior, o 

filósofo Max Stirner ao implodir a 

noção de indivíduo. Cravan poderia 

ter sido apanhado como um doente 

mental, ou simplesmente o que foi: 

um sujeito insuportável, destinado 

ao ostracismo ou ao próprio 

desaparecimento. A arte e a vida 

daquela época não aturavam pessoas 

como Cravan, capaz de perambular 

pelas ruas de Berlin com quatro 

ou cinco mulheres penduradas em 

seu corpo e que lhe valeu, naquela 

doida cidade relatada por tantos, 

simplesmente a expulsão. Ao seu 

gosto a despedida de Wilde deu-se 

com um aperto de mãos, um abraço 

e um sussurro do tio-pai: “You are 

a terrible boy” (Ibidem: 58).

Wilde estivera na revista Maintenant 

1 na sessão “Documentos inéditos 

sobre Oscar Wilde”, para que Cravan 

pudesse situar o corpo que fala, o 

falar com o corpo, com gestos amplos 

e outras vezes encantadores, que ele 

incorpora em seus pronunciamentos, 

levando à concretização de um strip-

tease, durante uma conferência em 

Nova Iorque, ao relacionar o ato 

da palestra com a dança e a dança 

3 “Wilde se divertia cada vez mais. Logo, 
de repente, melancólico disse: ‘E Nelly? 
(É minha mãe.) Esta pergunta causou-
me um estranho efeito físico, porque, em 
repetidas ocasiões, haviam-me instruído 
pela metade sobre meu nascimento 
misterioso; muito pouco claro, deixando-
me supor que Oscar Wilde poderia ser 
meu pai” (Idem, 56). 
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do boxeador no ringue4. Palavras 

e corpo em dança para golpear o 

marasmo. Todos sabiam quem era 

Cravan, se o chamavam era porque 

esperavam dele um espetáculo para 

apreço burguês; todavia, ciente do 

que queriam, Cravan sabia estarrecê-

los. O excêntrico ou o exótico, tão 

ao gosto da intelectualidade da época, 

desmoronavam diante das admiráveis 

reviravoltas realizadas por Cravan.

“Poeta e boxeador” é o título 

de abertura do último número da 

revista, a Maintenant 5. Expõe 

o mundo das lutas preparadas, as 

aborrecidas histórias de artistas, 

passadas e repassadas por intelectuais 

pelas ruas, instantes de seus 17 anos 

agora projetados: “tinha 34 anos e 

era cigarro” (Ibidem: 80). Início de 

viagem de trem e (ou já meio?) de 

prosopoema, acompanhado de vários 

neologismos em conversas com um 

velho, o pequeno burguês, a mulher 

estadunidense — “a velha putona” 

— com a filha, a quem pretende 

arrastar ao banheiro para masturbá-

lo e penetrá-la, até que de repente, 

vê-se lado a lado com a filha, com 

quem deseja ”uma existência burguesa 

em sua companhia e...: os tapetes 

lançarão suas chamas” (Ibidem: 83) 

(segue o sonho em elipse até o “I 

say boy, here we are: Liverpool, era 

a voz de meu manager. Allllright”) 

(Ibidem: 84)5.

Maintenant em 5 números tem 

um só autor de poesias futuristas, 

prosopoema, anúncios estranhos, o 

embate Wilde-Gide, um desmanche 

bem humorado do Salão dos 

Independentes, o artista delineado 

e o boxeador-artista em seus mais 

derivados bailados, inventando 

palavras, encontros, pronunciamentos, 

desacatos, que levaram Cravan a 

permanecer o que sempre fora, desde 

jovem: um andarilho. A revista não 

fechou, ele a interrompeu. 

Cravan escreveu, editou, imprimiu 

e vendeu. Comprou quem quis — 

ou como disse mais tarde Oswald 

de Andrade sobre a própria obra —, 

este biscoito fino que fabrico. Gide, 

Appolinaire, uns tantos outros o 

detestavam; alguns o admiravam: eram 

famosos e anônimos. Duchamp não 

gostava dele, nem ele de Duchamp. 

“Ainda que em anos diferentes, ambos 

protagonizariam, em plena juventude, 

duas misteriosas desaparições. 

Compartilham este ponto em comum, 4 Ver no mesmo livro dois artigos: um pu-
blicado pelo Paris-Midi, em 5 de julho de 
1914, e outro do The Sun, em 20 de abril 
de 1917 (Cravan, 2010: 104-109).

5 Final do texto, assinado por A.C..
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mas as desaparições foram de signos 

distintos, pois enquanto Duchamp se 

escondeu em Munique para meditar 

sobre sua posição diante da obra 

de arte e averiguar como poderia 

fabricar uma felicidade constante 

e prodigiosa, Cravan, por sua 

vez, orientou sua fuga em direção 

contrária, em direção à morte e à 

desaparição drástica (...). Pode uma 

desaparição ser uma obra de arte?” 

(Vila-Matas, 2012).

Desaparecido, ou também morto. 

Atestam seu desaparecimento pessoas 

como Duchamp — “um dia subiu em 

um bote e nunca voltou” (Cravan, 

2010: 126) — ; segundo André 

Salmon, ele se meteu em propaganda 

perigosa e com os fora da lei entrou 

em combate com a polícia: “Não 

poderia dizer com exatidão se as 

sólidas balas de um desses Colt 

Frontier incorporados ao material do 

‘fantástico social’ alcançaram Arthur, 

ou se o rio foi mais forte que o 

magnífico atleta. A verdade é que o 

rio, finalmente o absorveu” (Ibidem, 

125). Cravan morreu ou desapareceu, 

em 1918, no México, um ano antes 

da morte de Emiliano Zapatta. De 

acordo com André Breton, “Cravan 

morreu assassinado no México” 

(Ibidem: 90); ou, segundo o mesmo 

Breton, “desapareceu, há alguns anos, 

ao pretender atravessar, sozinho, 

em um dia de tormenta, o Golfo 

do México” (Ibidem: 122). Ia para 

Buenos Aires ao encontro de Mina 

Loy6, ou... simplesmente produziu 

sua viagem ao desaparecimento.

A importante publicação da editora 

argentina Cajá Negra, além do 

prefácio “Arhur Cravan está vivo”, 

por Mariano Dupont, de sofisticada 

leitura, se encerra com vários 

testemunhos: Andre Lével, Leon 

Trotsky, Francis Picabia, Gabrielle 

Buffet-Picabia, André Breton, 

André Salmon e Marcel Duchamp. 

Para Salmon, um rebelde “integral 

a ponto de desprezar os centros 

revolucionários onde o indivíduo 

é requisitado pelo grupo, Arthur 

Cravan soube morrer por sua causa 

egoísta” (Ibidem: 123). E daqui 

somos remetidos ao único de Max 

Stirner, um filósofo de um só livro: 

O único e a sua propriedade (obra de 

cabeceira de Marcel Duchamp), que 

lhe cairia bem. Picabia situa este 

único: “gosto mais de Arthur Cravan 

que deu a volta ao mundo durante 

a guerra, perpetuamente obrigado a 

6 Sobre a passagem de Mina Loy por Bue-
nos Aires, ver Christian Ferrer. “As damas”. 
In: Revista Verve. São Paulo: Nu-Sol, n. 5, 
2008 pp. 143-148. Também disponível em 
http://www.nu-sol.org/verve/pdf/Verve8.pdf.



107
www.revistas.pucsp.br/ecopolitica

ISSN: 2316-2600

mudar de nacionalidade a fim de 

escapar da estupidez humana. Arthur 

Cravan se disfarçou de soldado para 

não ser soldado, fez como todos 

meus amigos, que se disfarçam de 

homens honestos para não serem 

homens honestos” (Ibidem, 119)7. 

Dias de amores e dores
A recente publicação da Editora 

Periférica nos remete a este Cravan 

de Picabia, saindo dos Estados Unidos 

para o Canadá, em companhia do 

poeta Robert Frost, e regressando ao 

México com suas dores de amores 

pela feminista Mina Loy (seu nome 

de registro era Mina Gertrude 

Lowy). Foi sua última longa viagem 

conhecida. Era o ano de 1917.

Arthur Cravan ou Fabien Loyd era 

louco por Mina Loy. Penso também 

que ela o era por ele:

“— Qual foi o momento mais 

feliz de sua vida?

ML. Cada momento que passei 

com Arthur Cravan.

— E o mais infeliz?

ML. O resto do tempo” (Cravan, 

2012: 15)8.

A correspondência publicada 

inicia-se em 12 de julho de 1917 

com um simples, rápido e conclusivo: 

“querida amiga, tens dormido bem?” 

(Idem: 19). Leremos, adiante, que 

Cravan não dorme bem; ele a quer 

ao seu lado, imantada e apertada em 

seus braços, para amá-la em dobro. 

Houve qualquer mal-entendido 

entre eles antes da partida9 que 

perdurará durante a travessia de ida 

e volta até o final da correspondência 

e a aguardada chegada de Mina, na 

cidade do México, para com ele casar. 

“O último ano da vida conhecida 

de Cravan, que vai de setembro de 

1917 ao início do outono de 1918, 

é trepidante. Viaja pelo leste dos 

Estados Unidos, vestindo por vezes 

traje de soldado; passa pelo Canadá, 

neste caso disfarçado de mulher e 

7 “Philippe Dagen em sua recente novela 
Arthur Cravan n’est pas mort noyé (Arthur 
Cravan no murió ahogado), o devolve a Pa-
ris, onde outros asseguram tê-lo visto anos 
depois de 1918, vendendo nos boulevards 
as obras completas de Oscar Wilde. Há 
indícios que Arthur e seu amigo pegaram 
uma pequena barca em Vera Cruz e ini-
ciaram a travessia do tormentoso golfo de 
México. Há quem prefere dá-lo por morto 
em briga numa cantina na fronteira com os 
Estados Unidos” (Foix, 2008). 

8 Publicado originalmente em The Little Re-
view, em maio de 1929. In Arthur Carvan. 
Cartas a Mina Loy, p. 15.
9 “Deveria dar-se conta de que eu não esta-
va precisamente alegre no dia do baile” (4 
de setembro); “vivo na esperança de receber 
uma carta sua.” (5 de setembro) Idem, pp. 
25-27; e assim segue até a última carta, já 
na cidade do México, em 31 de dezem-
bro, quando em desespero, escreve ‘Adeus, 
adeus, adeus. Tudo, tudo. A vida é atroz’” 
(Cravan, 2012: 71).
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trabalhando em granjas; alista-se em 

um barco pesqueiro dinamarquês e 

chega ao México, onde, segundo 

Blaise Cendrars, outro grande 

fantasioso, Arthur cruzou a nado a 

fronteira do rio Grande em busca 

de minas de prata que ouvira falar” 

(Foix, 2008).

Em 9 de setembro escreve um 

pouco sobre si: “só estou bem 

realmente quando viajo, e me 

converto praticamente em um imbecil 

quando permaneço muito tempo em 

um mesmo lugar”(Cravan, 2012: 30). 

Cravan na tradição de Thoreau e 

Nietzsche é um andarilho, não se 

estabelece em um lugar, o mundo é 

para ser atravessado, sem passaportes, 

desvencilhado de uma identidade. É 

assim que a vida deve ser vivida 

neste trânsito entre indústrias, suas 

grandezas e mazelas experimentadas 

e revolvidas, e a natureza com seus 

assombros. Como disse na carta de 

26 de setembro: “Sou um homem de 

extremos e do suicídio” (Idem: 37). 

Até que ponto casar com Mina não 

foi um ponto de fixação instável, 

que os empurrava, depois das 

dificuldades vividas em conjunto no 

México, a seguir para Buenos Aires? 

Na ocasião, Cravan recomenda a 

Mina e a uma amiga que sigam de 

navio, enquanto ele e o companheiro 

dessa mulher procurarão outros 

meios para seguir viagem. Cravan 

estaria disposto a isso, perseguir 

outras de suas viagens, ou mesmo 

cometer o suicídio? Prosseguem 

mais e mais hipóteses sobre o seu 

desaparecimento, uma desaparição 

como obra de arte.

Nas mensagens se declara covarde 

e sentimental, implora a Mina uma 

longa carta para consolá-lo, declara 

seu medo à vida sem ela e suplica 

pela sua presença. Instalado no México 

se diz “louco de raiva e impotência” 

(Ibidem: 44), pede-lhe que reze por 

ele (em Nova Iorque, ambos tinham 

o hábito de ler a bíblia no Central 

Park), e se põe a chorar. Alega estar 

perdendo a razão e insiste para que 

ela venha ao México. Declara voto 

de castidade e escreve, em 24 de 

dezembro: “nunca mais, se Deus o 

decidir que não te veja mais, darei 

um beijo em uma mulher” (Ibidem: 

48-49). No dia de Natal: “é necessário 

que venhas. Ou irei à Nova Iorque. 

Ou me suicidarei. Estou desesperado” 

(Ibidem: 51). Declara-se o anjo de 

Mina, que não voltará a pecar, e 

encerra a carta com “grandes beijos 

de meus lábios secos” (Ibidem: 53).

Escreve as derradeiras cartas 

de 1917, em 31 de dezembro. Já 

instalado no México, constata-se, 
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ainda, enfermo e sem melhoras de 

saúde. Diz ter arranjado um amigo e 

que em sua companhia ganhará muito 

dinheiro; que frequenta a casa de 

seus pais (uma outra invenção?). Pede 

a Mina que peça a Deus para que 

os una, repete a declaração de voto 

de castidade, anuncia uma possível 

viagem a Buenos Aires e reitera que 

se em Nova Iorque foi “um monstro”, 

foi ali mesmo que pressentiu sua 

mudança e passou a ser um homem 

capaz de sacrifícios com a dignidade 

recuperada: “se te causei danos te 

peço perdão de joelhos; não voltarei 

a fazê-los; e me dirijo à cristã que 

há em ti” (Ibidem: 61)10. Para ele, a 

vida se tornou atroz. 

Mina mexera com Cravan: ele 

se tornara um homem desesperado 

de amor, inoculado de cristianismo, 

solitário, um boxeador de lutas 

fajutas, um embuste para si mesmo, 

ou apenas uma mentira sincera de 

amor?

Entre nós
Estranha-se que entre nós pouca 

atenção se dê a Arthur Cravan. 

Temos uma vasta publicação de 

obras de Oscar Wilde, que por si só 

deveria ser o mote para a publicação 

em língua portuguesa de escritos de/

sobre esse homem estranho e capaz 

de produzir a vida como linha de 

fuga. As recentes publicações em 

castelhano (na Argentina e na Espanha, 

como mostram estes dois pequenos-

grandes livros) situam a relevância 

das inquietações atemporais. 

Não se trata de buscar exemplos 

sobre a vida como obra de arte, 

mas de retomar os ensaios sobre 

existências rebeldes que abalam 

épocas em que se digladiam 

conservadorismos e invenções, onde 

a inovação não é parte do ajuste ou 

do aperfeiçoamento da ordem, mas 

instigadora aos jovens a constatarem 

o óbvio: vive-se só uma vez!
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