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RESUMO:
Esse ensaio trata das relações entre tecnologia, afetos e sofrimento em nossa época que 
se reportam a um desigual e combinado desenvolvimento da forma-família que assumiu 
novas e insuspeitas modelagens. Ao lado de muitas novas formas de casamento, emerge 
uma indústria do prazer e do entretenimento para jovens e velhos baseada em modelos 
universais de felicidade e vitalidade que não permitem outras escolhas no campo do 
prazer e do estilo de vida.
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“Imagine uma cidade onde todos fossem teus pais, tuas mães, teus 
filhos. Que grande e bonita família! Diógenes não se conforma 
em ter um, dois ou três filhos: quer milhares, milhões! A ti 
mesmo, quero-te como a um filho, e a cada homem da minha 
idade como a um irmão; a cada velho, como a meu pai; e a 
cada velha como a minha mãe. Se dependesse apenas de mim, 
celebraria um grande casamento entre todos os homens e todas 
as mulheres, e faria com que os filhos fossem de todos.”
Diógenes, o cínico, a seu aluno Andróstenes, século V antes de 
Cristo

A família e a decomposição1

Na maioria das culturas a família é tudo. Assim é na China, onde a 

trama das relações familiares, especialmente nas zonas rurais, se afirmou 

desde sempre como a única proteção contra os abusos dos poderosos, fosse 

sob os imperadores de outras épocas, fosse sob os insignes do Partido 

Comunista atual. O mesmo acontece, hoje em dia, na maioria dos países 

de tradição islâmica no Oriente Médio e do norte da África, onde a 

família é a unidade referencial e assistencial, ao mesmo tempo acoplada, 

nos assuntos políticos, a clãs ou tribos, ou, mais secundariamente, a 

partidos políticos. E assim sucessivamente. No Ocidente, ao contrário, 

a rede familiar extensa na era moderna foi-se comprimindo num núcleo 

reduzido e muitas vezes isolado, uma espécie de refúgio ou de bunker 

chamado comumente de “família burguesa” ou patriarcal, dependendo do 

ângulo que se olhe, ou simplesmente uma neurose, um experimento que 

parecia destinado a perdurar, mas que se revelou incômodo, ou mesmo 

traumático, até terminar, no último meio século, por se desagregar numa 

variedade combinações por ora provisórias.

Existem, ainda, muitas famílias “tradicionais”, mas abundam as 

desmembradas, ou seja, aquelas com pais separados que, por sua vez, 

1 No original a palavra “desparejo” é utilizada pelo autor em um duplo sentido: o 
literal de “decomposição” ou “desmantelamento” e o jogo de palavras com “pareja” 
(casal) que significaria – como neologismo – a ação de terminar, separar ou negar 
um casal (N.T.).
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se reassociam em outros casais, às vezes reiteradamente, que também 

podem, nesse processo, sobrepor ou não camadas de filhos. Há famílias 

monoparentais. Há mães sem parceiro que geraram seus filhos por 

decisão própria, muitas vezes graças à “inseminação artificial”. Há pais 

e mães heterossexuais, gays, lésbicas, travestis, ou ainda amálgamas de 

todos eles. Há progenitores novatos jovens, outros adultos, outros ainda 

da “terceira idade”. Há mães adolescentes e outras que, com o auxílio 

médico e técnico, tornaram-se mães com suas seis décadas de vida.  

Há crianças adotadas e pais adotivos. Há mães “solteiras” e há homens 

que criam sós seus filhos pela ausência voluntária da mãe. Há filhos 

nascidos de “barriga de aluguel” que nunca conheceram suas “mães 

biológicas” e outros que são frutos de úteros “emprestados” por uma 

amiga do casal, ou por uma cunhada, uma tia ou até mesmo uma avó. 

Há crianças criadas pelos avós, e não por seus pais. E, além disso, no 

mundo acumulam-se órfãos, deixados em instituições que antes eram as 

chamadas “casas dos deixados”, ou seja, os “expostos”, para sua posterior 

entrega a alguém. Por fim, também existem as crianças abandonadas 

à própria sorte. Algumas dessas variações foram possibilitadas pelo 

desenvolvimento tecnológico das últimas décadas, e isso não é um dado 

menor, pois pela primeira vez não é necessário o entrelaçamento carnal 

entre duas pessoas para produzir uma gravidez.

O fato, no entanto, é que a instituição família, no Ocidente, demonstrou 

ser notadamente plástica e pôde adequar-se aos sobressaltos da história 

recente do matrimônio com maior ou menor maleabilidade. O modo de 

funcionamento atual da família é a metamorfose. Em contrapartida, o 

casal, tal como se conformou nos séculos XIX e XX, manteve-se estável 

no seu molde e obstinado nos seus objetivos. Segue-se cozinhando em 

fogo baixo a fórmula do casamento “burguês” de sempre, relativamente 

imutável e que se reproduz graças a cláusulas de ajuste como a 

negociação permanente, as terapias de casal, a separação temporária e o 
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divórcio legal ou extralegal. Trata-se de válvulas de escape preservando 

algo da intensa pressão psíquica que antes exprimia indefectível e 

precariamente as duas metades da laranja. 

De modo que a insubstituível família se tornou afetivamente complexa 

nas suas formas, até mesmo barroca, mas o arquétipo do acoplamento 

romântico entre duas pessoas variou nada ou muito pouco. É fato que 

a imaginação humana pode criar mundos ilimitados, mas em termos 

de vínculos afetivos ela costuma ser mirrada e conservadora. Por 

outro lado, o que antes se chamada “insatisfação matrimonial” não 

desapareceu, muito pelo contrário; e, ainda por cima, as incitações ao 

“mercado do desejo” contemporâneo abrem sulcos todo o tempo abaixo 

de linha d’água. Para cada casamento que se mantenha mais ou menos 

estável no tempo há outros que, na noite de núpcias, ativa a espoleta 

de uma bomba de explosão retardada. Disso trata a estatística: a metade 

dos casais que se unem legalmente na cidade de Buenos Aires, a maior 

da Argentina, se separa depois de um tempo. O mesmo acontece com 

outros que evitam o registro civil. E quase as mesmas porcentagens 

voltam a se repetir no caso das segundas uniões civis. De modo que o 

mercado do desejo está saturado de reincidentes.

Esse mercado do desejo se dilatou consideravelmente desde que 

a corte amorosa acontecia, primordialmente, na primeira juventude e 

com o objetivo de fisgar uma companhia para toda a eternidade. A 

temporada de caça era breve, mesmo quando ninguém comia perdizes 

nem mesmo casualmente. Hoje, todavia, esse mercado quase não tem 

fronteiras e envolve pessoas de todas as idades que se veem compelidas 

a dar provas contínuas de performance emocional e disponibilidade 

sexual, assim como a de agenciar a aparência que melhor se enquadre 

nos ideais de beleza, juventude e simpatia profissionalizada que estão 

em voga. Nesse mercado, a imagem do corpo se transformou em bem 

de capital, uma arma legítima na luta pela vida, tanto para a ascensão 
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social como a sobrevivência psíquica da pessoa. Na lógica social da 

fantasia cada um deve se oferecer ou, quem sabe, prostituir-se de forma 

socialmente aceitável, tal como acontece com as aspirantes a modelos 

nos seus castings ou com os postulantes a um emprego no mercado 

de trabalho. E encomenda-se à tecnologia a tarefa de polir e lustrar as 

imperfeições da carne. Tudo culmina num mercado do desejo ampliado 

e feroz.

Quanto aos desfavorecidos na luta para ocupar posições nesse tabuleiro, 

não lhes resta outro remédio que recorrer a diversos artifícios a fim 

de potencializar a imagem do corpo, deixando-a mais ou menos pronta 

para qualquer atividade emocional que exija performances coreográficas. 

Esses artifícios dizem respeito à dietética, à malhação, à cirurgia estética, 

às psicoterapias motivadoras, à assessoria sentimental, à camuflagem 

erótica, aos fármacos que influem nos estados de ânimo ou que tonificam 

o empenho sexual, e continuam em todo tipo de empreendimentos 

comerciais destinados a facilitar a adaptação afetiva das pessoas.

Talvez o mercado do desejo seja mais “livre” que o de outras épocas, 

mas também é incerto e angustiante. Suas incitações e pressões não 

podem ser senão obedecidos, mesmo sob protestos, e então, cada qual 

deve expor seu tanto de carne e colocar a alma a venda. Em outras 

palavras: é preciso formatar a subjetividade em torno da etiqueta e do 

cerimonial da desinibição obrigatória. 

Costuma-se ignorar que o casal moderno – fechado em si mesmo, 

síntese não de todo afortunada de convivência duradoura, acumulação 

monetária e desejo orientado exclusivamente para seu interior, no caso 

de que isso fosse humanamente possível – foi em seu tempo objeto 

de crítica devastadora por distintas correntes de pensamento, entre as 

quais se destacaram o romantismo, o anarquismo, o surrealismo, o 

existencialismo e o feminismo, além de gente boêmia e outros espíritos 

libertários. A um pouco esquecida palavra “alienação” condensava a 
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recusa e reunia em si as realidades incontornáveis da hipocrisia, da 

resignação, da derrota, do embotamento dos sentimentos e do desgaste 

geral da existência. Mas muito pouco mudou. Poder-se-ia dizer que o 

casamento sobreviveu devido a estadias regulares em diferentes serviços 

de terapia intensiva, sem excluir a infidelidade, que os anarquistas cem 

anos atrás reputavam como “a forma mais indigna do amor livre”. 

Outras possibilidades e mutações amorosas foram eclipsadas ou ninguém 

está interessado em vê-las. De todo modo, a solidão não parece ser uma 

preferência suportável.

De fato, todo enlace matrimonial pressupõe seu eventual fracasso. Em 

numerosas ocasiões o fracasso inclusive o precede. É a cláusula legal do 

divórcio que torna suportável o ideal de um contrato conjugal duradouro: 

concede-lhe um estatuto de experimento afetivo sujeito a reincidência. Se 

as sucessivas uniões maritais fossem objeto de experiência laboratorial, 

seria demonstrado que as cobaias recorrem ao mecanismo da tentativa 

e erro e, então, nova tentativa e erro e, de novo, nova tentativa e erro, 

muito mais do que se supõe no modelo da mudança de paradigma. O 

fato é que, com as portas do harém enfim abertas, e esgotados em larga 

medida os poderes patriarcais que até bem pouco tempo eram absolutos, 

a consequência não foi a emergência de relações mais livres, mas a 

inauguração de um novo ciclo de fricções e desgastes, de ansiedades e 

inseguranças. Acontece que é difícil acondicionar um ninho aconchegante 

com material de construção próprios de uma jaula.

Numa sociedade que compele seus membros a ser afetivamente livres 

e, ao mesmo tempo insta, sobretudo, a que se busque segurança emotiva, 

as condutas se tornam necessariamente paradoxais e autocontraditórias, 

para não dizer contraindicadas. Então, como em todo período de transição 

para não se sabe o quê, faz-se preciso moderar e apaziguar os fiascos, 

os desenganos e as frustrações, ou seja, o desejo alienado. Isso explica a 

crescente multiplicação pública de todo tipo de discursos “preocupados” 



59
ecopolítica, 4: set-dez, 2012

O mercado do desejo e suas frustrações..., 53-68

pelos desajustes nos casais assim como serviços de conservação das 

uniões matrimoniais em todas as suas formas, particularmente no que se 

refere à sexualidade entendida como “hábito saudável”, o que inclui o 

estabelecimento de creches noturnas gratuitas para crianças para que seus 

pais possam, enfim, ficar a sós, até cursos de strip-tease para esposas, 

sem mencionar os incontáveis manuais que aconselham como manter as 

partes compatíveis ou ainda os programas familiares de cirurgias faciais e 

implantes de silicone previstos nos planos de saúde públicos e privados, 

sem esquecer a terapia de casal, diretamente relacionada ao perigo da 

dissolução, ou mesmo as exortações para que os casais programem um 

tempo para eles mesmos (o que os estadunidenses chamam de “quality 

time”). Em todo caso, a preocupação atual com a vida sexual dos casais 

e das uniões é equivalente e simétrica à que antes fazia a Igreja, que 

frisava as tentações do pecado, só que agora se insiste no “saudável” 

desse tema. Mas, em ambos os casos, destaca-se uma vontade normativa 

que procura proteger a monogamia das tendências emocionais centrífugas 

da época. Essa vontade de normalização tem algo de uma cruzada moral 

amigável, mas é levada a cabo com a mesma tenacidade que em épocas 

passadas imprimiram os missionários cristãos, tanto na África quanto na 

Polinésia, para combater a poligamia.

A coisa não melhora com políticas de Estado que recompensem o 

grande sofrimento das vítimas da subjetividade contrariada outorgando-

lhes os mesmos direitos que sempre gozaram os provocadores de suas 

blasfêmias, como o assim chamado na Argentina “casamento igualitário” 

para gays e lésbicas. Pretende-se reinstalar as práticas amorosas e 

eróticas de gueto ou de minorias na lógica social das “identidades”, 

cada qual com sua diferença, cada qual com seu identi-kit. É o território 

do liberalismo progressista: para casar-se há que se definir. Agora, por 

exemplo, “gay”, ou seja “sou”, de modo parelho aos outros se definem 

heterosexuais, ou seja “somos”. Assim como na política, a presença da 
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minoria no Parlamento legitima a maioria, também  o casamento dos 

“diferentes” legitima o contrato dos iguais. Tempos atrás, a demanda de 

sexo “pré-matrimonial” também supunha a defesa do monopólio em si 

mesmo.

A questão é que milhões de pessoas devem se ocupar em dar provas 

constantes de levar vidas afetivas plenas e, também, trabalhar a eventual 

frustração e a inevitável deterioração do corpo. São trabalhos forçados. 

E, além disso, objeto de preocupação pública. Se antes a família era 

o nicho onde cada pessoa devia aplacar suas energias e “realizar-se 

emocionalmente”, agora já não é assim. Esse espaço deve ser procurado 

nas tarefas laborais, no lazer ou no estudo e, sobretudo, na loteria do 

desejo, e isso explica a evidente proliferação de todo tipo de serviços que 

compõem uma “indústria do estado de ânimo” e que oferecem assessoria 

psicológica, recreativa, sentimental, sexual e espiritual. Aparentam-se a 

“injeções de vida” e talvez a personalidade moderna, frágil e viciante, 

não pudesse se manter sem a conexão constante com o consumo, a 

comunição, o turismo, o espetáculo e o consumo de fármacos. De modo 

que a história da família e a história dos casais evoluem agora desigual 

e combinadamente. Ninguém está totalmente satisfeito e todo juntos 

assumem os prejuízos. 

O pior inimigo dos aposentados

Quanto à situação das chamadas “pessoas de idade”, ou seja, os 

velhos, de quem se diz que experimentam sua “melhor idade”, agora se 

lhes insta demonstrar publicamente vigor e jovialidade, ou “qualidade 

de vida”, no exato momento em que são descartados da vida laboral. 

São os “aposentados”, qualificativo que nunca alegrou seus destinatários, 

assim como acontecia com o conceito de “classe passiva”, que era o 

tratamento que se dava ao pessoal aposentado nos documentos oficiais. 

As “pensões de aposentadoria” não são muito antigas, datando do final 
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do século XIX, e foram sendo universalizadas a partir da metade do 

século XX. No entanto, o aumento da expectativa de vida da população 

nas últimas décadas tem suscitado preocupações quanto à manutenção 

econômica dos aposentados, assim como com a vida emocional de quem 

não tem mais ocupação laboral.

É estranho dar-se conta de que, cem anos atrás, quando em alguns 

lugares da Europa foram estabelecidas as pensões de aposentadoria, 

houve gente religiosa que as rechaçou. Também se negaram a fazer 

seguros de vida (massivamente factíveis quando se implementou, no 

século XIX, o cálculo por probabilidades estatísticas). Em ambos os 

casos, sua aceitação teria significado desconfiar da providência divina. 

Para quem levava a sério a religião, essa descrença seria paga, na outra 

vida, com a condenação ao inferno. Também os anarquistas se recusaram 

a aceitar a aposentadoria concedida pelos Estados de bem-estar social. 

Acreditavam que apenas o sindicato tinha o direito legítimo de proteger 

seus afiliados das inclemências da vida. Não obstante, naquela época, a 

maioria da população tomou as pensões estatais como uma conquista, 

como desonra ou claudicação. Já a vida emocional dos aposentados foi 

relegada à privacidade de cada um. Por outro lado, para os religiosos, 

esse era um tema que pertencia à vida espiritual da pessoa, enquanto 

para os anarquistas, dizia respeito à realização de uma vida cotidiana o 

mais libertária possível.

Ademais, a possibilidade de existência das caixas de pensão para 

aposentados dependeu de que a intersecção entre população e mercado 

de trabalho assumisse a figura de um triângulo equilátero: os jovens, que 

deviam ser numerosos, sustentavam os anciãos, sempre em decréscimo, 

aceitando que os que ainda não tinham nascido fariam o mesmo com 

eles no futuro. Tudo funcionou mais ou menos bem até que em 1960 

foi lançada, no Ocidente, a pílula anticoncepcional, uma tecnologia 

daquelas a que se costuma chamar “revolucionárias”, que tomou a 
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sexualidade – e o corpo feminino em especial – como um objeto de 

experimentação. No entanto, acontece por vezes que as tecnologias 

– apesar do otimismo de seus fiéis – têm efeitos inesperados, não 

desejados ou não previstos no manual de instruções. Nesse caso, tratou-

se da redução dos futuros contribuintes das contas estatais previstas para 

a manutenção dos aposentados. O aumento da expectativa de vida da 

população fez o restante. 

Houve um tempo em que a mera menção aos métodos anticoncepcionais 

equivalia a blasfemar e até mesmo a publicidade de suas virtudes era 

muito restrita. Até mesmo os anarquistas espanhóis, que na década 

de 1930 difundiam o preservativo de látex entre os afiliados aos seus 

sindicatos a fim de promover a “procriação consciente” – que mais 

adiante seria chamada de “planejamento familiar” – não lidaram com isso 

sem problemas. Nesse mundo coalhado de pecados, os contraventores 

deviam se deslocar nas pontas dos pés, e mesmo que os gozos obtidos 

pudessem ser formidáveis, os impedimentos e armadilhas impunham altos 

custos a cada vitória. De fato, quando a pílula foi lançada no mercado, 

seus opositores não eram exatamente bebês de colo, mas incluíam a 

Igreja Católica – que considerava o sexo eufemismo para procriação 

– e aos chamados “supremacistas” nos Estados Unidos, gente racista 

convencida de que só a utilizaria mulheres educadas – leia-se “brancas” 

– contribuindo, desse modo, para a multiplicação de pessoas “de cor”. 

Na verdade, a pílula anticoncepcional foi contemporânea às políticas 

de controle populacional fomentadas pelos países “desenvolvidos” no 

Terceiro Mundo. Temia-se que o aumento exponencial da população 

mundial, e lugares como a Índia e a Indonésia eram tidos como “bombas 

demográficas”. Era preciso reduzir suas taxas de natalidade.

Mas o diabo intrometeu-se e a intenção original cruzou com a 

aparição do feminismo, da “revolução sexual”, e das demandas dos 

jovens por um “direito natural ao prazer”, posto que a década de 1960 
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foi um caldeirão fervente. Em todo caso, a regulação dos intervalos 

entre gravidezes, o controle do seu “tempo”, seria concomitante a uma 

considerável independência social e econômica para as mulheres, até 

então postergadas, quando não reduzidas a funções de harém, trabalho 

doméstico e criação dos filhos. Onde se acabou por reduzir a taxa de 

natalidade foi nos países “desenvolvidos” e, paulatinamente, em alguns 

países “em desenvolvimento”. Com o tempo, o triângulo equilátero 

que permitia sustentar os sistemas previdenciários foi sendo deformado 

até se transformar em um rombo. Declinava a quantidade de futuros 

trabalhadores e proliferava o número de aposentados. A melhoria na 

tecnologia médica, entre outras razões, alongou a expectativa de vida 

dos 65 ou 70 para os 80 anos de idade.

O que fazer, então? A prédica eclesiástica de “voltar às fontes”, ou 

seja, voltar para anteontem, entrava em colisão com a consciência social 

alcançada pela mulher e, também, pelos jovens em geral. As campanhas 

de fomento à natalidade fracassaram. Recorreu-se, na Europa, à importação 

de imigrantes da África negra, dos países árabes, do Paquistão, da 

Turquia: mas isso somente funciona em tempos de vacas gordas. Logo 

vem o momento do egoísmo e da ingratidão dos “nascidos e criados” 

no lugar, quando não o racismo puro e simples. Inevitavelmente, os 

governos terminam saqueando a poupança para o futuro nas urgências do 

presente. De modo que segue o problema, por ora contido com arame. 

Seria imprescindível reinventar as necessidades humanas, ou talvez, 

deixar que apenas os velhos trabalhem e que os jovens o façam apenas 

a partir da metade da vida. Assim é: está “cientificamente comprovado” 

que quando pessoas “de idade” seguem trabalhando além da sua idade 

de aposentadoria, vivem mais tempo. Em todo caso, ninguém gosta de 

ser declarado obsoleto e prostrar-se. Os jovens, por seu lado, poderiam 

se dedicar a experimentar, a viajar, a brincar, a estudar, a criar crianças 

e ao sexo em geral.
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E agora, há muito velhos, e o gasto social que se lhes dedica termina 

sendo insuficiente, para não dizer indigno. Não obstante, eles também 

são incitados a assegurar sua “qualidade de vida”, assim como antes, 

durante sua época como trabalhadores, eram forçados a “ganhar a vida”. 

Bom, então, os imperativos da época foram diabolicamente se acoplando 

e, agora, se entrelaçam nos seus efeitos como camisas de força. Alguns 

desses imperativos são efeitos investidos ou não previstos das rebeliões 

culturais da década de 1960, como a ideia de que a juventude é um ator 

político fundamental, hoje em dia uma ideologia prepotente que se pode 

chamar de juvenilismo. É possível que no futuro ninguém tenha direito 

à melancolia, muito menos o de dar a impressão de decrepitude ou 

de agonia. O vigor – a “vigorexia” – pode chegar a se transformar na 

obrigação de todos os cidadãos. Não há sossego, então, e em torno da 

velhice despontam indústrias médicas, turísticas e de passatempos lúdicos 

ou culturais, que não excluem o aditivo químico sexual, o cruzeiro 

marítimo e a atualização diária da conta do Facebook. Isso para os que 

ainda têm algo. Para a imensa maioria dos anciãos se reserva a única 

tecnologia socialmente disponível, os asilos, que proliferam em toda 

cidade e cujos nomes sedativos e idílicos ocultam que são nada mais 

que morredouros, lugares onde milhões de pessoas inermes e rejeitadas 

esperam que os golpes finais ressoem de uma vez por todas na porta 

de entrada.  

De modo que a pergunta política pelo tipo de vida que levamos 

atualmente é a precondição para poder sair dos círculos viciosos. Posto 

que, diante do sofrimento emocional, há duas atitudes possíveis. Ou nos 

perguntamos pela condição ontológica dos contextos que alimentam a 

dor, ou advém uma atitude técnica, que não se interessa pela essência 

da dor, mas por aplicar procedimentos que visem controlar seus efeitos, 

como se as dores emocionais fossem meramente sinais nervosos.
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Crianças

Uma palavra mais, agora sobre as crianças. Chama-se a atenção a 

superabundância urbana das salas de recreação infantil – “peloteros” 

como se nomeia na Argentina – esses lugares onde as crianças brincam 

por horas e que considero equivalentes às fumeries de ópio. É sabido que 

na época da Revolução Industrial na Inglaterra, os pais davam láudano – 

que então se vendia em farmácias – aos seus filhos pequenos para que 

dormissem, permitindo aos adultos restaurar sua força de trabalho à noite. 

Hoje se recorre a sedativos socialmente mais aceitáveis. O fato é que as 

energias infantis devem ser amortizadas e para isso está a programação 

televisiva e os jogos de computador, além de uma quantidade notável 

de recintos urbanos, tais como salões de festa, serviços de animadores, 

chefes de turno dobrado, bares temáticos infantis, playgrounds em 

restaurantes e shoppings e as já mencionadas salas de recreação. Some-

se a isso a industrialização dos brinquedos e a escolarização em tenra 

idade, quase desde o nascimento, que é um fenômeno recente, e que se 

prolonga – aos que ingressam na universidade – até a alcançar a metade 

da vida de alguém. E assim transcorre infância, adolescência e juventude, 

entre disneylândias de cabotagem e aprisionamentos precoces. Do mesmo 

modo que o tempo de ócio dos adultos – na verdade, seu tempo 

“liberado” do horário de trabalho – foi capturado pelas interrelações da 

rede informática, o tempo de brincadeira ou de pausa das crianças foi 

saturado de atividades incessantes. Isso supõe um sistema de serviços 

para a classe média, de modo que, em larga medida, o lar e a família 

deixam de ser o espaço de formação da personalidade.

Dizem que não há alternativa, posto que o trabalho é destino e espaço 

de realização pessoal. Hoje nos parece inverossímil que no século XIX 

socialistas e anarquistas tenham debatido sobre a quantidade de horas 

que numa sociedade emancipada seriam dedicadas ao trabalho: cinco 

horas, quatro horas, duas horas. E o restante do tempo a desfrutar e 
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criar. Pretendiam dar conta das necessidades, dos processos laborais e 

da vida cotidiana sem excluir a família. Hoje, quando recebemos um 

salário em troca da obediência – que, então, cobra a vida em parcelas 

– somos apaziguados com objetos de consumo rotativos, as mais 

recentes tecnologias, sigilosas iscas “amigáveis” nos lugares de trabalho, 

e passatempos midiáticos ou comunicacionais – ou seja, “culturais” – 

como se a única maneira de tocar a vida fosse com a camuflagem 

das comodidades, dos entretenimentos e das interconexões. O hamster 

também precisa que uma roda giratória seja instalada em sua mansão. 

Em todo caso, o consumo não é um “direito”, mas a ilusão de um 

exército de consumidores. Nesse contexto, a criação dos pequenos exige 

planejamento constante e atividades extradomésticas. A rua, e seus 

correspondentes bandos de crianças, não são mais uma opção, a não ser 

para os bairros pobres ou as cidadezinhas do interior. Talvez o tempo 

da infância esteja se diluindo agora mais rápido do que antes.

Tanta compartimentação em salas infantis e tanta cronometragem 

do tempo outrora sem tempo da infância são maus substitutos das 

oferendas que as crianças mais necessitam – aceitação e afeto – tanto 

como também urge aos animais, submetidos a imensos abusos, em 

certo aspecto similares aos que, tempos atrás, padeciam os menores de 

idade, ainda mais se fossem órfãos. É possível que o desenvolvimento 

desigual e combinado entre as experiências contemporâneas do casal e 

da família já tenha deixado sua marca sobre a alma infantil. E ninguém 

sabe como suturar essa marca. Ou, talvez, não seja preciso fazê-lo. Em 

todo caso, os casais não têm obrigação alguma de perdurar como uma 

unidade que outrora costumava também ser falsa ou enlouquecedora; 

mas o fato é que os filhos são eternos. A questão é o custo: quem o 

paga? Sempre pagamos os erros dos nossos antepassados e nossos filhos 

pagarão os nossos. Quem os paga é o último da fila e não o primeiro. 

Aquele que vem depois. E não é com curativos ou emplastos que se 
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pode amenizar o problema, mas com outros ideais de felicidade pública. 

Lamentavelmente, na Argentina não existe outro modelo de felicidade 

pública que não seja o de melhorar o padrão de vida da maioria 

segundo critérios propostos pelos países “desenvolvidos”. Isso é o que 

nos articula imaginariamente ao “mundo”.

Final

Friedrich Nietzsche escreveu, alguma vez, que em épocas mais inóspitas 

e menos “sofisticadas” se sofria menos que agora. Aludia à fragilidade 

dos recursos espirituais do homem moderno para fazer frente à inevitável 

intromissão da dor na existência. Quando se carece de recursos próprios 

para administrar os conflitos e pesares da vida cotidiana, quando se 

aspira a um corpo indolor em uma sociedade que não toma como tarefa 

pedagógica a afirmação espiritual da personalidade, então, a “blindagem” 

deve ser necessariamente externa. A farmacologia, em especial, cumpre 

essa função, assim como os cursos de autoajuda, os entretenimentos 

programados, a indústria do turismo e um sem-fim de “potencializadores” 

do corpo. Muitas vezes tudo isso termina em ferocidade “terapêutica”, 

acrescentada por maiores doses de adição aos aplacadores de dor. Sem 

essas imunizações despencaríamos como corpos sem sustentação. E ainda 

que seja correto que as tecnologias que potencializam o corpo possam 

ser aplacadoras funcionais, elas não substituem as invenções afetivas ou 

espirituais com as quais é possível fundar relações menos ansiosas e 

frustrantes.

Que mundo resta aos corpos que não cabem na fôrma da mercadoria 

perfeita? O mesmo destino que as mercadorias: a obsolescência programada. 

Em última instância, se são deixados de lado os subsídios que compensam 

a posição desfavorecida de cada um, o sistema social funciona como 

uma máquina impávida para a qual somos todos prescindíveis. Mas o 

debate público sobre como levar uma vida desejável na sociedade do 
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descarte de pessoas é, até o momento, paupérrimo. E, ainda assim, é o 

único que importa. As pessoas gastam tempo e energia preocupando-se 

com as imagens corporais que expõem aos demais em vez de procurarem 

prazeres tangíveis. Assim se perde tempo e empenho. Em todo caso, ou 

escolhemos pensar a história humana como um enorme experimento de 

crueldade sobre o corpo humano ou revisitamos os momentos em que 

se inventaram formas de festejar, de consolar, de celebrar. 

Seria essa uma história benéfica. Deve-se julgar uma sociedade 

avaliando as possibilidades existenciais que tenha propiciado a seus 

habitantes, o modo como os afastou do dano e da sanha. Essa é uma 

história inconclusa, a da piedade, da mansidão gozosa, do amor ao 

mundo, aos animais, às crianças, ao corpo. Enfim, uma história da 

caridade humana. 


