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RESUMO:

William Burroughs foi um escritor beat conhecido pelo uso intenso de substincias
psicoativas. A partir de seus escritos € possivel extrair a produ¢do de uma ética
relacionada ao que Michel Foucault observa com um cinismo na cultura, uma
atitude moderna na arte. Esta ética aparece neste texto por meio do ‘“comissério
dos esgotos”, aquele cuja tarefa € explodir os canos subterrdneos para que o
gds emerja com viruléncia. Este artigo visa investigar esta articulacdo a partir
do uso de substancias psicoativas por Burroughs, analisando principalmente o
seu livro Junky.

Palavras-chave: coragem da verdade, William Burroughs, substancias psicoativas.

ABSTRACT:

William Burroughs was a beat writer known for his intensive use of psychoactive
substances. Departing from his writtings, it is possible to extract the production of
an ethics related to what Michel Foucault observes as being a cynicism in culture,
which is a modern attitude in modern art. This ethics appears in the text through a
commissioner of sewers whose task is to explode the subterranean pipes in order for
gas to emerge with virulence. This article aim is to investigate this articulation from
Burrough’s usage of psychoactive substances, mainly analyzing Burrough’s book
Junky
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O exterminador

Pesquisar e escrever a partir de William Burroughs € tarefa tortuosa,
curva, movedica. Impossivel estancar a vida de um homem de tanta
intensidade. Pode-se falar do escritor beat, do detetive particular, do
assassino acidental, do pintor, do cavalheiro aristocrata, do junkie pé
rapado por opgdo... Este artigo ndao pretende dar conta de um significado,
uma substincia ou uma biografia deste escritor, mas tracar algumas
associacdes a partir da perspectiva do comissdrio do esgoto, elaborando
uma composi¢do entre a vida e a escrita de Burroughs, principalmente
a partir de seu livro Junky e do uso de substincias psicoativas. Mas
por onde iniciar a apresentacdo desta perspectiva, deste modo de se
relacionar com Burroughs? Comecemos pelo exterminador.

Quando saiu da Universidade de Harvard, Burroughs realizou bicos de
todos os tipos, entre eles os de detetive particular (tipo de personagem
que também anima as suas histérias) e o de exterminador' de insetos.
Em suas trés biografias (MILES, 1992; 2014; MORGAN, 1988) narra-
se este como um emprego que o estimulava e empolgava. De todos os
trabalhos que realizou ao longo da vida, Burroughs afirma que este esté
entre os seus preferidos.

A relagdo entre Burroughs e o exterminador de insetos € comumente
explorada. David Cronenberg, em seu filme Naked Lunch — lancado no
Brasil sob o titulo Mistérios e Paixoes — retrata Burroughs, por meio do
personagem William Lee? como um exterminador que se injeta com o
proprio inseticida. Lee passa entdo a ver insetos falantes ou mdaquinas

de escrever se transformando em baratas € em outros seres estranhos.

' E um dedetizador de insetos. A palavra foi mantida para ser mais préxima ao
termo em inglés exterminator, que designa a profissdo, mas apresenta um sentido
mais amplo, focando a acdo de se exterminar insetos. Os sentidos deste termo sdo
explorados tanto por bidgrafos como Miles (1992) como pelo préprio Burroughs,
que nomeou um de seus livros de Exterminator!

> William Lee é o nome que Burroughs utiliza em varios de seus livros para se
referir a si mesmo. Junky foi lancado inicialmente sob este pseudonimo.
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Cronenberg entrelaca dois fatos marcantes da vida de Burroughs: o
trabalho do exterminador e o uso de opidceos injetdveis, substancias
psicoativas que foram prazer e dor de Burroughs. Burroughs se valeu
de morfina pela primeira vez durante a década de 1940, habituando-
se* com o uso prolongado de demais opidceos como heroina, dilaudid,
oxicodona e codeina.

Para além dos opidceos, a lista de psicoativos que Burroughs utilizou
ao longo da vida € longa. Até agosto de 1997, quando morreu aos 83
anos de idade, usou praticamente todas as substancias existentes em sua
época, como ayahuasca, LLSD, prestonina, éter, barbitiricos, anfetaminas,
cocaina (muitas vezes acompanhada da morfina), maconha, psilocibina...
Estas substincias animam suas historias, povoam a sua escrita, mas a
conturbada relagdo com os opidceos tem destaque no contetido de vérios

de seus livros e se articula com o exterminador a partir do espaco:

A imagem de William Burroughs como um exterminador, adotada
por jornalistas e criticos, € potente. Um exterminador pode
assumir muitas formas: um locutor franco e direto que golpeia a
hipocrisia, um desconstrutivista que rompe um texto, um escritor
cut-up, um assassino. A Palavra € automaticamente associada
a baixeza da vida, pois os apartamentos infestados de insetos
estdo na parte decadente da cidade, e geralmente os clientes do
exterminador sdo pessoas pobres, habitantes de pensdes, guetos e

fabricas em decomposicdo (MILES, 1992: 34).

Miles (1992) apresenta nesta passagem a produ¢do de um estilo
de vida em conexdo com a escrita literdria a partir desta imagem do
exterminador. O ambiente degradado pelo qual o exterminador circula, este
espaco urbano da vida “baixa” da cidade, coincide com a espacialidade

da circulacdo do junkie e da junk, isto é, daquele que utiliza opidceos

> Habito € um termo do século XVIII para fazer referéncia a utilizagdo de substancias
psicoativas. A partir de Thomas De Quincey, literato e fil6logo inglés, é possivel
pensar o hdbito como forma de escapar das armadilhas morais de termos como vicio
ou dependéncia, trabalhando a utilizacdo de psicoativos por meio do abolicionismo
penal. Sobre este assunto ver WILSON, 2014.
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e do proprio grupo de psicoativos. Em seu livro Junky, Burroughs
relata o que chama de “territério da junk”, como a esquina da 103rd
com a Broadway, na Nova York dos anos 1940, habitada por pequenos
ladrdes, traficantes e pela junk que “assombra o restaurante, perambula
pelo quarteirio para baixo e para cima (..). E um fantasma a luz do
dia numa rua movimentada” (BURROUGHS, 2005: 88-89). Burroughs
enfatiza bem a relacdo entre o espaco e a ética das pessoas que O
habitam, articulando o estilo de vida dos junkies ou dos lush workers
(ladrdes de bébados), por exemplo, ao territério por eles habitado.

No entanto, a relagdo entre o estilo de vida de Burroughs e o
exterminador ultrapassa o ambiente e suas correlacdoes éticas. Miles
destaca o assassino, fazendo referéncia ao incidente que culminou na
morte de sua mulher Joan Vollmer*, e o escritor cut-up’, aludindo as
praticas de ruptura com as narrativas, o enredo e o encadeamento
do tempo na literatura. Uma ultima alusdo € a referéncia a uma fala
direta e franca contra a hipocrisia. Esta expressdao situa Burroughs no
interior de uma associabilidade. A partir de sua mudanga para Nova
York (ele nasceu em St. Louis, Missouri), Burroughs se encontra com
jovens interessados em literatura, experimentacoes com as drogas € o
sexo, viagens e prdticas espirituais entre o oriente € o ocidente. Esta
associacao de jovens ficou conhecida como Geragdo Beat. As pessoas
que integraram essa geracdo apresentavam perfis bem diferentes. Além
de Burroughs, ali estavam Jack Kerouac, catdlico, que ficou famoso

pela escrita rdpida e direta de On the road; Allen Ginsberg, poeta

* Em 1951 Burroughs e Joan Vollmer resolveram brincar de Guilherme Tell. Joan
postou um copo de vidro e Burroughs disparou um tiro que errou o alvo e acertou
o cranio de sua mulher.

> Em setembro de 1959, Brion Gysin, pintor e amigo de Burroughs, apresentou a
este 0 método cut-up, forma de producdo artistica que consiste no recorte e rearranjo
de textos, fitas cassetes, imagens, etc. Um tipo de colagem de inspiracdo dadaista
(MILES:112). Com esta técnica, Burroughs publicou livros como Minutes to go e
Nova Express, e filmes como Towers open fire.

ecopolitica, 10: set-dez, 2014

O comissario do esgoto..., 21-49




-~ o gt] o~ any,
o o H itica

judeu de versos longos e viscerais; Gary Snyder, poeta zen-budista de
versos curtos, influenciado pelos haikais japoneses; Gregory Corso, que
se tornou um escritor na prisdo; Neal Cassidy, escritor de O Primeiro
terco e her6i de aventuras narradas por Ginsberg e Kerouac; e ainda
Herbert Huncke, grande amigo de Burroughs, usuirio de psicoativos
diversos e pequeno ladrdo que circulava pela Times Square. Muitos
outros nomes poderiam ser acrescentados; os beats formavam uma
associagao fluida, com base na amizade, desenvolvendo uma literatura
afastada de programas e manifestos, calcada na diluicdo entre a vida e a
literatura. No filme O Uivo, de Jeffrey Friedman e Rob Epstein, baseado
em documentos do processo por obscenidade movido contra o livro
homonimo de Ginsberg a época de sua publicagdo, em entrevistas, € no

proprio livro, a personagem menciona a marca literaria destes jovens:

Todos falamos entre nds, temos um entendimento comum, dizemos
0o que queremos. Falamos dos nossos olhos do cu, falamos dos
nossos caralhos, falamos sobre quem fodemos na noite passada,
ou quem vamos foder amanha, ou em que tipo de romance
estamos, ou sobre quando nos embebedamos e nos enfiaram um
cabo de vassoura no cu no Hotel Ambassador em Praga. Quer
dizer, toda a gente conta isso aos amigos, certo? Entdo, a questdao
¢: o que acontece quando se faz uma distingdo entre aquilo que
VOC€ conta aos seus amigos € O que Voce€ conta a sua musa?
O truque € derrubar essa distincdo. Abordar a sua musa tdo
francamente quanto falar consigo mesmo ou com seus amigos
(EPISTEIN e FRIEDMAN, 2010: video).

Trata-se de uma escrita franca em relacdo a propria existéncia, o que
implica que a produgdo artistica e vida estejam imbricadas, e que a arte
seja o testemunho da vida. Assim, Jack Kerouac escreve On the Road a
partir das viagens que fez com o seu grande amigo Neal Cassidy e seus
encontros pela estrada, suas bebedeiras, o uso de maconha e o mundo
do jazz. Neal Cassidy escreve seu uUnico livro, O primeiro terco, sobre a

sua propria infancia. Da mesma maneira, poder-se-ia citar todos os livros
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destes escritores. Como perceberam os ensaistas Leonardo Froes (1984)
e Claudio Willer (1984), este tom pessoal na escrita tinha por inten¢ao
a ultrapassagem de possiveis cisOes entre a produgdo artistica e a vida.

Em Burroughs podemos ver esta repercussdao de forma diferente entre
os seus livros. Junky, por exemplo, € um romance linear que flerta com
géneros como o policial e o pulp® na narrativa de sua experi€ncia com
a junk durante a década de 1940 e comeco de 1950. Foi escrito por
incentivo de seu amigo Kells Elvins, com quem dividiu um chalé na
época em que cursou Harvard, como uma maneira para lidar melhor
com suas experiéncias como um junkie.

A fala franca estd tanto na maneira de lidar com a sua existéncia, no
modo como vida e literatura precisam estar em mutua producdo, como

na forma de lidar com o tema das drogas nos Estados Unidos:

Neste livro, escrevi o que sei a respeito da droga e das pessoas
que a usam. A narrativa € ficcional, porém baseada em fatos
da minha prépria experiéncia. (..) A propaganda oficial se opde
a qualquer dado factual sobre as drogas, portanto quase nada
de correto foi escrito sobre o assunto. Quando os jornais, as
revistas e os filmes tratam da droga, raramente desviam-se do
mito oficialmente patrocinado. Explorei aqui os principais pontos
de tal mito (BURROUGHS, 2005: 247).

Assim se iniciava o manuscrito original de Junky, parte que foi
retirada da publicacdo original pelo proprio escritor, junto com outro
capitulo sobre o psicologo Wilhelm Reich. Mesmo que esse trecho tenha
sido retirado do livro, aponta para um tipo de atitude presente na obra.
Ao decorrer da narrativa, Burroughs mostra o funcionamento das leis
antidrogas nos EUA, a forma de atuacdo da policia, da psiquiatria nos

tratamentos e, assim, escancara o funcionamento de tudo aquilo que gira

® Termo atribuido a revistas feitas com papel de baixa qualidade. Ali circulavam
histérias noir, de fic¢do cientifica e fantasia. O termo pulp fiction foi utilizado
posteriormente para designar estes géneros, sua mistura ou a constru¢do de narrativas
absurdas.
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em torno das drogas.

Um dos mitos patrocinados seria o de que “A diferenca entre o
viciado e o traficante € clara. As autoridades tém pena do viciado e
estdo atrds somente do traficante” (BURROUGHS, 2005: 250). Ao longo
da narrativa do livro, Burroughs mostra que em sua época a maioria dos
traficantes era apenas um ‘“viciado” que vendia a droga (principalmente
aqueles que foram presos) para poder sustentar o proprio vicio, ele
mesmo foi “viciado” e traficante em varios periodos de sua vida.

Este caminho aberto pelo exterminador cruza a fala franca com
o circuito do junkie; ética e espaco. Esta relacdo ganha contornos
mais definidos com o desdobramento desta temdtica no texto Roosevelt
After Inauguration (BURROUGHS, 1964), publicado pela primeira vez
no jornal wundeground Floating Bear’, ¢ a aparicdo de outra figura

perturbadora: o comissdrio do esgoto.

O comissario do esgoto

Este tipo de fala franca se articula a uma indiferenca € a um combate
em relagdo a politica. Em carta enviada a Ginsberg no dia 24 de
dezembro de 1952, Burroughs escreve: “Eu ndo sou muito interessado
em politica, embora um terrorista fora de moda, atirador de coquetel
molotov, possa ser divertido” (BURROUGHS, S/D, Kindle ebook, posicao
2228). Varios de seus livros irdo expressar uma sitira a politica e a

burocracia estatal. Roosevelt after inauguration € um destes textos:

Minha ambigdo politica era mais simples e menos ilustre. Queria
ser comissdrio dos esgotos, do condado de St. Louis, trezentos
ddlares por més com toda possibilidade de conseguir mergulhar
em um insignificante fundo de suborno. (..) Ronald Reagan
simplesmente ama tudo isso. Nunca quis ser um representante
como Nixon, pra ficar apertando maos ou fazendo discursos o
dia inteiro. Quem seria louco para ter um trabalho como aquele?

7 O artista estadunidense LeRoi Jones, também conhecido como Amiri Baraka, foi
preso por enviar esse texto, considerado obsceno, pelos correios dos Estados Unidos.
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Eu era comissdrio dos esgotos, ndo tinha paciéncia pra alegrar
bebés, almogcar com a rainha. Afinal, quanto menos eleitores
souberem da minha existéncia, melhor. Deixo os reis e presidentes
serem os protagonistas. Prefiro o cheiro de gis que vem de longe
quando os esgotos se rompem. Levei na flauta um negdécio que
me rendeu uma casa de trinta mil délares e falam nos jornais que
a cultura do sexo, das orgias drogadas, acabou na mesma merda
que as tornaram possivel. Agitado em cima do telhado do meu
rancho com minha horteld e minha maconha, sua velha gloria
paira mansa na brisa corrupta. (..) Voc€s dois, prestem atengao.
Suas notdrias fragilidades sdo possiveis de serem observadas por
um telescopio. Sinto meus sonhos indo para bem longe, para
algum lugar do passado. Aquele maldito, 14 bem longe, como
se fosse uma laranja em um armazém. Uma Histéria de William
S. Burroughs. H4 muito tempo que ndao falo com politicos. Ha
muito tempo nao falo sobre questdes politicas, com todo prazer
deixei todas muito bem enterradas no longinquo 1930, no jogo
de softball (BURRUGHS in MAEK, 2005: video®).

A politica aparece nesta versao do texto como algo que deve ser
ironizado, invertido, tensionado. Outros trechos do texto trazem politicos
em situagdes constrangedoras como, por exemplo, sendo penetrados em
seus anus por simios. No entanto, a politica € também algo que deve
ser deixado de lado, aquilo que se esqueceu em um verdo longinquo
em meio a um jogo qualquer.

Este trecho ressalta o cruzamento entre o espaco pelo qual Burroughs
circulava e uma atitude, a fala franca. Burroughs apresenta a perspectiva
de um “submundo”, de um tipo de vida que € jogado para de baixo
dos tapetes, um estilo de vida que € deixado na condi¢do de esgoto.
Esgoto entendido como este submundo das drogas, do Harlem ou da

Times Square’, ou praticas que compdem o mundo da politica, mas ndo

8 No documentério de Maek, Burroughs aparece fazendo uma leitura publica de seu texto.

° O Harlem era um bairro pobre e negro. O jazz e outros elementos da cultura
negra, desclassificados e reprovados pela elite branca estadunidense, circulavam com
intensidade no local. A regido da Times Square era muito diferente do que ela é
nos dias de hoje, um grande centro de consumo e circulagdo de capital. Naquele
periodo, era uma drea onde circulavam “marginais”’, drogados e traficantes.
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aparecem oficialmente.

Ao mesmo tempo em que Burroughs fala dos politicos, ou deixa-os de
lado, ele emerge como o comissario dos esgotos, o homem que prefere
“o cheiro de gas que vem de longe quando os esgotos se rompem”.
Este comissario ndo visa grandes feitos, ndo precisa de grande oratdria
ou discursos pomposos, ele retira-se do protagonismo. Mas desempenha
esta atividade de explodir canos, este tipo de atividade-esgoto. Nao se
trata de olhar para a politica, mas para o que ela reveste; ndo olhar o
que existe de maior (DELEUZE, 2008; DELEUZE ¢ GUATTARI, 2008)
na sociedade estadunidense, mas o que é considerado baixo, rejeitado,
moralmente condendvel, o que é menor (IDEM).

O comissdrio dos esgotos expressa um estilo de vida que se entrelaca
ao que Michel Foucault chama de infame, o que € baixo no que se
mostra digno, ou as vidas destinadas a ndo deixar rastros, sendo na

medida em que entram em choque com o poder.

Quis também que essas personagens fossem elas préprias
obscuras; que nada as predispusesse a um clardo qualquer, que
nao fossem dotadas de nenhuma dessas grandezas estabelecidas
e reconhecidas — as do nascimento, da fortuna, da santidade do
heroismo ou do génio; que pertencessem a essas milhares de
existéncias destinadas a passar sem deixar rastro; que houvesse
em suas desgracas, em suas paixdes, em seus amores € em seus
ddios alguma coisa de cinza e de comum em relagdo ao que
se considera, em geral, digno de ser contado; que no entanto,
tivessem sido atravessadas por um certo ardor, que tivessem
sido animadas por uma violéncia, uma energia, um excesso de
malvadeza, na vilania, na baixeza, na obstinagdo ou no azar que
lhes dava, aos olhos de seus familiares, e a proporcao de sua
propria mediocridade, uma espécie de grandeza assustadora ou
digna de pena (FOUCAULT, 2006: 207).

z

E de modo muito similar que Burroughs explode os canos para
que o cheiro dos esgotos se libere, mostrando vidas que atravessaram

sua existéncia; homens que poderiam ser somente mais um COrpo
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arremessado na vala da contagem de corpos gélidos pelo efeito das
picadas de heroina ou da temperatura enervante da falta da substancia,

como a personagem Doolie de Junky:

A visdo de Doolie doente era enervante. O invélucro de sua
personalidade ia para o espago, dissolvido pelas células famintas
de droga. Visceras e células, eletrizadas numa repulsiva atividade
insetolégica, pareciam prestes a irromper pela superficie. O
rosto ficava nublado, irreconhecivel, a0 mesmo tempo murcho e
intumescido (BURROUGHS, 2005: 121).

O corpo retratado € o das células sedentas, assim como o de
Burroughs. Este € o tipo de exposi¢cdo presente em seus textos da
baixeza dos ambientes que circula, de seu préprio estilo de vida, das
células sedentas pelas drogas, ou o que estd por baixo do que aparece
como digno, grandioso, ou ilustre. A predilecio pelo baixo que existe
neste escritor se dd a partir de si mesmo.

A relacdo entre a literatura que emerge dos esgotos de Burroughs
com o infame aparece como desdobramento da constituicdo deste tipo

de discurso artistico no século XVII.

A partir do século XVII, o ocidente viu nascer toda uma fébula
da vida obscura. (..) Nasce uma arte da linguagem cuja tarefa
ndo € mais cantar o improvavel, mas fazer aparecer o que nao
aparece — ndo pode ou nao deve aparecer: dizer os ultimos graus
e os mais sutis do real. No momento em que se instaura um
dispositivo para forcar a dizer o “infimo”, o que ndo se dizia, o
que ndao merece nenhuma gloria, o “infame” portanto, um novo
imperativo se forma, o qual vai constituir o que se poderd chamar
a ética imanente ao discurso literdrio no ocidente: suas funcdes
cerimoniais vao se apagar pouco a pouco; nio terd mais como
tarefa manifestar de modo sensivel o clamor demasiado visivel da
forca, da graca, do heroismo, da poténcia; mas ir buscar o que
¢ o mais dificil de perceber, o mais escondido, o mais penoso
de dizer e de mostrar, finalmente o mais proibido e o mais
escandaloso (FOUCAULT, 2006: 207).
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Foucault analisa a constituicdo da literatura a partir da formagao
de um discurso literdrio que se expressard pela busca do infame. Nao
que a literatura se resuma a essas caracteristicas, as mantenha como
exclusivas, ou que todo pretenso discurso'® literdrio as encampe, mas é
exatamente nessa €tica discursiva que a literatura estabelece sua condicdo
de existéncia no final do século XVII. A literatura, entdo, faz parte de
uma producdo do Ocidente que faz o cotidiano emergir do discurso,
mas, de modo particular, estd “obstinada em procurar o cotidiano por
baixo dele mesmo, em ultrapassar os limites, em levantar brutal ou
insidiosamente os segredos, em deslocar as regras, os cddigos, em fazer
dizer o inconfessavel, ela tenderd, entdo, a se por fora da lei, ou, ao
menos, a ocupar-se do escandalo, da transgressdo ou da revolta. Mais
do que qualquer outra forma de linguagem, ela permanece o discurso da
‘infamia’: cabe a ela dizer o mais indizivel — o pior, o mais intolerédvel,
o descarado” (IDEM: 208).

De certa forma, este tema ira voltar a habitar a reflexdo de Foucault.
No curso A coragem da verdade, Foucault investiga o tema da parresia
e, ao deter-se sobre o cinismo, estabelece a hipdtese de que este se
transmitiu ao longo da histéria como uma atitude, uma maneira de
ser, mais do que uma doutrina. Atitude que pode ser observada “a
partir desse tema da vida como escandalo da verdade, ou do estilo de
vida como lugar da emergéncia da verdade (0 bios como aleturgia'l)”
(FOUCAULT, 2011: 158). E, assim, “veriamos pelo menos trés fatores,

trés elementos que puderam, na longa histéria da Europa, transmitir,

10" “Trata-se aqui de mostrar o discurso como um campo estratégico no qual os
elementos, as tdticas, as armas ndo cessam de passar de um campo ao outro, de
permutar-se entre os adversdrios e volta-se contra os que os utilizam. E 2 medida
que ele € comum que o discurso pode tornar-se a um s6 tempo um lugar e um
instrumento de confronto. (...) O discurso é para a relacdo das for¢as ndo apenas
uma superficie de inscricdo, mas um operador” (FOUCAULT, 2011: 220-221).

1 “A aleturgia seria, etimologicamente, a produ¢do da verdade, o ato pela qual a
verdade se manifesta” (FOUCAULT, 2011b: 4).

ecopolitica, 10: set-dez, 2014

O comissario do esgoto..., 21-49




-~ o gt] o~ any,
o o H itica

sob formas mais uma vez diversas, o esquema cinico, o modo cinico
de existéncia na Antiguidade cristd, primeiro, € no mundo moderno”
(IDEM). Foucault chega até mesmo a lancar mao da expressdo “‘cinismo
trans-historico” para estabelecer sua hipotese (IBIDEM: 152).

Esta atitude cinica que se desdobrou e modificou ao longo da historia
estd vinculada a forma que o cinismo concede a parresia, palavra grega
que se traduz por franco falar. Como nog¢do, estd apoiada sempre na
relacio de quem fala com um outro. E uma forma de discurso que nio
visa necessariamente persuadir aquele que ouve, nem demonstrar algo ou
ensind-lo. Localiza-se no exato instante em que se abre uma relacdo de

franqueza a um mar aberto de risco ndo muito mensuravel.

Sempre ha parresia quando o dizer-a-verdade se diz em condigdes
tais que o fato de dizer-a-verdade, e o fato de té-la dito, vai
ou pode ou deve acarretar consequéncias custosas para 0s que
disseram a verdade. Em outras palavras, creio que se queremos
analisar o que € parresia, nao € nem do lado da estrutura interna
do discurso, nem do lado da finalidade que o discurso verdadeiro
procura atingir o interlocutor, mas do lado do locutor, ou antes,
do lado do risco que o dizer-a-verdade abre para o préprio
interlocutor (FOUCAULT, 2010: 55).

O limite deste risco é a prOpria morte, e, por esta caracteristica,
aquele que se arrisca nesta pratica do dizer verdadeiro necessita de uma
forma de coragem, ‘“coragem cuja forma minima consiste em que o
parresiasta'® se arrisque a desfazer, a deslindar essa relagdo com o outro
que tornou possivel precisamente seu discurso” (FOUCAULT, 2011: 12).
E uma atitude que se di no marco da vida politica grega, uma fala
publica.

No entanto, esta no¢do nao teve sentido tnico ao longo da antiguidade
grega. O conceito se deslocou em prédticas que variaram, como por

exemplo, da fala politica na dgora a relacdo entre o filésofo e o principe

12 “o personagem que é capaz de usar parresia e que se chama — a palavra aparece

mais tardiamente — o parresiasta” (FOUCAULT, 2011b, p.9).
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por meio do conselho. No cinismo, a parresia se radicaliza na elaboragao
de um estilo de vida franco. Nao se trata mais somente da fala, mas

de um dizer-verdadeiro que atravesse a existéncia de forma escandalosa.

A exigéncia de uma forma de vida extremamente marcante —
com regras, condicdes ou modos muito caracterizados, muito bem
definidos — é fortemente articulada no principio do dizer-a-verdade
ilimitado e corajoso, do dizer-a-verdade que leva sua coragem
e sua ousadia até se transformar [em] intolerdvel insoléncia
(FOUCAULT, 2011: 144).

A atitude cinica leva a insoléncia, a uma atitude em relacdo ao seu
tempo, a ousadia de dizer a verdade a uma forma de testemunho da
verdade que “dado por € no corpo, na roupa, no modo de comportamento,
na maneira de agir, reagir, de se portar. (...) Exercer em sua vida e por
sua vida o escandalo da verdade, é isso que foi praticado pelo cinismo”
(FOUCAULT, 2011: 158).

A partir de suas andlises do cinismo e sua hipotese de um cinismo
trans-histérico, Foucault ird sinalizar que “na arte moderna (...) a questdo
do cinismo se torna singularmente importante” (FOUCAULT, 2011:
164). Isto porque, em meio a producdo artistica dos séculos XVIII e
XIX, emerge a ideia moderna de vida artista. Este tema repousa em
dois principios: primeiro, de que “a arte € capaz de dar a existéncia
uma forma em ruptura com toda outra, uma forma que € a verdadeira
vida” (IBIDEM: 164); e o segundo, de que ‘“se ela tem a forma da
verdadeira vida, a vida em contrapartida, é cau¢do de que toda obra,
que se enraiza nela e a partir dela, pertence a dinastia e ao dominio da
arte” (IBIDEM: 164).

A produgdo artistica passa a se relacionar a uma elaboragdo ética do
syjeito. A arte nao mais como adorno, ornamento, contemplagdo, mas
provocativa, movedi¢a, capaz de incidir sobre aquele que a produz e

transforma-lo na medida em que ela se enraiza na vida. Trata-se da
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“literatura, da pintura ou da musica, [que] deve estabelecer com o real
uma relacdo que (...) € da ordem do desnudamento, do desmascaramento,
da decapagem, da escavacdao da reducdo violenta ao elementar da
existéncia (...)” (IBIDEM: 159).

Assim, a arte moderna se direciona para o ‘“lugar de irrup¢cao do
debaixo, do embaixo, do que, na cultura, ndo tem direito, ou pelo menos
nao tem possibilidade de expressao” (IBIDEM: 159). Volta-se ao que
Foucault comecava a desenhar com a literatura em “A vida dos homens
infames” (FOUCAULT, 2006), a arte como lugar do que estd embaixo,
aquela responsdvel por fazer aparecer o que ndo aparece, que ndao pode
aparecer.

A relacdo entre a fala franca do comissirio do esgoto e esta coragem
da arte moderna, este tipo de “cinismo na cultura”, “cinismo da cultura”,
esta funcdo “‘anticultural” que tem ‘“a coragem de assumir o risco de
ferir’ (FOUCAULT, 2011: 159), [a]parece mais clara neste momento. O
comissario do esgoto deve explodir os canos para o que estd embaixo, 0O
gas do esgoto, o subterraneo, emerja com viruléncia. A escrita que tenta
escancarar os governos sobre a vida dos junkies, em Junky, mas que traz
outros personagens subterraneos como traficantes, ladrdes, prostitutas e
gays, reprovados moralmente, condenados pela politica, perseguidos pela
policia, o embaixo e o debaixo, aquilo que na cultura ndo tem direito.

Estes personagens também ndo sdo mero exercicio de fantasia.
Para ficar nos tipos aqui citados, Burroughs gostava de garotos, foi
lush worker, vendeu opidceos e maconha para conseguir dinheiro para
sustentar o estilo de vida junkie.. Também fala de seus amigos e
pessoas que conheceu, como Herman, personagem que remete a Herbert
Huncke. Sua literatura emerge da vida, daquilo que foi experimentado.

Ao tratar da atitude de coragem e afronta expressa pela arte moderna,
Foucault afirma a possibilidade de encontrar essas caracteristicas em

Burroughs:
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um antiplatonismo da arte moderna que foi o grande escandalo
de Manet e que, a meu ver, sem ser a caracterizacio de toda
arte possivel atualmente, foi uma tendéncia que vocés encontram
de Manet a Francis Bacon, de Baudelaire a Samuel Beckett ou
Burroughs (IBIDEM: 159).

Uma atitude antiplatonica recusa a busca por um em si, uma esséncia,
mas quer escancarar o que estd ai. Nao a verdade por trds do objeto,
mas as relacdes de forcas, o baixo, o despercebido, o que se expulsa
(ou se deseja expulsar) para longe das vistas.

O artista sul-africano, William Kentridge, conhecido por realizar
pinturas, desenhos e filmes animados, afirma em um texto intitulado
“Elogio das sombras” que Platdo, com seu mito da caverna, forneceu
os parametros da iluminacdo, do avancar para a luz como forma de
avangar para o conhecimento, de um tipo de esclarecimento no ocidente.
Kentridge inverte a questao de Platdo com a pergunta: “Pode funcionar
no inverso — alguém cego ou perplexo com o brilho do sol, incapaz de
olhar para ele, familiar com o mundo cotidiano e a superficie —, escolher
descer, ndo apenas a procura de alivio, mas também de elucidagdo,
para o mundo das sombras?’ (KENTRIDGE, 2012: 307). A reflexdo de
Kentridge € sobre a sombra como produ¢do de um saber, ou, como &
possivel conhecer pelas sombras, invertendo a questao de Platdo quanto
a saida para a luz. Burroughs volta-se para aquilo que ndo se quer ver
nao como busca pela verdade intrinseca do objeto que se olha, mas
para evidenciar forgas e relagdes encobertas por ideais, por uma moral,

pela luz.

Estilo de vida junkie

A arte dos esgotos de Burroughs, esta elaboracdo ética, fica melhor
evidenciada com a producdo de seu estilo de vida. Para pensarmos o
junkie como o reprovado moral, aquilo que na cultura ndo tem direito,

basta um breve olhar sobre a “questdo das drogas” nos Estados Unidos
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durante as décadas de 1940 e 1950, comecando a observar a palavra
com que os usudrios de substancias psicoativas eram designados: dope
fiend (ESCOHOTADO, 2005). Em inglés, fiend ¢ uma palavra que pode
ser literalmente traduzida por monstro, e era utilizada cotidianamente
para designar aqueles para com os quais a sociedade tinha repulsa,
normalmente gays, pretos, estrangeiros e subversivos (GINSBERG
in: FORMAN, 1987: Video). Acoplado a palavra dope, temos entdo
literalmente o ‘“narco-monstro”, o sujeito monstruoso que consome
substancias psicoativas, repugnante do ponto de vista moral.

Este termo funciona como duplo do conceito de addiction, termo
proprio do saber médico e que as linguas de origem latina traduzem ora
por “vicio”, ora por adiccao ou adicdo. Em 1914, com a Lei Harrison
de narcéticos, primeira lei proibitiva de psicoativos nos Estados Unidos,
o conceito é promulgado com a diferenciacdo entre o addicted e o
traficante, regularizando a “questdo das drogas” no ambito judicial e
criminal.

O desenvolvimento deste conceito € a producdo especifica de um tipo
de sujeito, o viciado ou adicto, tem inicio no século XIX. Toda a relacdo
entre uso e abuso de psicoativos na producdo de um sujeito doente
tem inicio com o dlcool em andlises como a de Thomas Trottes, que
qualificou a embriaguez como uma doengca da mente em 1804, Benjamin
Rush, que relacionou embriaguez e masturbacdo como transtornos da
vontade em 1791, e Jean-Etienne Esquirol, que classificou a embriaguez
como uma monomania’®. Em 1844, Kerr referia-se ao uso de drogas

como uma doenca tal como a gota, a epilepsia e a insanidade, fruto

2

3 Monomania € uma nog¢do psiquidtrica que emergiu no século XIX. Referia-se a
um distirbio focal que acarretava em um tipo de comportamento obsessivo. “Com
a monomania, com essa espécie de caso singular, extremo, monstruoso, tinhamos o
caso de uma loucura que, em sua singularidade, podia ser terrivelmente perigosa. E,
se os psiquiatras davam tanta importincia a monomania, é porqué a exibiam como a
prova de que, afinal de contas, bem podia se dar ao caso em que a loucura ficava
perigosa” (FOUCAULT, 2011a:121)
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de uma organizacdo nervosa depravada. J4 os opidceos aparecem na
literatura médica por volta de 1870, quando Edward Levinstein publica
“O desejo moérbido pela morfina” (CARNEIRO, 2002). Ao longo do
século XIX, o sujeito da addiction foi construidocomo aquele que, pelo
uso de substincias psicoativas, na relacdo uso-abuso, se tornaria um
doente.

A medicina encampa uma série de questdes morais. Nos Estados
Unidos, por exemplo, podemos ver Benjamin Rush, ainda no final do
século XVIII associar uso de psicoativos e depravagao moral. Articulava-
se um saber médico emergente, a psiquiatria, a questdes morais oriundas
das ligas puritanas religiosas, como a anti-saloon league, que vinculava o
uso destas substancias ao pecado da luxuria, pregando a abstinéncia como
o modo de vida correto perante os valores religiosos (RODRIGUES,
2004). Rush nao sé tratava de vincular a alcunha de ‘viciado” ao
usudrio de substancias psicoativas, como também afirmava a necessidade
de abstinéncia, com énfase no alcool, em um discurso com claro pano
de fundo moral: “A partir de agora, serd matéria do médico salvar
a humanidade do vicio, assim como o foi até agora o do sacerdote.
Concebamos os seres humanos como pacientes em um hospital; quanto
mais eles resistam aos nossos esfor¢os de servi-los, mais necessitardao de
nossos servicos” (apud ESCOHOTADO, 2005: 497).

Se a elaboragdo do conceito de addiction apresenta seu comeco com
o dlcool, é tomando os opidceos como modelo de relacio que ele
ira ganhar um substrato e corpo na década de 1950. Neste sentido,
somaram-se as experiéncias médicas de casos de usos de morfina que
acarretaram em circuitos terriveis para aqueles que as utilizaram — em
grande parte, por indicacdo médica, os relatos das guerras do 6pio na
China e, principalmente, a emergéncia da heroina, que cada vez assumiu
o estatuto de modelo de addiction. No livro intitulado As Drogas, o

psicologo Peter Laurie enfatiza que a heroina “(...) € a droga arquetipica
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do vicio. Em torno dela formamos nossas atitudes a respeito das drogas
e seu uso em geral” (LAURIE, 1969: 18). Pode-se observar esta relacdao
na teoria da escalada das drogas, em que o uso de outros psicoativos
poderia levar ao uso de heroina (WILSON, 2014).

A emergéncia deste sujeito doente, moralmente reprovavel, explicita
o corte, no século XX, entre normal e anormal. O termo dope fiend
apresenta resquicios da constru¢do do monstro moral que aparece no
limiar do século XIX. O drogado € constituido como degenerado moral
potencialmente perigoso, alvo da medicalizacdo pela psiquiatria tratada

como defesa social.

A psiquiatria ndo visa mais, ou ndo visa mais essencialmente a
cura. Ela pode propor (€ é o que efetivamente ocorre nessa época
[final do século XIX]) funcionar simplesmente como protecao
da sociedade contra os perigos definitivos de que ela pode ser
vitima de parte das pessoas que estdo no estado anormal. A
partir da medicalizagdo do anormal, a partir dessa consideracao
do doentio e, portanto, do terapéutico, a psiquiatria vai poder se
dar efetivamente uma funcdo que serd simplesmente uma fungdao
de protecdo e de ordem (FOUCAULT, 2011a: 277).

E a partir deste ambito moral que o proibicionismo das drogas foi
orientado, a partir dos Estados Unidos, por regulacdes médicas e juridicas
sobre a vida. Com esta producdo de um tipo de sujeito doente, tem-se o
junkie como o degenerado moral, aquele que na cultura ndo tem direito.

Em Junky, Burroughs apresenta as duas relacdes com o embaixo e
o debaixo da cultura, caracteristica da ética do comissario do esgoto.
Isso aparece tanto na figura do préprio junkie, o sujeito moralmente
reprovado, quanto na producdo do governo sobre a vida daquele que
usa substancias psicoativas. O livro foi publicado em 1953, periodo em
que as leis repressivas tornaram-se ainda mais duras. O congresso dos

Estados Unidos aprovou em 1951 a Lei Boggs, por influéncia direta de
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Harry Aslinger', e, em 1956, o Narcotic act control, intensificando penas
para traficantes e “viciados”. Com esta nova configuragdo juridica, abria-
se a brecha para a aplicacdo da pena de morte para traficantes maiores
de 18 anos que vendessem drogas para menores (RODRIGUES, 2004).

O proprio Burroughs apresenta o clima vivido nos Estados Unidos

neste periodo:

Quando quebrei a fianga e sai dos Estados Unidos, o barulho em
cima da droga ja dava a impressdao de ser algo novo e especial.
Os sintomas iniciais da histeria nacional estavam evidentes. A
Lousiana aprovara uma lei tornando crime ser viciado em drogas
[drug addicted]. Uma vez que nao sao especificados nenhum local
ou época e o termo “viciado” [addicted] ndo € claramente definido,
nenhuma prova é necessdria ou mesmo relevante sob uma lei
formulada de tal maneira. Nenhuma prova e, consequentemente,
nenhum julgamento. Trata-se de legislacdo ditatorial [na edig¢do
em inglés a expressdo se refere a police estate], penalizando um
jeito de ser. Outros estados competiam com a Lousiana. Eu via
minhas chances de escapar da condenagdo minguarem a cada
dia, 2 medida que o sentimento antidroga aumentava até virar
obsessdo paranoide, tal como o anti-semitismo durante o regime
nazista (BURROUGHS, 2005: 217-218).

Como se nota neste trecho, Junky escancara um conjunto intricado
de relacdes de poder que funcionam em torno das drogas, mostrando o
funcionamento dessas relagdes e o efeito do governo sobre a vida dos
junkies. Apresenta também o funcionamento do conceito de addiction,
fundamental na articulacdo de um sentimento antidroga que se associa
ao antissemitismo, a uma politica de racismo. Foucault sinaliza para um
racismo que emerge da prOpria psiquiatria:

O racismo que nasce na psiquiatria € o racismo contra o anormal,

€ o racismo contra os individuos, que, sendo portadores seja de
um estado, seja de um estigma, seja de um defeito qualquer,

4 Foi comissdrio do servigo de narcéticos (também conhecido como “Czar das
drogas”) nos EUA, de 1930 a 1968. Interna e externamente, uma das figuras centrais
da consolidagdo e ampliagdo do proibicionismo.
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podem transmitir a seus herdeiros, da maneira mais aleatoria, as
consequéncias imprevisiveis do mal que trazem em si, ou antes,
do ndo normal que trazem em si (FOUCAULT, 2011a: 277).

E contra toda esta construcdo que Burroughs se volta, agredindo-a
e escancarando seus efeitos. Nao € fortuito que o primeiro volume de
Junky seja todo recortado com notas do editor dizendo que vdrias de
suas afirmacdes ndo tinham validade médica.

Burroughs também expressa a sua perspectiva em relacdo ao consumo
de substancias psicoativas, e, mais especificamente, dos opidceos, ao
tratar este hdbito como um estilo de vida — estilo este que ele mesmo
pratica. Nao estd em jogo apenas escrever sobre o que se considera
moralmente reprovado, ou, o governo sobre a vida de outrem, mas

aquilo que se experimenta na propria carne.

A droga [junk] € uma equagdo celular que ensina fatos de
validade geral ao usudrio. Aprendi muito usando a droga [junk]:
vi a medida da vida em gotas de morfina. Experimentei a
agoniante privacdo da doenca da droga [junk sickness], e também
o prazer do alivio, quando as células sedentas de droga [junk-
thirty cells] beberam da agulha. Talvez todo prazer seja alivio.
Aprendi o estoicismo celular que a droga [junk] ensina ao
usudrio. (..) A droga [junk] ndao é um barato [kick]. E um estilo
de vida (BURROUGHS, 2005: 55).

Reconhecer os junkies como praticantes de um estilo de vida ndo é
desconhecer a dor e o sofrimento de percursos probleméticos com o
habito das substancias psicoativas. Em relacdo a este tema, Burroughs
apresenta duas situagdes. De um lado, os seus problemas e dores e suas
relacdes conturbadas com os opidceos, e de outro o combate ao aspecto
universalizante do conceito. Em um dos relatos de suas sensagdes de

abstinéncia, que chama de junk sickness, narra:

Deitei-me no beliche estreito de madeira, virando de um lado
para o outro. Meu corpo cogava, umido, intumescido. A carne
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congelada na [junk] degelava-se em agonia. Dobrei-me sobre a
barriga e uma perna escorregou para fora do beliche. Inclinei-
me para a frente, e a borda arredondada do beliche, lisa devido
a friccdo com tecidos, escorregou ao longo de minha virilha.
Houve um fluxo de sangue repentino para meus Orgdos genitais,
por causa desse contato deslizante. Faiscas explodiram diante dos
meus olhos; minhas pernas retorceram-se — era o orgasmo de um
enforcado quando o pescoco quebra (BURROUGHS, 2005: 161).

Apesar destas descricdes horriveis que embrulham o estdbmago do leitor,
Junky nao é um livro de arrependimento, nem uma confissdo. Burroughs
se considera melhor sendo um junkie do que antes de se tornar um,
mesmo que sua experiéncia seja muitas vezes dolorosa. Mesmo que o
livro também esteja recheado de momentos em que a necessidade de
largar os opiaceos seja desesperadora, a propria condi¢do de ‘“‘viciado”
nao € apresentada como um mal em si. “Um grau médio de abstinéncia
sempre me trazia lembrangas da mdgica infancia. “Nunca falha”, pensei.
“Tal como uma picada. Eu me pergunto se todos os viciados tém acesso
a esse bagulho maravilhoso” (BURROUGHS, 2005, p.199).

A grande argumentacdo de Burroughs relativa ao “vicio” e as drogas
é de que suas experiéncias nio sio passiveis de uma generalizacio. E
na relacdo pessoal com cada substdncia, nos encontros de cada um, que
se desenrola a experi€éncia. Por outro lado, também nao seria possivel
tratar de substincias psicoativas e seus efeitos como um universal. Para
Burroughs, ndo hd “vicio” [no habit] de cocaina (BURROUGHS, 2005:
196). Nao se pode comparar 0os possiveis problemas no circuito de uso
de tal substancia com o circuito de uso de opidceos (junk). Nao se trata
de afirmar que a heroina € uma substancia mais «pesada» do que a
cocaina, e sim de que “o individuo pode desenvolver uma fissura extrema
por cocaina, mas nao ficara doente se niao a obtiver’ (BURROUGHS,
2005: 248). “Se voc€ nao consegue a cocaina, come, dorme e esquece
do assunto” (BURROUGHS, 2005a: 270). Portanto, a junk sickness, que

para Burroughs € a expressdo do hébito, se refere apenas a junk, e os
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problemas que as pessoas podem desenvolver utilizando outro tipo de
substancias sdo diferenciados. Mesmo as sensacgOes fisicas provocadas
pela abstinéncia variam em cada caso. Pessoas diferentes podem ter
efeitos diferentes da junk sickness, e lidam com estes efeitos de modos
muito diferentes.

Um estilo de vida é produzido a partir de sabres e técnicas locais.
A vida de Burroughs enuncia uma série destas préticas vinculadas ao
proprio uso de heroina. Estes saberes e técnicas, que poderiamos chamar
de um saber drogado em termos amplos, ou de um saber junkie neste
caso especifico, podem ser referentes ao uso da substincia, tal como

nesta passagem:

Naquele mesmo dia, mais tarde Roy! me mostrou uma farmacia
onde se vendiam agulhas sem perguntar nada — muito poucas
farmécias as vendiam sem receita. Mostrou-me como fazer um
colarinho de papel, a fim de encaixar a agulha num conta-

gotas. Um conta-gotas € mais facil de se utilizar do que uma

“hipo” comum, especialmente quando se trata de injecdo na veia
(BURROUGHS, 2005: 66).

Roy ensina a Burroughs a forma de se aplicar, a maneira como
utilizar a agulha hipodérmica ou um conta-gotas. Burroughs ainda
apresenta uma forma mais extrema de uso, maneira que necessita de um

junkie extremamente experiente:

Bill Gains entregou os pontos € mudou-se para o México. Fui
encontra-lo no aeroporto. Estava chapado de H e goof balls.
Havia manchas de sangue nas calcas, no local onde ele se
picara no avido, usando um alfinete de seguranca. Vocé faz um
buraco com o alfinete, coloca o conta-gotas sobre o buraco (ndo
dentro), e a solucdo entra direto. Este método dispensa a agulha,
mas sé funciona se voc€ for um drogado [junkie] das antigas.

E preciso usar a pressdo exata no conta-gotas para despejar a
solucdo. Tentei isso uma vez, mas perdi toda a droga [junk],

> Nome utilizado no livro para se referir ao ladrdao Phil White, amigo de Burroughs
também conhecido como “o marinheiro”.
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que acabou espirrando para o canto. Quando Gains faz um furo
na prépria carne, porém, o buraco fica aberto a espera da droga
(BURROUGHS, 2005: 224).

Estas técnicas sdo também técnicas corporais, no sentido atribuido pelo
antrop6logo Marcel Mauss, pois “expressam maneiras como os homens,
de sociedade a sociedade, de uma forma tradicional, sabem servir-se de
seu corpo” (MAUSS, 2003: 401). Nem tanto pela tradicao, por mais que
as relacoes entre os usudrios cheguem a formar uma “tradicdo junkie”,
mas pela forma que os homens e mulheres se servem de seus corpos
é que podemos observar este tipo de relacio. E preciso adquirir uma
postura para a utilizacdo de uma agulha hipodérmica, ou um conta-gotas;
saber localizar as veias do corpo para que se perfure o local exato
para a melhor aplicacdo; com o prolongamento das picadas as veias se
desgastam, exigindo ainda que novas veias sejam encontradas, onde se
deve dar preferéncias para as menos aparentes, faceis de se tapar com
a vestimenta, para que as marcas do corpo possam ser camufladas de
policiais em uma possivel batida.

Os conflitos com a lei engendram outros tipos de saberes: € preciso
conhecer bem as farmdcias, técnicas para conseguir que médicos aviem
receitas, conhecer os bairros por onde a substincias circulam, formas de
se abordar um vendedor, reconhecer um policial ou um possivel delator.

Outras destas técnicas que compde este saber junkie incidem sobre
formas adequadas de se interromper o uso. O corpo habituado do
junkie passa por um processo doloroso, que envolve sintomas fisicos
agressivos. Para a interrup¢do do uso, pode-se valer de outras substancias
psicoativas, como a maconha, que minimiza as dores e devolve o apetite
perdido durante o periodo problematico da interrup¢ao. O peiote também
aparece no livro de Burroughs como uma substincia capaz de auxiliar
neste processo, assim como barbitiricos e anti-histaminicos. Também

pode-se entrar em um cronograma de reduc¢do de consumo. Um tipo de
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escalonamento possivel € o que o junkie coloca, para cada gota de algum
opidceo injetdvel, 1 gota de dgua destilada, até que, em determinado
momento, esteja se picando com 4gua pura.

Em Junky também aparece a possibilidade de um célculo da dosagem
de opidceos a ser aplicada, para que o hdabito e, por consequéncia, o
que chamamos de abstinéncia, ndo se desenvolvam. Segundo Burroughs
(2005), um cronograma de escalonamento que ndo envolva picadas por
todos os dias pode surtir este efeito, apesar de afirmar que isto nunca
funcionou com ele. O livro ainda menciona um tipo de parada espontanea
que Burroughs nomeia de “decisdo celular”, com pouca descricio e
aprofundamento, apontando apenas que este tipo decisdo torna a volta as
picadas mais dificil (apesar de ele proprio ter utilizado de opidceos até
o fim da vida). Outro elemento que também integra o livro € a musica,
que, segundo ele, foi responsdvel por auxiliar um de seus ‘“‘tempos”’, em
uma mistura de maconha, paregérico e discos de Louis Armstrong.

Quando Burroughs esteve em Tanger, seu maior problema foi com
a substancia Eukodol, nome comercial para a Oxicodona, uma morfina
sintética de fabricacdo alema. Direcionando a andlise para a biografia
escrita por Ted Morgan (1988) podemos ver que este € o periodo mais
conturbado em sua relacio com os opidceos. Para conseguir interromper
o uso naquela situagdo, chegou a pedir que seu amigo Eric Gifford
levasse todas as suas roupas embora e que lhe trouxesse comida e uma
dose de opidceos por dia; assim, Burroughs ficaria impedido de sair de
casa e poderia estabelecer um cronograma de reducdo. Esta tentativa, no
entanto, nao passou do segundo dia. Ele s6 conseguiu cortar a substancia
com ajuda de seu namorado da época, Kiki, que tratou dos sintomas
de abstinéncia de Burroughs, como febre reumatica e uma infeccdo no
tornozelo, da qual um médico chegou a retirar uma chaleira de pus. Esta
situacdo serve para evidenciar que, para além das técnicas, o caso da

interrup¢do do uso ndo significa necessariamente um trabalho solitario,
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mas, neste caso, foi um trabalho entre Burroughs e seu namorado Kiki
que fez que ele “caisse fora” da junk — pelo menos por algum tempo.
Também chegou a passar por todo tipo de tratamento institucional,

como relatado em Almoco Nu:

Fui submetido a reducdes abruptas de consumo, reducgdes
graduais, sono prolongado, apomorfina, anti-histaminicos, um
método francés que envolvia um produto inttil conhecido como
“amorfina” e todo o resto, com excecao de eletrochoques. (..) O
sucesso de qualquer tratamento depende do grau e da duragdo da
dependéncia, da etapa da abstinéncia, (...) de sintomas individuais,
do estado de satde, da idade, etc. (...) Um tratamento que nada
me serve pode ajudar outra pessoa (BURROUGHS, 2005a: 264).

As biografias e os relatos de sua prépria vida em livros e entrevistas
apontam para momentos variados em relagdo a estas pausas. Em Miles
(1992) e Morgan (1988) vemos a interrup¢do impulsionada por situagdes
em que o uso comecava a prejudicar relacionamentos, sua vontade de
escrever ou fazer sexo. H4a muitos momentos dolorosos e confusos até

que Burroughs se decida pela necessidade de um recurso externo.

Eu sabia que ndo queria continuar tomando a droga [junk]. Se
pudesse tomar uma unica decisdo, seria de nunca mais tomar a
droga [junk]. Contudo, quando chegava a hora da verdade, eu nao
tinha forcas para largar. Observar-me quebrar cada cronograma
de racionamento que eu montava me dava uma sensagdao horrivel
de impoténcia, como seu ndo possuisse controle sobre as minhas
acoes (BURROUGHS, 2005: 198).

Nao é uma questdo facil. Burroughs se olhou no fundo pogo por
diversas vezes. Esteve entre trabalhos pessoais para conseguir dar um
tempo e reclusdes institucionais. Também teve maus momentos durante

0 proprio uso da substancia,

mas quando tirei a agulha da veia soube que ndo estava nada
bem. Senti um aperto suave no coracdo. O rosto de Pat comecou
a escurecer as bordas, depois a escuridio comegou a cobrir-lhe
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o rosto inteiro, como se estivesse mudando de cor. Senti os
olhos rolarem nas Orbitas. Voltei a mim muitas horas depois
(BURROUGHS, 2005: 139).

As relagdes com o0s psicoativos sempre envolvem riscos, desde
sensacOes desagradaveis ou bad trips até a prépria morte. Nos relatos de
Junky, ndo existe um junkie inocente. Todos os que atravessam a vida
e a histéria de Burroughs sdo apresentados como pessoas que conhecem
minimamente os riscos relativos ao uso das mais diversas substincias.
Em uma passagem, o personagem Herman (Herbert Huncke) afirma a
William Lee (Burroughs): “quando se droga, vocé€ tem de esperar correr
alguns riscos. Além disso, sO porque uma pessoa teve determinada
reacdo nao significa necessariamente que outra va reagir da mesma
forma” (BURROUGHS, 2005: 86). Naquela ocasidao, Burroughs havia
tido uma espécie de reacdo alérgica a uma picada de codeina: seus
labios incharam e ele sentiu um formigamento intenso acompanhado
de uma dor de cabeca de alto grau. Huncke contou a Burroughs
que chegou a ver um amigo que desmaiou e ficou azul apds uma
picada de codeina, mas que em seguida colocou-o debaixo de Aagua
fria e ele voltou a si. Muitos outros exemplos poderiam ser citados e
acrescentados. No Documentéario William Burroughs: A man Within, por
exemplo, a fala do poeta John Giorno revela que nas raras vezes que
compartilhava seringas, para evitar a contracdo de doencas, Burroughs
sempre se picava primeiro.

A forma como Burroughs produz seu estilo de vida em meio aos
opidceos enfrenta a constru¢do do duplo addiction e dope fiend nos
Estados Unidos de seu tempo. Trata-se de afirmar a singularidade da
experimentacdo com a substancia em um periodo em que se pregava a
generalizacdo do horror, a teoria da escalada das drogas, a universalizacao
dos sintomas conhecidos pelas alcunhas médicas.

A fala franca de Junky expressa uma coragem da verdade que nao
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foge de uma luta na elaboracdo da propria vida. Burroughs costuma
falar sobre os riscos em se injetar opidceos de forma insolente: “J4 1i o
seguinte num artigo de revista: ‘os viciados em morfina [morphine addicts]
ttm os dias contados na Terra’. E quem ndo tem?” (BURROUGHS,
2005: 249). Coragem ao afrontar o seu tempo, e coragem da propria
experimentacdo com o uso de psicoativos.

Em ciclos de uso e interrup¢cao, que variam de recaidas a paradas
conscientes visando um “tempo” para uma volta futura'®, Burroughs
expressa uma forma de governar a si, uma prudéncia “como dose, como
regra imanente da experimentacdo: inje¢cdes de prudéncia” (DELEUZE e
GUATTARI, 2008: 11). Labor paciente, como o do prisioneiro que lixa
as grades de uma prisdo para rompé-las. Arte das doses que ultrapassa
a dosagem da substincia em dire¢cdo a um governo do hdbito que
incide em um governo da propria junk sickness, do que nomeamos de
abstinéncia.

Segundo Passetti (2009), minorias potentes procedentes de 68
apresentaram outras maneiras de provocar o direito e inventar a
vida. Com o sexo, por exemplo, ocorreu a diluicio de homo, bi e
Heterossexualismo por préticas livres de sexo que arruinaram fronteiras e
“inventaram uma parrhesia contemporanea, dita sem palavras, silenciosa
e prazerosa’ (PASSETTI, 2009: 132). Do mesmo modo, apareceram
“usudrios de drogas ilegais e legais alheios aos seus confinamentos, de
acordo com o tipo de droga e conduta esperada, em bandos, guetos,
turmas, combinadas ou ndo com solitdrias mortificacdes individualizadas
pelo neoliberalismo desde o uso da cocaina ao crack e a emergéncia das
drogas sintéticas” (PASSETTI, 2009: 132-133). Os ciclos de intoxicagao

e desintoxicacdo de Burroughs, com o risco da morte sempre presente,

16 No inicio de Junky, Burroughs enfatiza: “Nunca me arrependi da minha experiéncia
com a droga [junk]. Acho que estou em melhor forma hoje, usando a droga [junk]
em intervalos, do que estaria se nunca tivesse me viciado [addict]” (BURROUGHS,
2005: 55).
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poderiam ser analisados neste sentido. As técnicas € os saberes locais
produzidos no interior de suas relagdes junkies atentam contra as
regulagdes do proibicionismo de sua €poca, apresentando uma invencao
de vida outra em relagdo ao uso de psicoativos que escandalizou o seu
tempo. Depois de sua primeira viagem para fora dos EUA, Burroughs
ficou muito tempo longe e com isso, depois de seus livros publicados,
muitos comegaram a pensar que ele estava morto, afinal, aquele “drogado
irrecuperavel”, moralmente condenavel, ndo poderia sair vivo da ousadia
em usar, abusar e dosar substancias psicoativas sem o minimo de pudor.
O fato de Burroughs aparecer vivo em Nova York na década de 1970
j4 foi um grande escandalo para a sociedade estadunidense.

O comissario do esgoto encara aquilo que € baixo, escancara as
relacdes de poder e elabora um proprio estilo de vida. Uma atitude
no marco publico com um efeito na transformacdao do sujeito. Trata-se
da producdo de uma vida artista onde a elaboracdo da arte, como na
escrita de Junky, ndo se aparta de um trabalho sobre a vida. A propria
escrita aparece como um trabalho sob o uso de psicoativos. O impulso
para a redagdo do livro veio pela indicagdo de um amigo como forma
de Burroughs lidar com a sua experi€ncia como junkie. Sua vontade
de escrever também impulsiona os ciclos de interrup¢do. Burroughs nao
escreve sob efeito de outra substancia que ndao a maconha, e precisa
trabalhar 0 uso com opidceos para que a escrita se desenvolva. Uma
literatura que nio se aparta da vida, reflete-a e a forma; A vida artista

do comissario do esgoto.
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