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RESUMEN:
El presente escrito es un viaje que va desde la servidumbre a la libertad, y 
viceversa, constando en este tránsito la experiencia política de la dominación 
como el punto exactamente contrario de la amistad. En su itinerario se visita 
la pregunta fundamental de La Boétie, formulada en el siglo XVI y aún en 
suspensión: «¿podría caber en la mente de nadie que, al darnos a todos la misma 
compañía, la naturaleza haya querido que algunos fueran esclavos?» A lo largo 
de este trayecto, las voces de Miguel Abensour, Étienne de La Boétie, Pierre 
Clastres y Gustav Landauer dialogan como situadas en un lugar otro, donde el 
enigma y la utopía conforman la posibilidad de una política ignota.
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ABSTRACT:
This writing is a journey from the servitude to freedom, and vice versa, comprising 
in this trajectory the political experience of domination as the exact opposite point 
of friendship. On its itinerary, we are going to visit the fundamental question of 
La Boétie, formulated in the sixteenth century and still in suspension:  “could fit in 
anyone’s mind that by giving us all the same company, nature has willed that some 
were slaves? “. Throughout this journey, the voices of Miguel Abensour, Étienne 
de La Boétie, Pierre Clastres and Gustav Landauer dialogue as located in another 
place, where the enigma and utopia fit the possibility of a unknown politics.
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I. ¿Una política ptolemaica?
Más allá de los mares australes, anotó el cartógrafo Ptolomeo, emerge 

un continente ignoto, que se oculta tras el horizonte de la tierra plana. 

Nadie lo ha recorrido, ni existen noticias de las culturas que allí habitan, 

no obstante, se deduce que existe una costa que atrapa las aguas del 

océano. Por lógica, esta tierra invisible debía ser trazada en los mapas 

bajo el título de Terra Australis Ignota. Considerado, siglos después, 

como fuente primera, los cartógrafos y exploradores que viajaban guiados 

por los mapas ptolemaicos asignaron el rótulo de terra incognita a las 

regiones no descubiertas.

El devenir del tiempo, la insistencia de los navegantes y las misiones 

colonizadoras de los Imperios y Estados, terminó por eliminar las tierras 

ignotas, iluminándolas en sus mapas según nombres y conceptos. La 

carrera espacial, finalmente, nos otorgó la imagen del globo achatado y 

celeste que es nuestro planeta dentro del Universo. No hay tierras por 

descubrir. El imaginario del explorador ya no será el mismo: ahora sabe 

adónde llegará.

¿Será una historia similar la experiencia política de la humanidad? 

El siglo XX, en tanto retrato del totalitarismo, anuló la posibilidad de 

la política: fue la máxima expresión del Estado como fuente de luz y, 

por ende, momento en que el régimen político se transforma en una 

experiencia de visibilidad, donde todo se encuentra definido, puesto en 

fila y limitado dentro del campo de luz, que es todo, lo Uno. Un mapa 

definido y una sociedad sin exploradores. No obstante, sea desde las 

afueras del campo de luz o entre las sombras que resisten a la luminosa 

historia del Estado, lo político retorna y, con ello, da paso a la posibilidad 

de la crítica, de la política ignota. Miguel Abensour lo expresa, ante 

la interrogante de una filosofía política después de las luces: «(…) el 

redescubrimiento de lo político, después que la dominación totalitaria 

intentó anular o borrar la dimensión política de la condición humana, 
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es producto de una necesidad de la humanidad» (Abensour, 2005: 

24). La dominación totalitaria destruye la necesidad de la política, ¿y 

qué será aquello que busca destruir, específicamente?, ¿existen peligros 

en la experiencia de lo político? Hay una cosa política que retorna, 

agrega Miguel Abensour, y se trata del retorno de la cuestión política 

misma, «del resurgimiento de la distinción entre régimen político libre 

y despotismo, o bien la pregunta que Spinoza retoma de La Boétie: 

“¿por qué los hombres luchan por su servidumbre como si se tratara 

de su salvación?”»  (Idem). La cuestión política misma supone, por lo 

tanto, la existencia de una terra incognita, de una región fuera de toda 

cartografía, pero que, no obstante, se esboza según una contrapartida 

lógica de lo político. Es, en otros términos, el enigma transhistórico de 

Étienne de La Boétie que nos recuerda Miguel Abensour, formulado 

en una incierta fecha del siglo XVI en su Discurso de la servidumbre 

voluntaria y que retorna como una interpelación necesaria: «(…) cómo 

pueden tantos hombres, tantos pueblos, tantas ciudades, tantas naciones 

soportar a veces a un solo tirano, que no dispone de más poder que el 

que se le otorga, que no tiene más poder para causar perjuicios que el 

que se quiera soportar y que no podría hacer daño alguno de no ser 

que se prefiera sufrir a contradecirlo» (La Boétie, 2009: 45). 

El enigma laboeciano instala los contrarios que persisten fuera de la 

cartografía del poder. Piensa la política junto a la libertad, cuyo punto 

exactamente opuesto es la dominación.  Dentro de esta dinámica, no es 

la posibilidad de la política lo que está juego, pues la dominación «no 

tiene nada que ver con la política» en cuanto «representa el elemento 

destructor por excelencia» (Abensour, 2005: 60).

Reposición, entonces, y necesidad de lo político que retorna. Miguel 

Abensour, lector de Étienne de La Boétie, señala que en la lectura de 

El discurso de la servidumbre voluntaria se revela un territorio y, por lo 

tanto, «la cuestión política como una terra incognita aún y siempre por 
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descubrir» (Abensour, Gauchet, 2009: 10). Infinita terra incognita que 

se desplaza, «la restauración de La Boétie puede, singularmente, revelar 

zonas de sombra en la historia “luminosa” de la democracia y devolver 

la voz de los enragés de la historia: aquellos que, interpelados por el 

Estado democrático, rehusaron poner freno a su negatividad» (Idem: 8).

¿Cuál es la singularidad del Discurso? ¿Cómo ha planteado su 

exploración que aún escuchamos los reclamos del joven orador? Se 

trata de los contrarios, la negatividad de un contra que es movimiento 

impulsado por el enigma: «El enigma mismo de lo político –observa 

Miguel Abensour–, llevado a su más alto nivel de fascinación: ¿por qué 

hay servidumbre voluntaria más que amistad?; ¿por qué, traduciéndolo 

a términos de P. Clastres, existen sociedades a favor del Estado más que 

sociedades contra el Estado?» (Ibidem).

II. La servidumbre es un enigma
Contrapartida lógica: donde existe servidumbre, no hay amistad, y 

en tanto la dominación destruye la política, la amistad constituiría la 

experiencia política de la libertad. Étienne de La Boétie lo anota del 

siguiente modo en el Discurso: «(…) ¿cómo podríamos dudar de que 

somos todos naturalmente libres, puesto que somos todos compañeros? 

Y ¿podría caber en la mente de nadie que, al darnos a todos la misma 

compañía, la naturaleza haya querido que algunos fueran esclavos?» (La 

Boétie, 2009: 50). La naturaleza, en este caso, no supone un derecho 

natural, ni tampoco una naturaleza humana que defina el campo de lo 

político. Se trata, más bien, de pensar el enigma de la servidumbre en 

términos de accidente y necesidad. Según esto, se podrá vislumbrar si 

existen o no otras posibilidades.

Pierre Clastres, a quien Miguel Abensour sigue en su razonamiento, 

sostiene que el Discurso «plantea una pregunta totalmente libre porque 

está totalmente liberada de toda “territorialidad” social o política, y es 
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sin duda porque su pregunta es trans-histórica por lo que estamos en 

condiciones de escucharla» (Clastres, 1987: 119). En otras palabras, La 

Boetié se desliza fuera de la historia, imaginando como una contrapartida 

de la sociedad servil, «la posibilidad lógica de una sociedad que ignore 

la servidumbre voluntaria» (Idem: 120); y bien señala Pierre Clastres 

respecto a la libertad del Discurso al agregar que se trata de un ligero 

movimiento lógico solitario, que «transciende la historia conocida para 

decir que hay otras posibilidades» (Ibidem), es decir, que el origen de 

la Historia está arraigado al nacimiento del Estado y que, sin embargo, 

fuera del mapa histórico del poder, existen otras posibilidades, anteriores 

al Estado o simultáneas a él, no importa. Lo cierto es que existen.

Así, es posible pensar en la servidumbre como accidente o como 

necesidad. Si volvemos en nuestros pasos, apuntando a las palabras de 

Miguel Abensour sobre el redescubrimiento de lo político como producto 

de una necesidad de la humanidad, y  a su vez, la política situada al lado 

de la libertad, entonces podremos pensar, siguiendo la lógica laboeciana, 

que la servidumbre sólo aparece como un accidente. Esto oscurece aún 

más los erráticos trazos del mapa político de la dominación. En este 

sentido, Pierre Clastres, leyendo a La Boétie, ahonda el enigma: «Su 

descubrimiento, gracias a un deslizamiento fuera de la historia, es que la 

sociedad en la que el pueblo quiere servir al tirano es histórica, que no 

es eterna y que no ha existido siempre, que tiene fecha de nacimiento y 

que algo ha debido pasar necesariamente para que los hombres perdieran 

la libertad y cayeran en la servidumbre» (Ibidem). El enigma: algo ha 

debido pasar necesariamente, algo que explicaría cómo se extravió la 

libertad. Pero quizás el enigma nunca sea resuelto y solo nos quede la 

posibilidad de estudiarlo desde diversos ángulos. Pese a esto, persiste 

una verdad dentro de esta enigmática desventura, a saber, que el paso 

de la servidumbre a la libertad no fue una necesidad y que la división 

social entre dominadores y dominados fue un accidente.
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La conclusión de Pierre Clastres nos explica por qué El Discurso 

de Étienne de La Boétie no está formulado sobre la base del derecho 

natural o de una determinada naturaleza humana. Su pregunta «¿podría 

caber en la mente de nadie que, al darnos a todos la misma compañía, 

la naturaleza haya querido que algunos fueran esclavos?» alude, más 

bien, a que la ruptura entre el deseo de la libertad y el amor a la 

servidumbre supone un acontecimiento ontológico antes que empírico, 

en cuanto decanta en la mutación del modo de ser humano. Marilena 

Chaui, comparando las especificidades de Clastres y La Boetié, observa 

que este paso empíricamente visible oculta una ruptura empíricamente 

invisible, ya que se trata de una ruptura en que la diferencia ontológica 

solo puede plantearse como un enigma: «Al entender de La Boetié, la 

libertad originaria del hombre establece la servidumbre voluntaria como 

enigmática; al entender de Clastres, la existencia originaria de sociedades 

contra el Estado marca el enigma del génesis de la separación entre 

sociedad y poder político. La ruptura plantea el enigma y abre el campo 

de la interrogación ontológica» (Chaui, 2011: 160).1

Esta interrogación ontológica es, precisamente, la idea de naturaleza 

en La Boétie. No refiere a leyes naturales, sino a que la servidumbre 

no constituye, en ningún caso, la forma esencial de una sociedad: 

«¿cómo podríamos dudar de que somos todos naturalmente libres, 

puesto somos todos compañeros?» La tensión aquí propuesta es el lugar 

donde lo político retorna como separado de la dominación. Sobre esto 

mismo, no podemos olvidar dos expresiones que hemos utilizado hasta 

el momento: la primera, de Miguel Abensour, que la dominación busca 

anular la dimensión política de la condición humana, y la segunda, de 

Pierre Clastres, que existen otras posibilidades más allá de la historia 

conocida. De ambos postulados, se desprende que lo político no está 

inserto dentro de la historia conocida y que trasciende a ésta, por lo que 

1 La traducción es nuestra.
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la condición humana, que tampoco está definida por la historia, siempre 

podrá retornar a lo político.

Esto, si bien asevera la terra incognita que es y será la política, no 

aleja el enigma. Pero esto no es problema. Es una condición necesaria 

para lo ignoto, como sostiene Gustav Landauer.

III. Revoluciones glaciales
Gustav Landauer fue un filósofo alemán y militante anarquista, muerto 

en 1919 durante las revueltas de Baviera. Antes, en 1909, había publicado 

un breve ensayo titulado Die Revolution ha pedido de su amigo Martín 

Buber. Esta obra comienza con una memorable frase, que expresa con 

claridad los argumentos que se entrelazan a lo largo de sus páginas: 

«La sociología no es una ciencia, pero aunque lo fuera, la revolución 

continuaría siendo, por peculiares motivos, irreductible al tratamiento 

científico» (Landauer, 2005: 19). Según Landauer, la ciencia exacta 

tiene su punto de partida en la comprensión sensorial del hombre que, 

al entrar en contacto con los sucesos, los convierte en construcciones 

del ser o, dicho de otro modo, coloca lo sensorial en concordancia con 

nuestra experiencia interior.

A partir de esto, Gustav Landauer pone en tensión el concepto de 

“ciencia de la historia”, dado que en «cuanto más sutil y elaborada se 

torna, a nada nos puede conducir que no sea siempre de nuevo a los 

primeros datos de la experiencia», reduciendo las construcciones auxiliares 

del ser «a la materia prima de la experiencia, esto es, a las relaciones 

elementales entre hombre y hombre» (Idem: 21). Esto nos remite a la 

interrogación ontológica respecto a la dimensión política escrita en torno 

a la luminosa historia del Estado, historia de la división que podríamos 

definir como un asentamiento que protege su inmovilidad evitando las 

variaciones que podría traer lo político. Para Landauer, estas variaciones 

constituyen la revolución, eslabón que uniría las dos formas en que el 
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imaginario social y político se desenvuelve a lo largo de los tiempos: la 

topías y las utopías. La topía, correspondiente al campo de la convivencia 

social, correspondería al estado de relativa estabilidad, a los asentamientos 

sociales, cuyo cambio gradual es provocado por la utopía, que pervive 

en la vida individual y conformada por las aspiraciones y tendencias de 

la voluntad. A la topía le sucede una utopía, y así sucesivamente, siendo 

ambas equivalentes en número. La revolución, por lo tanto, sería «el 

momento durante el cual ya no existe la vieja topía y todavía no se ha 

afirmado la nueva» (Ibidem: 27), en cuanto la próxima topía se origina 

en la imaginación utópica, que nunca es posible concretar.

Landauer realiza este ejercicio de interpretación histórica para señalar, 

justamente, el origen incierto de las topías y, por ende, de lo que 

consideramos como historia. No basta con decir que las topías serían A, 

B, C y las utopías a, b, c, y que el camino histórico de una comunidad 

llega a A a través de a, y a B, a través de b. Nada, por ejemplo, nos 

señala que A está al comienzo, o si una utopía se sitúa en el inicio de 

este derrotero. Tampoco sirve, dice Landauer, comenzar con las letras 

intermedias del abecedario: «¿debe colocarse en el comienzo de esta 

historia de la humanidad a la idea revolucionaria o a la sociedad? La 

respuesta es que el alfabeto empieza, tanto para los niños pequeños 

como para los niños grandes, con a o A, y que ningún tipo de historia 

tiene comienzo: en el propio concepto del suceder está que lo que puede 

empezar debe marchar a su fin y concluir, que carece de todo desarrollo 

y variabilidad ulteriores a su fin» (Ibidem: 23). Origen incierto de la 

historia, que nos conduce a un retroceso infinito.

Además, cada utopía tiene un doble origen: surge del recuerdo de 

utopías anteriores y se erige contra la topía actual. Pero en cuanto supone 

una nueva topía, es que la utopía nunca podrá ser exterior. La nueva topía, 

que surge para salvar la utopía, termina siendo su decadencia. En este 

sentido, la revolución sería algo más que el tránsito entre una topía y otra: 
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dado que la utopía no es realidad exterior, podrá pervivir subterráneamente 

incluso durante las topías relativamente estables y extensas, de lo que 

se concluye que «la revolución no es un período o un límite, sino un 

principio que sin cesar avanza a través de largos períodos (las topías)» 

(Ibidem: 32). Aquí volvemos al comienzo de Die Revolution: la revolución 

no puede ser reducida a tratamientos científicos, «pues proclama ser un 

principio que con unos pocos pasos ciclópeos avanza arrolladoramente 

desde las épocas remotas, a través de los siglos, internándose en el 

futuro» (Ibidem: 33). La revolución, que va hacia la utopía, está situada 

en una terra incognita y profunda, por lo que, aquello que consideramos 

“historia de la humanidad”, poco o nada nos habla de ella.

Este sería el punto de encuentro entre Gustav Landauer y Étienne de 

La Boétie. Aquí, la revolución y la naturaleza representan la interrogante 

ontológica que se desprende del Discurso. Ciertamente, dentro de las 

múltiples lecturas que se han hecho de esta obra, la de Landauer es una 

excepción, en cuanto sitúa el estado de servidumbre dentro del curso de 

las utopías. Al respecto, Miguel Abensour anota, junto a Marcel Gauchet, 

que «sólo Landauer, iluminado para ello por una escritura poética, tiene 

la audacia de dejar la cuestión de la servidumbre voluntaria en suspenso, 

de recogerla para hacer de ella la trama de la revolución, “este estado 

de pérdida, esta busca”» (Abensour, Gauchet, 2009: 18), o, lo que ya 

hemos señalado, esta terra incognita aun y siempre por descubrir.

Lo interesante es que la lectura de Landauer representa con claridad la 

interrogante ontológica tras el problema de la servidumbre y la libertad, 

expresada según el concepto de “naturaleza” en el Discurso. No cabe duda 

que se trata de un concepto complejo; sin embargo, tanto para La Boétie 

como para Landauer no tiene un significado similar a la Providencia divina 

o, como ya hemos señalado, a un cierto estado de naturaleza. Al contrario, 

es algo muy sencillo, ligero movimiento lógico, como diría Pierre Clastres: 

la naturaleza nos ha dado a todos la misma compañía. Según esto, somos 
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todos compañeros, no en el sentido cristiano –como han interpretado 

ciertos exégetas –, sino en nuestras edades y mezcla atómica. Así como la 

revolución proviene de épocas remotas, entonces el hombre, señala Landauer, 

surge de lo hondo del tiempo: «(…) lo que él encuentra [el hombre] de 

visible, sensorial o material en un cuerpo humano, es siempre diferente, 

forastero, cambiante: el hombre es intercambio de sustancias, y lo que más 

allá de esto lo cohesiona a él consigo mismo, o con sus antepasados (lo 

que es lo mismo), es una invisibilidad, un principio matriz, conscientia et 

causa sui, idea: el Arqueus, que se formó a sí mismo, a este microcosmo, 

a este espíritu universal» (Landauer, 2005: 37).

Palpitante invisibilidad que nos liga desde lo hondo del tiempo: ¿no es 

acaso este intercambio de sustancias lo que solemos denominar “amistad”? 

¿Aquella naturaleza a la que nos remite Étienne de La Boétie en las 

primeras páginas del Discurso cuando escribe que «nuestra naturaleza 

es tal que los deberes cotidianos de la amistad absorben buena parte 

de nuestras vidas» (La Boétie, 2009: 46)? Esta invisibilidad, llamada 

también espíritu universal, microcosmo o, en nuestro caso, naturaleza, 

es la reunión de los antepasados, el mundo y los descendientes, los 

cuales soy. La única diferencia que existe sería “entre tú y yo”2 o “entre 

un mundo y otro”3, pero, finalmente, «tú eres solamente mi diminuta 

partícula, y, sin embargo, eres, como yo, un mundo entero; y yo soy 

solamente tu diminuta partícula, y, sin embargo, como tú un mundo 

entero».4 Idea de la amistad como entrelazamiento de la sociedad, como 

experiencia política. Landauer resume señalando que «así como los 

2 Imposible no remitirnos acá a su amigo Martin Buber.

3  Acá recordamos las palabras de su fiel amigo Michel de Montaigne: «Si se me 
obligara a decir por qué yo quería a La Boétie, reconozco que no podría más que 
contestar más que respondiendo: porque era él y porque era yo».

4 Podríamos leer, al mismo tiempo, los primeros versos del Canto a mí mismo de 
Walt Whitman, a quien Gustav Landauer no solo admiraba, sino también tradujo al 
alemán.



103
ecopolítica, 10: set-dez, 2014

La utopía, terra incognita, 93-106

astros están ligados por puentes de luz, los hombres lo están por el 

espíritu, que es el amor» (Landuer, 2005: 37).

Pero no solo es esto lo que se destaca de Landauer respecto a La 

Boétie. Miguel Abensour hace notar que Landauer inscribe a La Boétie 

«en una historia oculta de la libertad, historia subterránea de la oposición 

a la gran Revolución de Estado europeo la cual, tan pronto empezó 

el movimiento de edificación de ese Estado democrático, no cesó de 

manifestar su insatisfacción, denunciando como un medio de reemplazo 

transitorio lo que se hacía pasar por una encarnación acabada de la 

perfección política, por el fin de la utopía». Historia oculta de la libertad 

que acusa la falsa perfección política que supuso el denominado Siglo 

de las luces. Y lo oculto de la libertad es oculto porque se hunde en 

el tiempo, «historia de muchos millares de siglos, que es empero muy 

diferente de lo que, basados en la mísera experiencia de dos o tres 

milenios, ni siquiera bien conocidos, llamamos historia» (Idem: 40). Las 

revoluciones, quizás, se sitúan entre una glaciación y otra, invisibles ante 

nosotros: «¿Qué sabemos entonces de las revoluciones, como para poder 

hablar de ellas fría y sensatamente, detallada y analíticamente?» (Ibidem).

Frente a esto, las experiencias totalitarias del siglo XX y su intento 

de anulación de la condición política humana, o la destrucción utópica 

que el perfeccionamiento estatal formuló en las luces de la Ilustración, 

no bastan para pensar que el mapa de lo político está completamente 

trazado, iluminado, controlado. Acá, la imagen del Estado como lo 

Uno, desde el cual lo múltiple se subordina a él, cobra más sentido 

aún: cuando el Discurso comienza a circular clandestinamente entre los 

revolucionarios, éstos lo titularon Le Contr’un, es decir, El Contra Uno.

IV. El Contra Uno, experiencia política de la amistad
Lo Uno, concepto hilado en la antigua Hélade, supone la desigualdad: 

de allí deviene lo múltiple, subordinado al orden uniforme de lo Uno. 
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Es una metáfora explícita, en cuanto representa con claridad la división 

de lo político respecto a lo social, donde el último queda sometido a 

los designios de la esfera política, luz y verdad de la sociedad. En otras 

palabras, el entramado de la dominación y el poder.

Si seguimos a La Boétie, diremos que voluntariamente lo social queda 

sujeto a lo político, que define. Sin embargo, no se trataría de una pérdida 

del estado de naturaleza, sino más bien de un sutil veneno, llamado 

costumbre. La Boétie utiliza en su Discurso el ejemplo de Mitrídates, 

quien bebió pequeñas dosis de veneno hasta hacerse complementa inmune 

a éste. La libertad, en este sentido, se encuentra más bien extraviada, 

pero podemos optar por ella si lo deseamos, basta, simplemente, con 

dejar de obedecer y dar el poder al tirano. La costumbre, que puede 

aportar al enigma de la sociedad servil, estaría en el pasaje que va desde 

el deseo de la libertad al amor por la servidumbre, que es la interrogante 

de Spinoza que hemos citado al comienzo: ¿por qué los hombres luchan 

por su servidumbre como si se tratara de su salvación? La servidumbre 

supone asentamiento, nula exploración política, que dada a través de las 

pequeñas dosis de veneno, hace que la caída desde la libertad sea más 

bien una mutación: «Puesta como accidente y mal encuentro –señala 

Chaui–, la sociedad servil no es anti-naturaleza, sino transformación de 

la forma natural, no como pérdida de un estado anterior, sino como 

aspecto que asume la naturaleza cuando desea servir y se acostumbra a 

ello» (Chaui, 2010: 114).

En este sentido, en la otra orilla de lo Uno, se ubica El Contra Uno, 

descubrimiento del explorador La Boétie que sería, según Landauer, aquel 

«pueblo de personas que, movidas por un impulso individual soberano, 

retiran su adhesión al uno y con ello se liberan de la condición servil» 

(Landauer, 2005: 141). Esto conlleva una experiencia político-utópica 

distinta, que Landauer llama le Contr’État o el no-Estado, comunidad 

que, si bien existe simultáneamente al Estado, podría definirse «no como 
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una suma de átomos individuales, sino como una asociación orgánica 

que se alza como una bóveda a partir de los diversos grupos» (Idem: 

142).

Es así como el retorno de lo político supone, necesariamente, una 

terra incognita. De esta forma, se reconoce en La Boétie, «como hace 

Landauer, a un explorador sin par, con mucho más avanzado que 

los que lo sucederán» (Abensour; Gauchet, 2009: 21), según anota 

Miguel Abensour, pues, como él mismo señala, su Discurso opone 

dos fenómenos contrastantes: «entre el todos Uno, situación donde la 

relación entre los hombres se deshace para dejar lugar a la figura del 

amo, y el del todos unos, situación donde el lazo entre los hombres, el 

conocimiento entre ellos, la amistad, dan nacimiento a una totalidad (el 

todos) de un género particular» (Abensour, 2005: 60). O el Uno y el 

Contra Uno, o la servidumbre y la amistad. Pierre Clastres, por ejemplo, 

después de estudiar a los guaraníes al tiempo que leía el Discurso, 

concluyó que ellos compartían un bien común – que en su caso es la 

palabra – y que esto constituía el sustento de la igualdad social: «La 

igualdad requiere de la amistad, la amistad no se produce más que en la 

igualdad» (Clastes, 1987: 132). Landauer, a este lazo, lo llama bóveda, 

Abensour la describe como «una totalidad cuya naturaleza no le impide 

aceptar la condición ontológica de pluralidad, y permite el florecimiento 

(los unos en plural) al punto de dejar advenir un lazo político específico, 

orientado a la libertad y constituido en el rechazo permanente de la 

relación dominación-servidumbre» (Abensour, 2005: 60).

La interpelación del explorador La Boétie recorre el mapa de la 

dominación con agudeza  y expande los horizontes de lo político: «Así 

se percibe de dónde nos habla hoy La Boétie: allá del discurso político 

que se ha constituido en la historia reciente del capitalismo» (Abensour; 

Gauchet, 2009: 21). Problema que se vuelve a plantear, entregando 

otras posibilidades más allá de los milenios que conforman la historia 
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conocida. La utopía, jamás destruida, otorga nuevamente la capacidad 

de movimiento para desprenderse de lo Uno, pensar la pluralidad y 

salir tras la búsqueda de aquella terra incognita que podemos volver a 

trazar, una y otra vez, en un mapa donde los continente suelen cambiar 

de lugar.

Será menester, entonces, una sociedad de exploradores, cuyo 

desprendimiento de la dominación lleve consigo los versos del filósofo 

Jean-Marie Guyau, que Miguel Abensour también leyó con atención, 

como encontrando allí otras regiones ignoradas:

No, ninguna certidumbre en que el alma repose:

Los grandes cielos han conservado su silencio sagrado.

–  Mas del sombrío infinito he sentido algo

Entrar en mi ebrio corazón, hiriéndole. (Guyau, 1881: 9) 5
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5 En francés: Non, nulle certitude où l’àme se repose: / Les grands cieux ont gardé leur 
silence sacré. /  – Mais du sombre infini j’ai sentí quelque choce / Entre en le blessant 
dans mon cœur enivré. 


