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Em 1968, no ensaio para a revista Encounter, o anarquista britânico e 

crítico de arte Herbert Read escreveu: “o anarquista é um pragmático, ou 

mais especificamente, um realista pragmático. Ele não crê em nenhuma 

doutrina política ou filosófica a não ser que esta resulte em ações que 

estejam de acordo com as tendências criativas ou positivas da evolução 

humana” (Read, 1968: 77). A caracterização de Read fora inspirada 

por uma antologia publicada na época, Patterns of Anarchy (Padrões da 

Anarquia), que, no contexto de uma discussão sobre ética, chamou a 

atenção ao pragmatismo. Anarquismo, escreveram os editores, é ética 

individualizada. Configurada como “o produto de uma livre análise 

individual das circunstâncias”, a ética anarquista adota uma abordagem 

pragmática para tomada de decisões “livres de coerção” (Krimerman 

& Perry, 1966: 557). Este embasamento individualista que se recusa a 

colocar “imperativos obrigatórios”, por sua vez, subverte a possibilidade 

de relações hierárquicas de poder sobre os outros. “Não coagida e sem 

coagir, a ética anarquista integra meios e fins em um fluxo ininterrupto 

baseado na atividade livre” (Ibidem)1 Essa congruência também informa 

a abordagem anarquista ao ativismo social, que é configurado não 

hierarquicamente enquanto processo participativo (Cohn, 2007: 116). O 

artista americano Donald Judd compartilha esta perspectiva afirmando 

que “a melhor arte se opõe aos mais importantes tipos de poder”. Judd 

rejeitou as “tradições herdadas” das estéticas do Ocidente a fim de 

destacar nossa atividade avaliadora como pragmática e anarquista (Judd, 

1968, apud Raskin, 1999: 22)2. Seus “objetos específicos” — termo 

que ele inventou para seu trabalho artístico contornando a imposição da 

categoria “escultura” sobre o espectador — não aspira impor sentido: 

eles buscam estimular nossa liberdade em descobri-los (Raskin, 1999). 

1 Ver sobre o tema: Allan Antliff (2007: 58-59).

2 A mais recente reavaliação da obra de Donald Judd feita por Raskin inclui um 
capítulo, “Cidadão Judd”, sobre seu ativismo político (Raskin, 2010).
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Retornarei à arte de Judd no final deste artigo, mas, primeiro, é preciso 

traçar a genealogia de sua preocupação estética no âmbito do anarquismo 

anglo-americano.

A procura de uma estética mais profundamente antiautoritária que 

complementa a ênfase na ética pessoal vem à tona primeiramente no 

final dos anos 1930, na Grã-Bretanha, quando os anarquistas começaram 

a criticar a estética marxista codificada pelo movimento comunista sob 

a liderança da União Soviética. Durante a maior parte dos anos 1930, 

os comunistas na Europa e América do Norte defenderam o realismo 

socialista, um estilo que anda de mãos dadas com a subordinação da 

produção artística à ideologia codificada pelo aparato do partido. Os 

comunistas reivindicavam que sua arte era antitética aos valores estéticos 

do fascismo, no entanto, de uma perspectiva anarquista, o autoritarismo 

político tinha sua própria lógica interna. Este foi o argumento de Read 

em sua crítica pioneira, Poesia e Anarquismo (1939). Refletindo sobre 

o estado das artes na Alemanha Nazista e na União Soviética, Read 

observou que ambos os regimes subordinavam todos os aspectos da 

sociedade, incluindo as artes, ao controle central do Estado, um traço que 

qualificou de “totalitário” (Read, 1939: 23). Os comunistas celebravam as 

conquistas do socialismo de Estado enquanto na arte nazista os ideais de 

nacionalismo racial eram glorificados, entretanto, disse Read, “o método 

necessário” foi o mesmo. Ambos os movimentos impunham a ideologia 

por meio da arte, gerando estilos programáticos de “realismo retórico, 

vazio de invenção, deficiente em imaginação, renunciando à sutileza e 

enfatizando o óbvio” (Idem: 28). O corolário da submissão ideológica da 

arte foi a repressão a qualquer independência artística na sociedade em 

geral. Daí as cruéis campanhas contra os artistas recalcitrantes na Rússia 

e na Alemanha, independentemente de suas motivações. A contraposição 

a essa abordagem instrumentalista da atividade artística estaria em uma 

poética de inovação que poderia quebrar formas de arte calcificadas. 
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“Eu percebo que forma, padrão e ordem são aspectos essenciais da 

existência, mas em si mesmos são atributos da morte”. Read escreveu:

Para fazer a vida é necessário quebrar a forma, distorcer padrões, 
mudar a natureza de nossa civilização. Para criar é necessário 
destruir, e o agente de destruição na sociedade é o poeta. Creio 
que o poeta é necessariamente um anarquista, e que ele deve se 
opôs a toda concepção organizada do Estado, não apenas àquelas 
que nós herdamos do passado, mas também as que são impostas 
às pessoas em nome do futuro. Nesse sentido não faço distinção 
entre marxismo e fascismo (Ibidem: 15).

Em um notável ensaio sobre radicalismo literário para o jornal literário 

anarquista britânico Now, o poeta e pacifista George Woodcock ampliou 

o argumento de Read sugerindo que, se a subordinação do trabalho 

criativo a um programa político for um beco sem saída, tampouco a arte 

produzida na ausência de tais pressões seria necessariamente radical. Nas 

democracias existentes, observou Woodcock, muitos parecem se contentar 

em trabalhar dentro do mercado capitalista, ajustando sua produção para 

servir aos gostos da burguesia e das instituições culturais estabelecidas 

(Woodcock, 1948: 16). Na realidade, eles comprometem sua criatividade 

e a si mesmos, desarmando a capacidade de serem radicais ao entrarem 

em uma relação de subordinação com os poderes constituídos. Extraindo 

essa sugestão da crítica de Read à repressão sob regimes totalitários, 

Woodcock concluiu que a autonomia é a medida do radicalismo. “O 

escritor realmente independente, pelo próprio exercício de sua função, 

representa uma força revolucionaria”, e assim argumenta:

O homem que está disposto a aplicar a qualquer assunto sobre o 
qual ele escreve critérios de valores baseados em uma concepção 
sincera de verdade obriga-se a agir em sua escrita contra a 
injustiça e a falsidade, mesmo que ele não escreva com o 
propósito específico de acelerar a mudança social (Idem: 17).

Na realidade, a radicalidade reside na relação do escritor com o 
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trabalho e a qualidade desse relacionamento triunfa sobre outros critérios. 

Em uma passagem memorável, Woodcock pareceu pronto a dar um 

basta às certezas de uma arte radical enquanto agitprop socialmente 

crítica, ao afirmar: “Cada artista honesto é um agitador, um anarquista, 

um incendiário. Ao expressar um independente critério de valores, ele 

ataca o princípio de autoridade; ao retratar a verdade de acordo com 

sua própria visão, ele ataca das manifestações factuais da autoridade” 

(Ibidem: 18).

Para Woodcock, na liberdade do indivíduo estava o “supremo valor, 

acima da sociedade.” Ele afirma que 

o problema social é fundamentalmente um problema individual 
para cada pessoa resolver pessoalmente. A sociedade será livre 
somente quando cada indivíduo conhecer o significado da liberdade, 
harmoniosa somente quando cada indivíduo perceber sua própria 
harmonia, integrada somente quando cada indivíduo se tornar 
integrado consigo mesmo. Anarquismo é apenas um ensinamento 
social em segundo plano. Seu objetivo primeiro é a realização 
pelo indivíduo de sua própria natureza (Ibidem: 24). 

Prosseguiu com a afirmação de que o papel do escritor era “não 

fazer leis ou elaborar dogmas. É a humilde tarefa de perceber e retratar 

a verdade. É uma tarefa de revelação, e a verdadeira revelação não é 

nada mais do que fazer com que os homens se deem conta das leis 

harmoniosas e naturais que já existem dentro deles” (Ibidem: 27).

Como então um artista libertário sinalizaria uma verdade reveladora 

que estaria sendo comunicada? Woodcock supôs que esta dimensão do 

sentido seria transmitida por meio do conteúdo, dizendo: “O romancista 

que mostra o vazio da vida da classe média, o poeta que exibe sem 

comentários as agonias da guerra, assim como o pintor que mostra 

em sua tela um símbolo da futilidade esquizoide da cidade moderna, 

todos estão fazendo sua parte para a subversão de uma sociedade 

corrupta.” Quanto à forma, Woodcock postulou que o desejo de se 
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comunicar ‘sinceramente’ pode levar um artista a abandonar modelos 

mais sofisticados de prosa, mas não o elaborou (Ibidem: 18; 27).

Na época em que Woodcock afirmou sua causa, uma das figuras 

anarcopacifistas mais proeminentes era o escritor estadounidense Kenneth 

Patchen. Durante a Segunda Guerra Mundial, Patchen, cujos escritos 

apareciam em jornais anarquistas britânicos e norteamericanos, distinguiu-

se por seus termos inequívocos como um rigoroso opositor ao conflito 

(Smith, 2000: 170-171). Em 1946, ele expressou: “não há em lugar 

algum nenhum homem em posição de autoridade que não seja culpado. 

Toda sua autoridade é maléfica, fundada em ódio e escuridão e não em 

amor: projetada para destruir e não salvar” (Patchen, 1946: 10). 

A estratégia artística anti-guerra de Patchen consistia em atacar formas 

literárias que habituassem a consciência do leitor às relações autoritárias, 

embalando-nos para “dormir” e sustentando assim o status quo. O 

deslocamento da voz do autor pelo texto era sua meta principal. A 

voz de Patchen cutuca continuamente por meio de narrativas que 

são abertamente manipuladas para quebrar-lhes a coerência, expondo o 

leitor ao diálogo, não com a história, mas com ele através da história. 

Logo no início do seu romance contra a guerra, The Journal of Albion 

Moonlight, de 1941, Patchen se apresenta perguntando retoricamente: 

“Meu propósito? Não é nada notável: eu quero falar com você” (Patchen, 

1961: 22). Mais adiante, antecipando objeções em relação ao que um 

escritor deveria fazer, ele afirma seu ponto de vista: “As pessoas foram 

feitas para falarem umas com as outras. Você pode entender isto. Mas 

eu digo que a escrita do futuro será exatamente este tipo de escrita — 

uma pessoa tentando contar a outra os eventos de seu próprio coração. 

A escrita se tornará fala” (Idem: 200). A comunicação direta demanda 

transparência. Em uma passagem reveladora Patchen mostra que, da 

narrativa construtiva até à exclamação disruptiva, é a sua voz. “Penso 

que você concordará”, ele escreve, “que eu estou vivo em cada parte 
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desse livro, vire vinte, trinta, uma centena de páginas – eu estou lá 

de volta. É por isso que eu odeio o enredo; personagens não são nada 

mais do que uma ação: o que o homem é... ah! Mas eu estou na sala 

com você. Eu escrevo esse livro como uma ação. Tal como nocautear 

um homem” (Ibidem: 261).

Ao se desalienar enquanto escritor a partir do texto, Patchen comunica 

‘com sinceridade’, tomando emprestada uma frase de Woodcock. E, ao 

fazer os leitores conscientes de si mesmos no ato de ler, ele recusa o 

poder sobre os outros como o poder exercitado através de um enredo 

fictício fechado. Durante a guerra, Patchen escreveu um livro, Memoirs of 

a Shy Pornographer (1945), inteiramente dedicado a esse único propósito. 

O livro narra os esforços de um tímido escritor cujo livro romance é 

temperado por inescrupulosos editores que estrategicamente substituem os 

verbos e nomes de suas cenas de amor por asteriscos. A narrativa prova 

ser uma sensação comercial e o escritor traumatizado é posteriormente 

perseguido por legiões de predadores sexuais boêmios em busca de um 

espírito irmão — a intenção aqui é mostrar que a arte comercializada 

impõe falsidades tanto para o escritor como para o leitor (Patchen, 1945).

O que o modo autêntico de escrever de Patchen transmite uma vez 

despojado das obstruções? Antes de tudo, o seu universo moral em 

estado bruto. O Journal está repleto de protestos queixosos contra a 

violência e a guerra, diretamente endereçados ao leitor: “O que vamos 

fazer? Onde podemos transformar?” Patchen pleiteia: “Há muito ódio no 

mundo. Eu poderia rastejar de quatro por mil milhas, se isto eliminasse a 

guerra” (Patchen, 1961: 206-207). Patchen apresenta texto e voz autoral 

como uma unidade orgânica e nesta busca ele implantou uma miríade 

de inovações formais como variações tipográficas para dar ênfases, 

narrativas autônomas na mesma página e, numa vez, o desenho de um 

homem enforcado incorporado em um discurso acerca da insanidade 

moral de se torturar torturadores (Idem: 245).
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O quão efetivas foram tais estratégias artísticas pode ser medido 

pelas memórias de David Dellinger, militante da Liga dos Opositores à 

Guerra (fundada em 1923, como um resultado dos esforços anarquistas 

contra a Primeira Guerra Mundial, a Liga permanece ativa até hoje). 

Dellinger lembra ter comparecido a um encontro da Liga na cidade de 

Nova Iorque em 1943, onde o crítico literário Paul Goodman e outros 

discutiam como responder enquanto anarquistas à atividade de guerra 

dos Estados Unidos. Naquele momento, Dellinger preparava-se para ser 

preso por se recusar ao alistamento. Motivado pela situação, levantou-se 

para falar.

Comecei a contar para eles sobre este maravilhoso poema de 
Patchen que tinha sido recentemente publicado em uma edição 
da revista Retort. Mas como eu não tinha uma cópia, de algum 
modo tentei recitá-lo. Quando parei depois de algumas poucas 
linhas ouvi uma voz na audiência. Um homem levantou-se e 
recitava o poema inteiro. Surpreendi-me: eu tinha me encontrado 
com Keneth Patchen (Smith, 2000: 169). 

A disposição poética, Instructions for Angels, de Patchen, afirmava 

intimamente a “superioridade da paz sobre a violência” (Patchen, 1943: 

28).

A relação entre o ativista e o escritor ultrapassou a subsequente prisão 

de Dillinger como um opositor da guerra. Patchen era um dos cinco 

ativistas com os quais ele se correspondia3 e quando a esposa de Dillinger 

deu à luz um menino, em 1944, o casal deu-lhe o nome de Patch para 

homenagear o escritor. As inovações estilísticas de Patchen em nome da 

sincera comunicação antiautoritária pessoa a pessoa espelhavam a ética 

fins-meios da política de Dellinger. Sobre sua libertação da prisão em 

1945[,] em seguida ao bombardeio de Hiroshima e Nagasaki, Dellinger 

publicou uma “Declaração de Guerra” que apontava os traços mais 

evidentes. O Estado norte-americano escreveu ele, mobilizara “toda fúria 

3 Ele poderia selecionar cinco correspondentes (Cf. Smith, 2000: 170).
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destrutiva, ódio violento, arregimentação, e desonestidade da campanha 

militar” em nome da vitória. “Os combatentes eram meros recrutas em 

vez de homens livres.” A cada dia da continuidade da guerra, eles foram 

“compelidos a agir em contradição com os ideais que motivaram muitos 

deles.” Sob essas circunstâncias, a derrota do Japão foi uma “farsa vazia” 

trazendo um “fim parcial a uma matança que em primeiro lugar nunca 

deveria ter começado.”4 A guerra de Dellinger contra a guerra estava, por 

outro lado, baseada em uma ética diferente: a recusa em se submeter 

“a qualquer autoridade ou impô-la a outros em nome da paz”. Dellinger 

prosseguiu:

A guerra pela fraternidade plena deve ser uma guerra não violenta, 
implementada por métodos dignos dos ideais que buscamos servir. 
Os atos que realizamos devem ser atos responsáveis de homens 
livres, não os atos irresponsáveis de conscritos submetidos a 
ordens... Nossa fidelidade ultrapassa nacionalidades e classes e 
cada ato que efetuamos hoje precisa refletir o tipo de relações 
humanas que lutamos para estabelecer amanhã (Ibidem: 23). 

Aparentemente, a estética de Patchen e a política que anunciava consistiam 

no complemento perfeito ao ativismo de Dellinger, mas a eficácia ética 

desta aproximação estava destinada a ser colocada em questão. Em 1954, 

em um artigo crucial publicado no jornal anarquista Resistance, sucessor 

do jornal Why?, veiculado no período da Segunda Guerra, o poeta 

estadunidense Jackson Mac Low iria delinear uma outra direção.

Nascido em 1922 e educado em Chicago, Mac Low atingiu a idade 

adulta durante a guerra e sua política anarquista estava mergulhada nas 

estratégias de resistência promulgadas por Dellinger e a Liga dos Opositores 

à Guerra. Mac Low aderiu ao coletivo Why por algum tempo em 1945. 

Continuou a contribuir depois que os editores adotaram o novo nome, 

4 “A vitória norte-americana estava apenas consolidando o imperialismo branco como 
o tirano do Pacífico, e contribuindo para o desemprego, cortiços e ódio entre as 
classes nos Estados Unidos” (Dellinger, 1971: 21).
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Resistance, que melhor refletia sua posição relativa à sociedade do pós-

guerra norte-americano (Cabri, 1997: 45-48). Em um artigo,“Coops, Politics 

and Anarchism”, publicado no número de dezembro de 1945 de Why?, 

Mac Low distinguiu o anarquismo da política representativa da direita e 

da esquerda. Os anarquistas rejeitam a política de “disparates eleitorais, 

parlamentares e partidários” em troca da “ação direta, na afirmação direta 

da coisa real,” escreveu Mac Low (1945, apud Cabri, 1997: 50). Louis 

Cabri havia desvendado a política desse posicionamento e suas implicações 

na poética de Mac Low em seu incisivo ensaio “Rubus Effect Remove 

Government: Jackson Mac Low, Why?/Resistance, Anachopacifism”. A 

“ação direta” e o “real” foram capitalizados para sinalizar que a marca da 

autenticidade política no anarquismo estava na harmonização dos meios 

e fins. Ninguém é representado, cada um representa a si mesmo. E isso 

acontece diretamente, por meio de ações. Congruência foi tema central 

para Mac Low. E inspirou seu efetivo rompimento público com a poética 

da “autenticidade” tal como praticada por Patchen. Cabri se refere aqui à 

revisão crítica de Mac Low da poesia de Patchen publicada no final de 

1954 em Resistance, na qual ele atribuiu a esse escritor a dedicação para 

o “sentimentalismo, violência histérica sem motivos, incoerência e técnica 

descuidada.” Pior ainda, graças à popularidade de Patchen, essas qualidades 

vieram “a se associar nas mentes de um grande número de escritores 

jovens (e de não tão jovens) como sendo o Bom, o Corajoso, — em suma, 

como a “Genuína, Verdadeira, Perseguida e Solitária Guarda Avançada 

da Literatura Americana.” Mac Low se opôs a esse desdobramento, 

afirmando: “Resistance é uma revista anarquista: em literatura isso não 

significa sentimentalismo, violência, incoerência e ausência de habilidade 

técnica. Significa responsabilidade pessoal, a responsabilidade do artífice” 

(Mac Low, 1954, apud Cabri, 1997: 53-54). Evocando a pedra de toque 

fundamental do anarquismo pacifista — a “responsabilidade pessoal” — 

Mac Low acusou Patchen de falhar em sua capacidade enquanto poeta 
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de encontrar o critério da congruência entre meios e fins que baliza uma 

política ética. Sem dúvida a escrita de Patchen fora expressiva e poderosa, 

mas no fundo era ainda coercitiva, mesmo que fosse uma voz libertária 

que gritava por nossa atenção. Ao sublinhar as insuficiências da prosa 

“incoerente” de Patchen, Mac Low fazia referência aos leitores de um 

poema exemplar de Mary Catherine Richards5, publicado na edição prévia 

de Resistance (Mac Low, 1954, apud Cabri, 1997: 54): 

Mãos:
        pássaros. 

A autenticidade na estética anarquista acarreta sinceridade não apenas 

da mensagem, mas também da forma poética. Um escritor necessita, 

por exemplo, estar atento ao veículo transmissor, pois esse medium é 

o seu meio de comunicação enquanto escritor. Portanto, quando Mac 

Low chamou Patchen para prestar contas em termos de técnica poética, 

estava sugerindo que a poesia de Patchen era insuficientemente libertária 

do ponto de vista anarquista devido a deficiências formais. No poema 

de Richards, o intervalo entre as palavras era mais bem sucedido, 

pois estimulava, através da forma, uma abertura para a ação criativa, 

não coagida e indeterminada da parte do leitor. Por fim, e não menos 

importante, inscrever poeticamente essa ação assegurou a congruência de 

meios e fins realizada tanto pelo poeta quanto pelo leitor, pois também 

liberou o escritor de qualquer papel impositivo no processo.

Na época em que ele escreveu sua crítica, Mac Low desenvolvia uma 

nova poética “simultânea” de acordo com esses valores. Seus primeiros 

poemas simultâneos, baseados na Torah judaica, completaram-se em janeiro 

de 1955. Elementos de composição, como o número de linhas em cada 

5 Mary Caroline Richards (1916-1999), poeta, ceramista, foi membro do corpo 
docente da Black Mountain College, na Carolina do Norte, instituição de ensino 
experimental onde também lecionaram Josef Albers, Walter Gropius, Buckminster 
Fuller, John Cage, Rauschenberg, Merce Cunningham, entre outros [N.T.]. 
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estrofe, determinaram-se pelos lances de um dado. Os poemas foram também 

escritos para uma ou mais vozes e marcados com intervalos periódicos 

nos quais um leitor poderia se expressar livremente (Mac Low, 2005: 18). 

Da mesma maneira, Mac Low especificou que elementos como tempo e 

sonoridade poderiam variar ao longo de uma leitura. Fontes de ruído e 

instrumentos musicais poderiam também ser empregados para indicar o fim 

das linhas e estrofes (Idem). A virtude de tal poesia estava em sua notável 

qualidade de colaboração: construídos de modo a se abrirem à atuação do 

outro, os poemas reduzem a voz do autor a mais uma entre muitas outras 

em contraste à singularidade assertiva de Kenneth Patchen (Ibidem: 20-21).6

Na metade dos anos 1960, Mac Low resumiu a política de tais 

trabalhos em um relato biográfico. 

Um anarquista não crê, como alguns erroneamente têm atribuído, 
em caos social. Ele acredita em um estado da sociedade em 
que não haja estrutura congelada de poder, em que todas as 
pessoas possam fazer escolhas iniciais significativas em relação 
aos assuntos que afetam suas vidas próprias. Em tal sociedade, 
a coerção fica no mínimo e a violência letal não existe. (Mac 
Low, 1965: 231).

A poesia simultânea viria realizar esse ideal. Mac Low prossegue: 

Que melhor maneira de incorporar tais ideais em um microcosmo 
do que criar obras nas quais tanto outros seres humanos e seus 
respectivos ambientes quanto o mundo ‘em geral’ são capazes de 
agir dentro do quadro geral e o conjunto de ‘regras’ dadas pelo 
poeta? Este é o artífice do enredo, do enquadramento — não 
necessariamente de tudo que ocorre dentro deste quadro! O poeta 
cria uma situação na qual ele convida outras pessoas e o mundo 
em geral a se tornarem co-criadores com ele! Ele não deseja 
ser um ditador, mas um leal co-iniciador de uma ação dentro da 
sociedade livre de iguais que ele espera que sua obra ajudaria a 
realizar. (Idem)7.

6 Ver o texto de “5º Poema Bíblico”.

7 Em outro texto, Mac Low afirmou que, através de sua poesia, “audiência e 
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Os poemas de Mac Low são um quadro para situar leitores e 

ouvintes anarquicamente. E o papel do acaso na criação deles é também 

importante. O acaso situa o poeta da mesma maneira, argumenta Mac 

Low, ao produzir resultados que são imprevisíveis e que, por isso, 

desafiam os modos habituais de pensar que empesteiam até mesmo 

as mais espontâneas composições. Desta maneira, poeta, performers e 

audiência são igualmente levados a questionar suposições e criar de nova 

maneira por meio de um processo que era intensamente colaborativo e 

‘aberto’ (Mac Low, 1978: 175).

O posicionamento de Mac Low ecoa a posição de outro anarquista, 

John Cage, quando este foi perguntado sobre a política de sua própria 

obra no começo dos anos 1960. Recordando sua participação, em 1959, 

na sequência de eventos fortemente roteirizada da encenação de “18 

Happenings in 6 Parts” do artista performático Alan Kaprow em uma 

galeria de Nova Iorque, Cage lembrou: “Não gostei que me dissessem 

(...) para me mover de uma sala para outra. Embora eu não me engaje 

ativamente em política, como artista eu tenho algum conhecimento 

do conteúdo politico da arte, e isso não inclui policiais.” Sugerindo 

que a sociedade de massa nos EUA estava intrinsicamente hostil ao 

anarquismo, Cage insistiu que ele ainda poderia facilitar “momentos 

anarquistas” artisticamente a partir de espaços, ou tempos, ou qualquer 

coisa que se queira chamá-los”, quando as “coisas nas quais estou tão 

interessado — conscientização, curiosidade etc. — estiverem em jogo” 

(Kirby & Schechner, 1995: 69)8.

performers podem viver por alguns momentos em uma atmosfera próxima a uma 
utopia” (Mac Low, 1990: 220).

8 Cage afirma que o anarquismo poderá apenas ser realizado socialmente por 
comunidades auto-ssuficientes em pequena escala, e observou que a sociedade norte 
americana desenvolveu-se organizacional e economicamente em outra direção. Sobre 
a criação de momentos anarquistas, Cage prosseguiu, “Não é durante momentos 
organizados ou policiados que essas coisas acontecem. Admito que em uma 
circunstância policiada eu possa tomar uma atitude estética e desfrutá-la, tanto 
quanto posso ouvir Beethoven de uma maneira outra da qual ele propusera e 
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Faço referência a Cage, pois ele foi um impulso para os próprios 

esforços de Mac Low. Durante os anos iniciais de 1950, quando Mac Low 

estava ainda formulando sua poética simultânea, ele e Cage discutiam 

esses assuntos. Como Mac Low recorda: Cage estava interessado em 

“obras não intencionais por métodos que minimamente envolvessem 

o ego” por meio do “uso de operações do acaso e da composição 

de obras ‘indeterminadas quanto à performance.’ Esses métodos foram 

elaborados para permitir elementos fundamentais, como os sons, ‘serem 

eles mesmos’, desembaraçados de ‘expressão pessoal, drama, psicologia 

e similares’” (Mac Low, 2005: 12).

O exemplo definitivo de tal obra é a performance da composição de 

Cage, 4’33’’. O evento teve lugar em “O Maverick”, uma comunidade 

de chácaras de veraneio adjacentes à vila de Woodstock, Nova Iorque, 

onde “músicos, escultores, escritores e pintores” foram convidados a 

viver e trabalhar sem pagar aluguel (Cooney, 1993:92). A composição 

de Cage foi executada por David Tudor e apresentada como uma sonata 

para piano em três movimentos.9 A duração da execução da peça — 4 

minutos e trinta e três segundos — foi decidida por meio de lances 

de dados. Tudor sentou-se defronte a um piano, fechou a tampa do 

teclado, permaneceu nesta posição por um curto período de tempo, e 

então abriu a tampa para marcar o fim do primeiro movimento. Ele 

fechou e abriu a cobertura duas vezes mais, e então saiu do palco. O 

salão da exibição localizava-se no bosque com um lado aberto para 

os elementos, permitindo o som dos grilos, vento, e outros barulhos 

ocasionais misturados com assentos se movendo e comentários na 

desfrutá-la em meus próprios termos. Mas porque você acha que tantos Happenings 
se tornaram intencionais? Penso que essas pessoas, por uma razão ou outra, estão 
interessadas nelas mesmas. Eu estou interessado em tudo, menos por eu mesmo. 
Essa é a diferença. Quando digo que tudo pode acontecer, não quero dizer que o 
que eu quero tem de acontecer” (Kirby &Schechner, 1995).

9 Um vídeo de Tudor executando a peça pode ser visto em: https://youtu.be/Hypm
W4Yd7SY?list=PL6116A305F65F40F5 (consultado em 25/05/2015) [N.T.].
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plateia: e isso foi o conteúdo da composição, a qual a plateia impregnou 

com sentido (Aronson, 2000:32).

Mac Low data sua própria adaptação poética das ideias de Cage em 

1954, quando o compositor mudou-se para uma comunidade em Stony 

Point, Nova Iorque, intencionalmente inspirada pelo anarquismo (Mac 

Low, 1997: 265)10. Lá, no decurso das discussões sobre “operações de 

acaso, indeterminação e assuntos correlatos”, ele pensou nas implicações 

(Idem: 265-266). “Decidi ver o que poderia ser feito ao se utilizar 

métodos não intencionais de composição com a linguagem”, e disto, 

ele se recorda, emergiu sua poética pós Patchen (Ibidem). A trajetória 

nos mostra isso. O que temos é uma genealogia na qual o imperativo 

dos meios-fins do anarquismo pacifista culmina com a despersonalização 

da obra de arte de modo a abri-la à livre atuação de outros. A obra 

cria “momentos anarquistas”, como Cage coloca, situando-nos — para 

parafrasear Mac Low — de um modo a nos capacitar anarquicamente. 

E isso nos leva a Donald Judd e à congruência dos meios-fins dos 

seus objetos específicos que, de acordo com Raskin, “afirma a presença 

material... mas apenas enquanto uma função das características físicas da 

obra” (Raskin, 2001: 647).

Como sugeri em minha asserção inicial, a intenção de Judd era de 

eliminar a base dos prejulgamentos socialmente impostos — estes, de 

uma perspectiva anarquista, seriam os correlatos da política representativa 

10 Mac Low lembra : “Em 1954, Cage mudou-se para uma comunidade cooperativa 
em Rockland County, Nova Iorque, iniciada por alguns amigos meus anarquistas-
pacifistas e que reunia sobretudo pessoas que tinham acabado de chegar ao norte 
vindo do Black Mountain College, na Carolina do Norte”. Jackson Mac Low 
entrevistado por Nicholas Zurbrugg (16 de janeiro de 1991, transcrito, reescrito e 
revisado por Mac Low. (Mac Low, Levy & Harrison, 1997). “GateHill Coop” foi 
fundado pelos anarquistas ‘libertários’ Vera e Paul Williams, que construíram uma 
pequena comunidade de casas acessíveis em uma terra de propriedade cooperativa 
em Stony Point, não distante da cidade de Nova Iorque. Cage data sua adoção do 
anarquismo em 1954, quando se mudou para GateHill; (Kostelanetz, 2003: 278-279). 
Mac Low relata que o 5º Biblical Poem foi primeiro apresentado na primavera de 
1955 por ele mesmo, Cage e Richards no refeitório da casa de GateHill Coop (Mac 
Low, 1975:178) 
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— para abrir caminho para um encontro autêntico que estimulasse o livre 

questionamento. “Ao testar experiências contra crenças”, escreve Raskin, 

“Judd pensava que sua arte traria através de generalizações indutivas um 

amplo caminho para a liberdade.” Ou, como o próprio Judd escreveu, 

“o ceticismo metodológico é o primeiro elemento da liberdade humana 

trazendo o momento em que não mais haverá governo” (Judd, apud 

Raskin, 2001: 647). Não há melhor exemplo de como sua arte ocasiona 

tal política do que a série 100 Caixas de Alumínio Laminado Sem Título 

que Judd instalou entre 1982 e 1986, em dois galpões remodelados da 

artilharia localizados no terreno de uma base militar desativada (Forte D. 

A. Russell) em Marfa, Texas (Judd defendeu ao longo da vida a Liga 

dos Opositores à Guerra e sua decisão em transformar um local militar 

em um centro de arte fala por si mesma). À primeira vista, ao entrar em 

cada galpão, somos confrontados por uma série de objetos uniformemente 

retangulares muito polidos medindo 104,1x129,5x182,9cm, cada conjunto 

equidistante do próximo. Rapidamente se descobre que a uniformidade é 

uma ilusão. Uma observação mais aproximada revela que cada objeto tem 

sua própria especificidade: em uma caixa, um painel superior pende para 

baixo no interior em um ângulo conjunto, enquanto outra caixa está aberta 

de um lado; uma “prateleira” baixa está inserida poucos centímetros acima 

do chão em uma, e outra contem dentro dela uma caixa menor suspensa. 

Durante todo tempo, a luz que flui através das janelas abertas do chão 

até o teto do galpão intensifica a dinâmica do efeito recíproco entre nós 

e a especificidade de cada objeto. Enquanto alguém se move ao redor das 

caixas de Judd e atravessa o espaço da instalação, a luz refrata para fora 

de cada superfície polida criando efeitos ilusionistas que estão em constante 

fluxo, dependendo de onde estamos, da hora do dia, das estações e assim 

por diante. O impacto é emocionante, e ouso dizer, liberador: isso precisa 

ser experimentado para que seja plenamente apreciado.11

11 A instalação de Judd pode ser vista em http://www.chinati.org//collection/donaldjudd.
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Isso sinaliza Judd como um anarquista pós-Patchen na tradição de 

Cage e Mac Low. Cage cria “momentos anarquistas”; Mac Low fala de 

realizar anarquia “no microcosmos”; e Judd nos apresenta o elemento 

primordial da liberdade na forma de uma estética em sintonia com a 

atuação subjetiva individualizada. Todos os três aspiram pela intensidade 

da congruência meios-fins a fomentar por meio da arte a consciência 

criativa sem hierarquia e autoritarismo.

Tendo acompanhado a evolução dessa vertente da estética anarquista, 

sobretudo pelos debates literários, eu gostaria de encerrar com uma 

observação referente ao estilo da escrita de Judd da década de 1950 em 

diante. O fluxo constante de opiniões, pontos de vista, apreciações que 

constituem o legado escrito de Judd é tão enfático que não deixa dúvida 

sobre quem está escrevendo e por que. Judd nos informa continuamente 

que ele está falando por si, que estas são suas opiniões, que ele é o 

eixo em torno do qual gira o argumento, tudo isso, ele afirma, contribui 

para a boa crítica. Tome-se, por exemplo, este prognóstico de um 

ensaio seu de 1984, “Uma longa discussão, não sobre obras-primas, mas 

porque há tão poucas delas”: “A principal falha da crítica, a correção 

do que forneceria autoridade, é que esta informação tem quase nada a 

ver com o que o artista pensa ou pensou ou com as circunstâncias de 

um desenvolvimento particular. Os artistas dificilmente falam entre si, 

mas o crítico quase nunca fala com os artistas, e se o fazem, segundo 

minha experiência, nunca escutam. A crítica destrói toda discussão, não 

é comunicação com o público e nem mesmo é educação rudimentar” 

(Judd, 1987: 71-72). Ou, novamente do mesmo ensaio: “Os artistas de 

minha idade (...) não escreveram nem falaram o suficiente, eu incluído” 

(Ibidem: 76).

Judd insiste enfaticamente que a auto expressão é o pré-requisito para 

uma comunicação direta e autêntica — uma posição que aparentemente 

php (consultado em 25/05/2015) [N.T].
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nos leva de volta ao círculo pleno de Patchen, e ao estilo assertivo 

de realização anarquista. Há, entretanto, outra perspectiva pela qual 

se chega à posição de Judd: o imperativo anarquista de parar de ser 

representado e de representar alguém. Judd exprime suas opiniões, pois 

quer abrir o campo da crítica de arte para a autenticidade, discussão e 

troca em uma tentativa de promover os valores que sua arte circunscreve. 

Em 1971, Judd doou uma gravura em prol da Liga dos Opositores à 

Guerra que ilustra essa postura. Conjugando citações de uma forma 

serial, Judd reproduziu enunciados sobre a guerra e a democracia norte-

americana. As citações começam com as observações do comentador 

político do século XIX, Alexis de Tocqueville, de que a guerra é o 

meio mais certeiro de suprimir as liberdades civis, e acabam com o 

antigo Secretário de Estado, Dean Rusk, que supervisionou a guerra do 

Vietnã por duas administrações, inadvertidamente revelando a falência 

das eleições presidenciais para efetivar mudanças sociais significativas.12 

A política anarquista de autenticidade é notoriamente afirmada aqui, pois 

o leitor tem observações cumulativas da guerra e dos trabalhos do sistema 

político norte-americano abrangendo cerca de 200 anos. Selecionadas por 

Judd, as citações formam um constrangedor convite para uma síntese, 

comunicada de uma maneira unitária; não obstante elas também comportem 

enunciados independentes de Judd, abertos para nossa atuação criativa.13 

12 “As citações apareceram em uma gravura datilografada (22x17”) de uma ilimitada 
edição assinada e doada em beneficio da Liga de Opositores à Guerra em 1971” 
(Judd, 2005: 205-207).

13 Tais são os termos pelos quais Judd elogiou o trabalho do pintor expressionista 
abstrato Barnett Newman em 1964, sinalizando que esses termos do discurso 
atravessam o trabalho dos expressionistas abstratos anarquistas. Judd escreve: “a 
abertura da obra de Newman está concomitante ao acaso e ao conhecimento de 
alguém; não exige mais do que qualquer um possa saber, não implica uma ordem 
social. Newman afirma suas preocupações e seu conhecimento. Ele não poderia 
ter feito isso sem a abertura, a integridade e a dimensão que ele desenvolvera.” 
De acordo com Judd, “a abertura e a liberdade de Newman são agora dignas de 
confiança”, isto é, autênticas, ao contrário de suas primeiras obras “fechadas e 
algumas vezes naturalistas” (Judd, 1987: 202).
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A realização do princípio elementar do anarquismo por meio da arte 

encontra complemento em tal escrita, que é sempre um ponto de partida, 

não um fim em si. Nisso, Judd se iguala a Mac Low e Cage, que foram 

igualmente compelidos a falar claramente em diversas ocasiões, em tácito 

reconhecimento de que, além da congruência transitória da realização do 

anarquismo pela arte, há outros termos de engajamento.14

Tradução do inglês por Beatriz Carneiro.
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