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RESUMO: 
A obra de Tomie Ohtake, artista plástica contemporânea falecida recentemente, 
é abordada através de um diálogo com Claude Lévi-Strauss, antropólogo francês 
amante das artes plásticas, das artes indígenas e da música erudita, além de 
apaixonado pela cultura japonesa. Mesmo se Lévi-Strauss não apreciava arte 
abstrata, ele pode ser o vetor da pesquisa a respeito da arte de Tomie, pois 
sendo abstrata, a arte que ela produz dialoga com o universo na busca de 
formas imensas que nos localizam em planetas e esferas siderais, assim como 
da vida orgânica e natural através de imagens que poderiam aproximar-se de 
células. Vida natural, orgânica e cósmica são os ingredientes que movem a 
arte de Tomie, e que podem ser entendidas como simbolismos em estado puro, 
atingindo o que Lévi-Strauss entende como “valor simbólico zero”, ou seja, uma 
grande arte.      
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ABSTRACT: 
The work of the recently deceased Tomie Ohtake, in painting and sculpture, is the 
subject of this paper, proceeding through a dialogue with the French anthropologist 
Claude Lévi-Strauss, an enthusiast of indigenous art, highbrow music and japanese 
culture. Even though Lévi-Strauss never showed abstract art much appreciation, he 
turns out an appropriate approach to Tomie’s work, for abstract art establishes a 
dialogue with the universe while seeking immense shapes that project us on planets 
and the outer space environment, as well as on organic and natural life through 
images that may resemble body cells. Natural, organic and cosmic lives are the 
ingredients that drive Tomie’s work and could be grasped as symbolisms in the raw, 
a pure state that would reach what Lévi-Strauss understands as the ‘symbolic value 
zero’, hence art in its finest shape.
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Os vestígios mais antigos da atividade humana reconhecidos como 

arte rupestre são desenhos, pinturas, marcas nas rochas de cavernas 

do paleolítico que mostram cenas de caça e luta, animais, homens e 

seres sobrenaturais que povoaram a vida de então. Por mais que nos 

debrucemos sobre essas manifestações remotas para descobrir como 

foram esses homens, a única certeza é que elas expressam uma energia 

vital que perdura até hoje, e é esse o motivo que fez com que esses 

rabiscos, essas elegantes marcas, esses sinais gráficos continuem nos 

instigando até hoje. 

A obra de Tomie Ohtake, mais conhecida por suas formas geométricas, 

experiências colorísticas e texturas quase monocromáticas, aproxima-se, à 

primeira vista, ao que Claude Lévi-Strauss identificou, nas conversações 

com Georges Charbonnier (1989) e em outros textos, como o final da 

pintura: obra que dialoga consigo mesma ou com o restrito domínio de 

artistas contemporâneos, críticos, historiadores da arte, colecionadores, 

curadores e marchands. Em outras palavras, uma pintura abstrata, 

geométrica, não-figurativa que deixou de comunicar-se com o público 

e a sociedade em geral, não mais preenchendo a função de linguagem.

Quando a visitei na casa em que morava e trabalhava, em julho de 

2000, conheci uma pessoa sóbria, gentil e reservada, embora seus olhos 

anunciassem que estava voltada para o mundo. Ao mostrar-me seus 

projetos e as grandes telas nas quais trabalhava, segredou-me que “uma 

ou duas linhas devem ocupar todo o pensamento e a tela. É muito 

difícil. Quero uma linha que não signifique nada, pura abstração, sem 

ser geométrica, mas um pouco orgânica.” Ela procura, experimenta, mas 

não se satisfaz. Aos poucos — ou talvez mais rapidamente que a análise 

permite — comecei a convencer-me que ela queria achar um ponto que 

significasse tudo e, portanto, não signifique nada, algo análogo ao valor 

simbólico zero mencionado por Lévi-Strauss (1974).
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A casa de Tomie Ohtake era um oásis onde nada parecia estar 

deslocado de uma composição de cores e formas, na qual domestica a 

natureza em jardins. Plantas estavam cuidadosamente distribuídas, jogos 

de luzes eram produzidos pelas paredes de vidro, e pedras, madeiras e 

metais — esculturas ou elementos da própria arquitetura — apresentados 

nos seus lugares de destaque. A água, elemento importantíssimo, ocupava 

o centro; mais que piscina, compunha uma paisagem nipo-brasileira. Os 

verdes, azuis, marrons, brancos e cinzas dessa casa faziam o papel de 

pano de fundo para as cores fortes, especialmente o vermelho, das suas 

obras e de outros artistas que ali encontraram um lugar de abrigo e 

admiração.

A beleza sóbria, mesmo iluminada com cores exuberantes, é também 

característica da arte de Tomie Ohtake, e o fato do universo construído 

por ela ser belo não lhe parece ser uma questão digna de qualquer 

consideração. A beleza precisa ser alcançada porque ela existe na 

natureza. Sua arte é assim.

Ela não buscava a reprodução ou a ilustração da beleza natural. 

Desde o final dos anos 1950, não almejava imitar a natureza, nem 

simplesmente inspirar-se nela para criar formas abstratas. Sua obra é, 

como já se afirmou, contemplativa, reflexiva e ao mesmo tempo intuitiva. 

E experimental. Sua reflexão acontece durante a paciente experimentação 

com cores, formas e materiais. Procura chegar a formas mínimas, a que 

chamou, numa frase de 1975, de “síntese”. Segundo Pietro Maria Bardi, 

ela
 
(...) reduz formas e cores ao essencial. O artifício é simplificar ao 

extremo, desautorizar qualquer motivo de ilação, concretizar uma volta 

às origens, a emoção da vida, as invenções primordiais do conhecimento 

meditadas numa extrema solidão. (...) Nossa Tomie, atingindo realidade 

total, vai subtraindo, subtraindo, para alcançar a magia do Absoluto, em 

paradas caleidoscópicas. (Bardi, 1983: 21 e 23).
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A síntese de Tomie Ohtake ou, como prefere Bardi, o essencial e o 

absoluto, refere-se às formas básicas da natureza viva, que pulsam em 

movimentos de geração: trans-formação. Formas mínimas se repetem, 

reduplicam, desmembram, dividem, rejuntam e reaparecem em outras 

dimensões. Isso vale para as formas da natureza e para aquelas criadas 

pela artista. 

O termo criação parece não caber em seu universo. Na realidade, 

ela não cria, pois essas formas todas existem, mas as descobre e 

faz aparecer, criando soluções visuais e materiais para que se fixem 

em linguagem plástica. Da mesma maneira Lévi-Strauss afirma não 

ser autor criador, não criar estruturas, mas evidenciar, através de sua 

análise, algumas que estão aí para serem descobertas, como registrou 

em “Uma pintura meditativa” (1986), artigo escrito em homenagem a 

seu amigo Max Ernst para quem “o termo criação artística pronunciado 

religiosamente como se fosse uma missão que o artista deve cumprir, 

e como missão imposta ao sacerdote por um deus, que pode ser Deus 

ou o próprio artista, opondo-o tal distinção ao homem comum — não 

senhor, não quero” (Ernst, 1983: 39).

Tomie Ohtake não investia em pesquisas sobre as formas da natureza. 

Sua intuição era alimentada pela atitude contemplativa, reflexiva e 

experimental, uma “síntese” oriental, próxima ao budismo que cultiva 

a meditação acerca da vida, como atestam críticos e estudiosos como 

Herkenhoff (2001) e Moraes (2000). A beleza é primordial — ela 

preenche o espaço e proporciona o prazer da descoberta de formas e 

cores sempre recompostas, até se chegar ao nível em que tudo e nada 

se confundem, movimento e inércia se juntam, passado e presente são 

o mesmo e o minúsculo e o incomensurável não se diferenciam. Os 

opostos convivem sem se anular, para possibilitarem a vida. 

Ela parecia buscar esse Nirvana, momento de êxtase, energia vital que 

pode ser aproximada ao prazer estético semelhante ao erótico propiciado 
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pelos sentidos, e ao prazer intelectual, ao mergulhar com os olhos e 

alcançar, pela razão, outros níveis de compreensão. 

A mulher e a sua arte
Se imaginarmos um imenso catálogo que contenha toda sua obra 

reproduzida1 e o folhearmos com atenção, veremos que em séries 

sucessivas Tomie apresenta formas que sugerem diversas manifestações 

da vida na natureza. Desconsiderando-se suas pinturas iniciais dos anos 

1950, quando retratou paisagens de seu bairro depois transformadas 

num abstracionismo no qual ainda se identifica o substrato figurativo, 

veremos pinturas em branco-cinza-preto, produzidas entre 1959 e 1961, 

que sugerem formas cósmicas e nebulosas, como observado por diversos 

autores2.

Ao mesmo tempo, desde 1960, algumas telas sugerem vida orgânica. 

Vermelho ou branco, cinza-azulado e bege-amarelo pálido são a base 

para uma profusão de formas contornadas por leves traços escuros, como 

se estivessem em movimento. Podem ser remetidas às células com seus 

núcleos, ao tecido muscular, ou a um cardume deslocando-se na água. 

Não há uma única maneira de se interpretar essas telas, contudo, elas 

podem estar associadas a imagens reais da vida orgânica e, com elas, 

a pintora inaugura seu diálogo entre o microscópico e o astronômico. 

Um conjunto de três telas, de 1959-1961, remete a esferas que não 

podem ser identificadas com astros, sóis, planetas e nebulosas. Não 

flutuam no espaço; têm gravidade. Uma dessas pinturas merece maior 

atenção, pois apresenta duas esferas no canto direito superior. A tela é 

dividida verticalmente ao meio e cada um dos lados é preenchido por uma 

figura que se esboça, como se fosse esculpida em uma tábua de madeira. 

1 Esse catálogo não existe, mas para identificar as obras aqui comentadas há dois 
grandes livros com um grande número de reproduções: Mendonça (1983) e Ohtake, 
org. (2001).

2 Chaia (2001); Costa (1993); Campos (1991).
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Na metade esquerda, percebe-se o busto de uma figura masculina em 

verde escuro, sendo possível identificar a boca, o nariz e os olhos. Acima 

de sua cabeça, observa-se a borda da madeira. Na metade direita, vê-se 

o tronco de uma mulher em azul turquesa. Não há a cabeça. As duas 

esferas são os seios. Não são, também, exatamente esferas, mas, antes, 

manchas coloridas planas, uma preta e outra vermelha, indicando que 

ali havia seios. No lugar esquerdo, o do coração, a mancha é vermelha. 

Abaixo, vê-se o ventre grávido e, sob a barriga redonda, esfera que de 

certa maneira substitui os seios, uma fina linha vertical indica o início 

das pernas, que não aparecem. O casal-tábuas-de-madeira está dividido. 

Ele, à frente, não olha para ela, que se encontra um pouco recuada, 

com a barriga reluzente e o coração ainda sangrando. As duas tábuas 

estão separadas, apesar de voltadas para a mesma direção. Não fossem as 

marcas do instrumento que esculpiu a barriga na madeira, poderia parecer 

que ela é feita de pedra ou cimento. Mas as pinceladas de Tomie indicam 

que é madeira e esta, mesmo cortada, produz vida.

Lévi-Strauss relata um mito contado por diversos povos da costa 

noroeste da América do Norte. É um mito por ele retomado algumas 

vezes em diferentes períodos de sua produção, pois trata de um tema que 

lhe é muito caro: a arte. Os Tlingit do Alasca contam que um jovem 

chefe perde sua mulher, pela qual era muito apaixonado. Inconsolável, o 

viúvo procura um escultor que reproduza a mulher e, finalmente, após 

muitas buscas, um artista famoso se oferece para tentar realizar seu 

desejo, mesmo não tendo estudado o rosto da morta, como seria seu 

hábito. Esculpiu a estátua de uma bola de tuia e depois a vestiu com 

as roupas da mulher. O viúvo, feliz, quis remunerar o trabalho, mas o 

famoso artista respondeu que o fez por compaixão, e que lhe pagasse 

só um pouco. O jovem chefe, mesmo assim, o recompensou fartamente. 

A estátua impressionava. Pessoas vinham de longe para admirá-la. 

Como a estátua não podia falar, o viúvo, em seus sonhos, conversava 
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com ela. Passou a tratá-la como se fosse um ser vivo até que, um dia, 

teve a impressão que ela se movia. Com o passar do tempo, parecia 

ser mesmo a mulher, e logo a estátua emitiu um ruído semelhante a 

um estalo de madeira. Percebeu-se então que uma arvorezinha nascera 

debaixo dela. “Deixaram-na crescer, e é por isso que as tuias das ilhas 

Rainha Charlotte são tão belas. Quando alguém procura uma bela árvore 

e a encontra, diz: É tão bonita quanto o bebê da mulher do chefe” 

(Lévi-Strauss, 1997: 137).3

Os Tsimshian, vizinhos dos Tlingit, narram o mito de outro modo. O 

jovem viúvo esculpe ele mesmo a estátua e a trata como se fosse viva, 

fingindo até conversar com ela. Duas irmãs o surpreendem abraçando-a 

e beijando-a. Ele, imediatamente, as convida para jantar. A mais velha 

se empanturra, mas a mais nova prova apenas um pouco de alimento. 

Mais tarde, a comilona sente cólicas e se suja. O viúvo, então, propõe 

casamento  à mais nova, e celebram um acordo segundo o qual ele 

queimará a estátua e em troca não revelará a vergonha da irmã mais 

velha. Por sua vez, as irmãs prometem silenciar sobre seu relacionamento 

secreto com a estátua.

As duas versões do mito interessam por aludirem a uma estátua 

feminina de madeira como, de certa maneira, também se vê na tela de 

Tomie Ohtake. Entretanto, são os comentários de Lévi-Strauss sobre essas 

versões que podem esclarecer um pouco mais a relação. Ele descreveu, 

em A Via das Máscaras, o importante papel do artista tsimshian que, 

pertencente a um grupo restrito de profissionais reconhecidos assegurava, 

com seus objetos — cenários para inacreditáveis espetáculos —, o 

vínculo entre a ordem hierarquizada da sociedade e o sobrenatural. 

Criava efeitos mágicos e corria risco de vida caso falhasse. “Fazer tomar 

a arte pela vida era ao mesmo tempo seu privilégio e sua obrigação” 

3 A tuia, originária da América do Norte, é conhecida no Brasil pelo nome de 
árvore da vida.
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(Lévi-Strauss, 1997: 139). Essa tarefa tão importante e cercada de 

segredos profissionais não poderia ser executada por um homem comum, 

mesmo se chefe, e muito menos para “fins sentimentais e pessoais” 

(idem, ibidem). As duas irmãs, argumenta Lévi-Strauss, representam 

nesta versão do mito a opinião pública que desaprova o comportamento 

do viúvo desolado.

Entre os Tlingit, que concebem o artista e a arte de modo muito 

semelhante aos Tsimshian, o mito toma outra direção: 

(...) o autor da estátua é um grande mestre, e (apesar disso ou 
por causa disso) ela fica a meio caminho entre a vida e a arte. O 
vegetal só pode gerar um vegetal, uma mulher de madeira só pode 
parir uma árvore. O mito tlingit faz da arte um reino autônomo, a 
obra se encontra aquém e além das intenções de seu criador. Este 
perde o controle sobre ela assim que acaba de criá-la e ela irá 
desenvolver-se segundo sua própria natureza. Em outras palavras, 
o único meio de a obra de arte perpetuar-se é dar origem a 
outras obras de arte que, para seus contemporâneos, parecerão 
mais vivas do que aquelas que as precederam imediatamente 
(idem, ibidem). 4

As diversas séries da obra de Tomie Ohtake, no conjunto, nunca deixam 

de transparecer diferentes formas de manifestação de uma sensualidade 

contida, reflexiva, contemplativa, de formas, curvas, dos contatos quase 

táteis, de aproximações latentes, pulsações, numa constante afirmação da 

vida.

O diálogo com a reflexão de Lévi-Strauss não se reduz à coincidência 

entre figuras femininas esculpidas em madeira e que remetem às 

4 A tela azul pintada em 1959 por Tomie Ohtake pode levar a essas considerações, 
como se a mulher de madeira grávida fosse ela mesma, grávida de arte. Anuncia 
que outras obras nascerão e que seu tema é a gestação e o nascimento da vida. É 
uma tela forte, mostrando uma mulher que se impõe e brilha em contraste à silhueta 
masculina, escura feito sombra prestes a desaparecer. Mesmo se nessa tela a pintora 
talvez deixe transparecer algum episódio pessoal, alguma tristeza que a fez sangrar, 
ela insinua que aquilo que carrega no ventre são mais que filhos biológicos. As 
pinceladas grossas e luminosas da barriga anunciam uma gravidez que emancipa a 
mulher de seu papel feminino de reprodutora.
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considerações sobre a relação entre reprodução da arte e reprodução da 

vida. Para além dessa conexão, Tomie Ohtake e Lévi-Strauss parecem ter 

mais coisas em comum. Em ambos, a relação entre arte e vida é mediada 

pela reflexão sobre a natureza. Eles perseguem propósitos que parecem 

convergir para estruturas mínimas não associáveis a nenhum significado. 

São estruturas da natureza, de formas do pensamento materializadas na 

arte. 

A artista, as células e o cosmos
Não soa inusitado que Tomie Ohtake pintava, gravava e construía 

instalações que sugerem a produção da vida celular, revelando formas 

cromossômicas, reprodução de células e bandas de DNA, dialogando 

com a vida cósmica de explosões solares, galáxias, buracos negros e 

formação de nebulosas. Suas pinturas dos anos 1960 e 1970 mostram 

uma profusão de imagens que poderia ser remetida ao estudo de células. 

Nesse sentido, pode-se entender uma tela de 1964 — na qual predomina 

uma forma quadrada vermelha dividida em quatro partes por uma cruz 

— como uma imagem de embriogênese. Pode-se também identificar, 

nessa mesma pintura, uma parede com uma janela ou até, devido à data, 

a crucificação do povo brasileiro pelo golpe militar. As possibilidades 

de interpretação são múltiplas e nunca devem ser excludentes, mas a 

inspiração em formas da vida se impõe. Essa tela pode ser vista como 

a ilustração de um processo de multiplicação de células no qual os 

cromossomos que se encontram no núcleo se separam, são atraídos por 

dois pólos opostos, dobrando-se e dividindo-se, criando os núcleos das 

novas células.

As imagens produzidas através dos possantes instrumentos da biologia, 

agora possibilitando realmente vermos como são micro-formas existentes 

na vida orgânica, surpreendem pela semelhança com as formas que Ohtake 

faz surgir. São imagens do processo de reprodução da vida em dimensão 
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microscópica, ampliadas para suas grandes pinturas e outras obras. Se 

aceitarmos essa inspiração, podemos perceber semelhanças entre algumas 

formas básicas de Tomie Ohtake e imagens da biologia que identificam 

cromossomos agrupados em pares, dividindo-se, curvando ou dobrando-se. 

No final dessa sequência de telas vê-se uma faixa curva encaixada em 

ângulo reto, que se torna a forma básica da série de composições da artista 

durante as décadas de 1970 e 1980. A faixa curva aparece em muitas 

pinturas nas quais ocupa boa parte da tela quadrada, vibrando intensamente. 

É uma vibração orgânica — esses quadros nunca sugerem um movimento 

mecânico — que faz lembrar vibrações do nosso corpo, pois a energia que 

move os cromossomos se reproduz e se amplia nos órgãos e membros. 

Na pintura da artista, isso se desdobra em geometria e sensualismo. 

As formas geométricas chegam a ser recortadas5. A faixa curva passa a 

ser ora figura, ora fundo, permitindo o aparecimento de novas formas, 

como quando os ângulos retos ao final da faixa tornam-se arredondados, 

apresentando-se como falo, que pode transformar-se em porta.

A forma básica — a faixa curva — pode ainda continuar para fora 

do quadrado da tela até criar um círculo. Os círculos viram esferas com 

uma fenda de ponta arredondada. Se pensarmos no corpo humano, é 

um falo negro que penetra a figura vermelha. Se pensarmos nos micro-

organismos, pode ser o processo de fagocitose, ou seja, quando um 

organismo unicelular engloba uma partícula sólida para sua alimentação. 

Em 1987 observa-se um novo movimento de mutação: a esfera vermelha 

transforma-se na série de bundas, forma retomada em azul, em 1992. 

Uma fina linha que corta diversas formas continua sugerindo processos de 

divisão celular: ovais, que também remetem às portas, folhas, setas, e até 

esferas e formas redondas identificadas como bundas. Uma dessas imagens, 

além de sugerir orifícios femininos no centro, pode ser interpretada como 

5 Tomie Ohtake chegou a literalmente recortar moldes de formas básicas, como sua 
faixa curva, para utilizá-los na composição de suas pinturas.
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a divisão de uma célula em duas como ocorre durante a telófase ou, 

quando mudamos o quadro de posição, fazendo com que a linha fique 

horizontal, insinua a forma da Via Láctea quando vista através de um 

gigantesco telescópio, como identifica Miguel Chaia (2001) em outras 

obras. É uma forma visivelmente derivada da forma básica, a faixa curva.

Esta forma inventada a partir de orifícios femininos pode também 

criar ângulos e virar um losango, aproximando-se da tela verde-amarelo-

azul de 1974, que sugere a bandeira brasileira. Forma semelhante é 

localizada na tela com o losango em tons vermelho, rosa e marrom, na 

qual a linha horizontal transforma-se numa fenda branca, reluzente, em 

ondulações quebradas, dando volume às duas metades que se revelam 

lábios de carne: uma boca ou vagina.

Quando a artista substituiu a tinta a óleo pela acrílica, conquistou 

transparências a partir de camadas sobrepostas, que com o óleo produziam 

efeitos de texturas mais sólidas. A leveza tornou-se mais acessível, 

com as figuras passando muitas vezes a flutuar, como se estivessem 

suspensas no espaço ou imersas na água. A geometria aparentemente 

dura das formas curvas, ovaladas ou arredondadas suaviza-se mais, 

fazendo surgir formas que remetem a astros celestes, seres unicelulares 

e células. Elas já estavam presentes nos óleos das décadas de 1970 

e 1980 e na escultura construída para a Galeria Paulo Figueiredo, em 

1983. Mais leves, reaparecem fortes nas pinturas da década de 1990: 

globos, esferas, ovais, astros, planetas, sóis, bolachas do mar, conchas e 

formas irregulares que lembram a formação de fetos.

Evidencia-se, desde então, a associação entre formas espaciais e aquáticas, 

como as bolachas do mar em diversas versões, e de outras conchas em 

grandes dimensões. Uma dessas pinturas (que abre o catálogo da exposição 

individual da artista no MAM-RJ, em 1993) mostra um disco que ocupa 

toda a tela, suspenso em fundo negro. Os contornos sugerem os recortes de 

uma bolacha do mar com textura de nuvem. Por cima, círculos vermelhos 
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em linhas finas marcam essa entidade cósmico-aquática, como se fossem 

as marcas do tempo de um tronco de árvore cortado ou, ainda, as diversas 

camadas que compõem minúsculas partes do corpo humano. O genoma 

de bactérias, representado em forma circular, também pode ser associado 

a esses círculos concêntricos. Até luzes podem brilhar nas profundezas do 

oceano, como mostram tanto filmagens de águas-vivas iluminadas quanto 

fotografias de experiências bioquímicas. Lembram imagens que poderiam 

estar na escuridão das profundidades marítimas ou cósmicas e que Tomie 

Ohtake faz vibrar em suas telas. Formas arredondadas com grande número 

de alças, fios ou braços aparecem difusas nesses registros fotográficos da 

bioquímica, e podem ser notadas numa das telas de 1992, que sugere 

uma concha em tons bege-cinza. Essa mesma forma é retomada em 

pinturas realizadas em 1995, nas quais se vê claramente imagens análogas 

à ilustração de um cromossomo circular enovelado em alças. São acrílicas 

em branco e azul, sugerindo água, seres unicelulares, espuma do mar — 

a espuma formada pelo esperma de Zeus, a partir da qual nasceu Vênus, 

um retorno à mulher.

Formas triangulares começam a aparecer no início dos anos 1990 e 

podem ser associadas a formas unicelulares pré-históricas. Elas reaparecem 

em gravuras produzidas em 1999, que sugerem formas orgânicas, embora 

retomem as geométricas. Mas, agora, o fundo passa a ser apenas o 

papel sobre o qual a imagem da gravura está impressa e as formas 

triangulares parecem ser recortadas, como as partes de um móbile que 

pendem soltas no ar. 

Interiores
Nem sempre a artista obedeceu a essa busca de formas e estruturas 

elementares. Entre 1993 e 1994, voltou ao figurativo mais visível com 

algumas telas representando, pela primeira vez, animais como cobra e 

mariposa, além das já conhecidas conchas, e outras retomadas do corpo 
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feminino. Duas elipses formam uma mulher ajoelhada, em perfil, numa 

tela preponderantemente verde e amarela. Do lado direito, o joelho 

dobrado; do esquerdo, a curva da nádega formada pelas linhas do dorso 

quase horizontal e da coxa, grande e central na tela. No plano inferior, 

a perna, também horizontal, e o pé, imagem sugerida que fecha essas 

linhas enganchadas umas nas outras.

Do mesmo período é outra pintura acrílica, vermelha, na qual se 

vislumbra um grande dorso feminino ao lado esquerdo da tela. Uma 

terceira pintura, também vermelha, sugere uma paisagem interior do 

corpo: carnes expostas, como se estivessem sendo dilaceradas. Em baixo, 

uma forma se destaca, lembrando um feto em formação, um falo ou, 

ainda, um monstro imaginário que invade perigosamente, ameaçando dar 

uma dentada, sugerindo dores terríveis6. 

A forma espiral, cujo centro pode ser o feto-falo-monstro, aparece 

com mais nitidez em duas telas de 1993, uma vermelha e outra marrom-

azul, o que se repete em tela de 1994, desta vez em marrom, preto, 

amarelo e branco, retomando a forma inicial elíptica da figura feminina 

verde. Interiores orgânicos, uterinos, também podem ser identificados em 

diversas telas em vermelho dos anos 1990, alguns mais outros menos 

aterrorizadores, culminando numa pintura totalmente vermelha de 2000, 

com textura mais tranquila, sugerindo o profundo repouso da/na carne.

A artista e o percurso
Retornamos à pintura azul com o casal-de-tábuas na qual se vê um 

ventre de mulher grávida. A fecundação, a reprodução de células, a 

6 Essa imagem faz lembrar a descrição da viagem imaginária de um xamã Cuna, 
do Panamá, no interior da vagina e do útero de uma mulher grávida que não 
consegue dar à luz. O longo canto entoado por ele descreve o corpo da mulher 
por dentro, repleto de animais ferozes, seres sobrenaturais e monstros que impedem 
o nascimento, como podemos ler no artigo “A Eficácia Simbólica”, de Lévi-Strauss 
(1970). A batalha do xamã e seus espíritos-ajudantes travada com esses seres 
imaginários, como descrita no encantamento, possibilitaria a abertura do caminho 
para a saída da criança.
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gravidez e o desenvolvimento do feto completa, ao que tudo indica, um 

demorado percurso. A reprodução da vida, envolvendo sensualidade e 

violência, não deixou de estar presente; apenas o cenário, aos poucos, 

se deslocou para o cosmos e também para a água, onde o humano 

começou. As formas tornaram-se análogas ao que se produz de mais 

básico na vida.

A busca pela linha que não signifique nada e por isso signifique tudo, 

“uma linha que não crie forma”, leva a artista a se aproximar de seu 

objetivo ao ir concluindo seu percurso, o que não quer dizer fim, mas 

reabertura para outras surpresas. Uma aproximação inicial à concretização 

dessa linha pode ser vista na escultura monumental produzida com quatro 

grandes arcos de concreto armado, com 30 metros de comprimento cada, 

em 1988, no canteiro central da Av. 23 de maio, em São Paulo. Ainda 

não são linhas, mas faixas. Se prestarmos uma atenção mais gestual ao 

monumento em meio a essa avenida de quatro faixas de cada lado e 

com intenso trânsito de automóveis, podemos imaginar quatro imensas 

pinceladas suspensas no ar, endurecidas pelo concreto, enroladas numa 

das pontas e fundidas ao solo na outra. Elas acompanham o fluxo de 

veículos, uma um pouco à frente da outra, embora paralelas, formando 

uma onda gigantesca num rio de carros, quase parodiando os elogios ao 

automóvel, ao motor e à velocidade produzidos pelos jovens futuristas 

italianos do início do século XX.

As pinceladas de concreto armado, densas, sugerindo movimento, 

mas fincadas no chão, transformam-se em traços — linhas —, como 

serpentinas flutuantes, em tapeçaria de 70 metros instalada em 1990 

no Auditório do Memorial da América Latina, em São Paulo: rio 

incandescente, lava vulcânica, metal líquido em brasa. Mas foi o uso de 

tubulações de ferro ou aço que revelaram, finalmente, as linhas: traços 

parados, grandes caligramas indecifráveis e leves suspensos no ar ou 

descansando sobre o chão, espiralados ou apenas encurvados, como os 
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expostos a partir de 1996 em diversos espaços públicos, particularmente 

na 23ª Bienal Internacional de São Paulo.

A partir do mesmo ano a experimentação com a linha passa também 

para a pintura: traços que parecem remeter ao contorno de esferas 

adquirem autonomia e logo dominam o primeiro plano, passando a 

assumir o papel da forma sobre um fundo de multicolorida e elaborada 

textura. São linhas “quase orgânicas”, sugerindo ora caligramas — 

riscos flutuantes —, ora seres unicelulares ou amebas, ora rachaduras 

milenares em superfícies rochosas. Numa tela de 2000 pode-se ver, 

também, a fita com uma torção sugerindo, mais uma vez, a dupla hélice 

helicoidal que remete à imagem da forma do DNA, através da qual esse 

percurso de Tomie Ohtake retoma, mais uma vez, alusões às formas 

mais elementares da vida. E elas estão presentes também nas esculturas 

tubulares de ferro ou aço torcido e colorido de vermelho ou amarelo, 

na maioria das vezes de branco.

A instalação de 12 formas produzidas com esses tubos de ferro, do 

final do ano de 2000, é desdobramento dessas linhas torcidas. Sem 

espiralarem-se, cada um desses tubos brancos se fecha em formas 

arredondadas imperfeitas, sugerindo micro-organismos, seres unicelulares, 

zooplanctons. Com 4 metros de diâmetro, são super-unicelulares que em 

alguns pontos se apóiam no chão. Como gangorras, podem ser balançadas 

e, caso todas se movam ao mesmo tempo, darão a impressão de seres 

boiando na água, espuma branca. As pessoas que visitam a instalação 

tornam-se seres minúsculos perto dessas grandes esculturas, e podem 

fazer o papel de partículas que serão devoradas numa antropofágica 

fagocitose.    

Tomie Ohtake reproduzia, assim, numa falsa escala — invenção que, 

no entanto, cria sensações reais —, uma concepção de vida segundo a 

qual os humanos não passam de uma de suas múltiplas manifestações. 

Somos reduzidos a minúsculas partículas devoráveis, o que equivale a 
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afirmar, em escala cósmica, que somos o inverso da nossa autoimagem 

de conquistadores do universo e subjugadores da natureza.

Para a artista, essas formas evocam leves nuvens brancas7. Nesse 

caso, a escala não seria tão ilusória assim, pois normalmente nuvens 

são maiores que pessoas. Brincar com nuvens, balançá-las e até dançar 

com elas passa a ser um sonho — ou imaginação, transportando-nos 

à dimensão dos mitos — que nos faz equivalentes a pequenos seres 

voadores, fagulhas no ar.

Nuvens ou monstros unicelulares, essas formas criadas por linhas 

tubulares são palco tanto para o divertimento infantil — como se fossem 

peças únicas de um play ground exclusivo — quanto de performances 

artísticas, como apresentada por Susana Yamauchi, em novembro de 

2000, em São Paulo. Em ambas possibilidades, Tomie Ohtake mostrou 

que ultrapassou as barreiras da obra-objeto (pintura ou escultura) que 

convida à contemplação presa a uma postura imóvel do espectador. O 

movimento passou a fazer parte de sua obra e, com ele, o espectador 

pode — e deve — transformar-se em co-participante. Como objetos 

cênicos ou adereços corpóreos que só adquirem sua plena forma quando 

usados, esses tubos revelam uma artista que, além da introspecção para 

a interioridade íntima de nossos corpos, sabe provocar prazeres do 

movimento, envolvendo-nos de modo ativo e participativo, até dionisíaco, 

com o mundo e os outros. Arte e vida se unem num equilíbrio entre 

o microscópico celular e o macroscópico do cosmos: em nós mesmos, 

humanos que não se contentam em ser apenas a média.

Para cada um de nós, a vida pode ser mais do que nascimento, 

desenvolvimento e morte, incluindo nesse meio-tempo geração de novas 

vidas. Os processos orgânicos, biológicos, serão os mesmos para todos. 

Contudo, as maneiras de realizá-los, o que é considerado atrativo entre 

os sexos, as formas do parto, as concepções de saúde e doença, as 

7 Conforme depoimento a Ana Weiss, 2000.
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técnicas do corpo, são variáveis culturalmente determinadas. Sensualismo, 

erotismo, prazer e violência são moldados por noções culturais que 

regulam a sexualidade, desregulam o sexo, atordoam prazeres, limitam ou 

estimulam imaginários, criam expectativas e padrões estéticos e podem 

cercar o objeto do desejo. As formas estão carregadas de significados 

excitantes ou repulsivos.

Tomie Ohtake movimenta-se no espectro de formas plásticas sobre 

a vida. Uma curva pode sugerir a pulsação do desejo, os monstros da 

dor do parto, uma explosão solar, uma célula em processo de divisão e 

multiplicação ou um ser unicelular alimentando-se de uma partícula. Há 

sempre a mão de uma feminilidade discreta, mas absolutamente firme.

Quando uma forma — como a curva ou a linha — significa as 

minúsculas e incomensuráveis dimensões reais da vida e ao mesmo 

tempo materializa múltiplas possibilidades individuais ou coletivas do 

imaginário, então essa forma significa tudo e nada. Usando termos 

empregados por Lévi-Strauss (1974) pode-se dizer que essa forma passa 

a ser simbolismo em estado puro, de valor simbólico zero.

Tomie Ohtake constatou, há muito tempo, a linha que nada significa. 

Apesar de criar formas, estas se reduzem e se ampliam a tudo e nada. É 

sua concepção de vida, a que vivemos, do minúsculo biológico infinitesimal 

dentro de nós ao incomensurável espaço sideral, e nada mais8. A sua 

arte é a afirmação da dimensão vivida com intensidades, convivendo com 

prazeres e tormentos e transformando-a numa composição pessoal. 

Lévi-Strauss conclui que as paixões humanas, assim como seus ódios, 

lutas e esperanças são os mesmos, quando consideramos suas vidas na 

grande escala temporal dos milênios. 

8 Como mostro em trabalho anterior (Passetti, 2008), a relação entre minúsculo e 
incomensurável é uma das principais dimensões na obra de Claude Lévi-Strauss e 
particularmente nas suas análises acerca da arte. Como bem evidencia o título do 
seu artigo sobre Max Ernst (“Uma pintura meditativa”), seu entusiasmo pela arte se 
direciona para aquelas obras que são produto da meditação, buscando justamente os 
indícios mais profundos — minúsculos e incomensuráveis — da vida.
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Suprimir ao acaso dez ou vinte séculos de história não afetaria de 
modo sensível nosso conhecimento da natureza humana. A única 
perda insubstituível seria a das obras de arte que tais séculos 
teriam visto nascer. Pois os homens não diferem, e nem existem, 
senão por suas obras. Como a estátua de madeira que pariu uma 
árvore, somente elas trazem a evidência de que no decorrer dos 
tempos, entre os homens, algo realmente aconteceu. (Lévi-Strauss, 
1997: 139-140).

Uma grande escultura de aço de 40 metros e pesando 17 toneladas, 

continua leve como os tubos com os quais se pode dançar. Instalada 

em 2003 na Pampulha, em Belo Horizonte é, conforme Tomie Ohtake 

declarou em entrevista, composta por
 
duas magníficas barras gêmeas que parecem brotar do chão. Nunca 
retas, nunca diretas, como a vida nunca é. Em direções opostas, 
cada uma segue com suas singularidades, sempre desafiando a 
lei da gravidade. (...) Observando de longe, estarão lá, tal qual 
figueiras centenárias, fazendo alusão a afável beleza dos montes 
ao seu redor. 9

As duas barras gêmeas são os galhos tabulares e vigorosos, quase 

horizontais, característicos das figueiras-bravas quando nascem em campo 

aberto, livres para se expandirem para os lados.

Essa figueira de aço poderia ser nosso equivalente da mais bela tuia 

das ilhas Rainha Charlotte, a árvore que nasceu da estátua de madeira 

encomendada ao grande artista pelo chefe indígena viúvo, conforme o 

mito comentado anteriormente. Mesmo sendo de aço e apesar de estar 

fincada na terra, a figueira de Ohtake se movimenta um pouquinho, 

como aquela, pois tem vida: movimento calculado pela engenharia que 

prevê um certo peso em cada um dos galhos de aço e a resposta do 

metal provocando um leve balanço, mas também movimento da gestação 

dessa árvore que, por ser de aço, só pode parir outras obras, e não 

outras árvores.

9 Conforme Kattah, 2003.



66
ecopolítica, 11: jan-abr, 2015

Antropologia e arte de viver, 48-67

em isé
atrás da cortina
branca
do templo
mora
a deusa
amaterasu o-mikami
a sol

por isso
os pinheiros
podem crescer
séculos
a fio

(a cada vinte anos / renovam / a casa da deusa)

céu
acima 10

				  

Quando a antropologia olha para objetos, pinturas, esculturas ou 

poemas, e mesmo quando essas produções não se materializam em 

objetos de arte, mas garantem suas existências através de expressões 

do pensamento, saberes que se refazem durante longos períodos, ela 

reconhece que a arte é parte especial da cultura: concentra a vida por 

longos períodos de tempo, ultrapassando quem criou sua autoria e, às 

vezes, a sociedade que lhe deu o contorno.	

Tomie Ohtake morreu em 2015 e suas últimas obras são todas 

trabalhadas na cor branca.
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