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RESUMO:
A emergência do feminicídio como discurso consensual de governos, movimentos 
sociais e organismos internacionais de direitos humanos é confrontada com a 
expansão de outros fluxos de controle, a partir das procedências históricas da 
intensa produção de mortes de mulheres em Ciudad Juarez, no México. Foi 
realizada a análise documental da sentença da Corte Interamericana de Direitos 
Humanos que condenou o estado mexicano a uma série de sanções por feminicídio 
no caso conhecido como Campo Algodonero. O artigo questiona a “proteção às 
mulheres” como discurso justificante de novas criminalizações e procura expor 
uma estratégia política de expansão de controles que produzem reiteradas levas 
de aprisionamentos e extermínios.
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ABSTRACT:
The emergence of femicide as consensual discourse of governments, social movements 
and international human rights organizations are faced with the expansion of other 
control flows since the historical procedences of intense production of female deaths 
in Ciudad Juarez, Mexico. It was made a documental analysis of the veredict produced 
by the Inter-American Court of Human Rights which condemned the Mexican state 
to a series of sanctions for femicide in the case known as Campo Algodonero. The 
article questions the “protection of women” as justifying speech of new incriminations 
and seeks to expose a political strategy of expanding controls that produces repeated 
waves of imprisonments and killings.
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“Em fins de setembro foi encontrado o corpo de uma menina 
de treze anos com cara de oriental, no morro Estrella. Como 
Mariza Hernandéz Silva e como a desconhecida da rodovia Santa 
Tereza-Cananea, seu peito direito tinha sido amputado e o mamilo 
esquerdo arrancado a mordidas. Vestia calça de brim da marca 
Lee, de boa qualidade, camiseta e um blusão vermelho. Era muito 
magra. Tinha sido violentada repetidas vezes e esfaqueada, e a 
causa da morte era a ruptura do hioide. O que mais surpreendeu 
os jornalistas, no entanto, é que ninguém reclamou ou reconheceu 
o cadáver. Como se a menina houvesse chegado a Santa Teresa 
e houvesse vivido ali de forma invisível até o assassino ou os 
assassinos a notarem e matarem”

(2666, Roberto Bolaño)

No dia 09 de março de 2015, a presidente Dilma Rousseff sancionou a 

lei que introduziu no código penal brasileiro uma circunstância qualificadora 

do crime de homicídio que atende pela designação de feminicídio. A mera 

adição do sexo da vítima ao tipo penal inscrito no art. 121, para elevar 

os patamares de pena mínima e máxima, no entanto, pouco explicita o 

conjunto de práticas, discursos, instituições e sujeitos que compõem a 

nova estratégia punitiva. Do ponto de vista da imputação, a nova lei não 

conduz a qualquer alteração relevante, posto que seu objeto, em tese, 

já cabia na definição ampla e vaga da qualificadora do homicídio por 

“motivo torpe”, igualmente presente no art. 121, §2º, do código penal 

(Brasil, 2015). Portanto, parece ser somente no campo da análise histórico-

política que a discussão adquire relevância. 

Neste sentido, o artigo que segue procura retomar algumas procedências 

do feminicídio a partir dos acontecimentos que envolveram a produção 

elevada e reiterada de mortes de mulheres em Juarez, cidade mexicana 

localizada na fronteira com os EUA, no início dos anos 1990, e que 

ensejaram a condenação do Estado mexicano na Corte Interamericana de 

Direitos Humanos, em 2009. 

A sentença condenatória do caso “González y otras vs. México”, 

também conhecido como caso Campo Algodonero, em referência ao local 
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onde os corpos de oito mulheres foram encontrados com marcas de tortura 

e violência sexual, reuniu 22 pareceres técnicos de médicos, psicólogos, 

cientistas sociais e juristas, e sete declarações orais de testemunhas, 

entre parentes das vítimas, funcionários do Estado e uma especialista em 

Direito Penal. O documento também menciona a colaboração de diversas 

organizações mexicanas e internacionais de defesa dos direitos humanos 

e feministas, que apresentaram por escrito suas considerações sobre o 

caso (I/A COURT H.R., 2009: 5). Esta polifonia discursiva que agregou 

diversos sujeitos, enunciados e saberes tornou possível uma leitura sobre 

a produção de mortes de mulheres em Ciudad Juarez atribuída, em 

relação de causalidade, à identidade de gênero.

Apesar de se tratar de questão contenciosa, um dos primeiros movimentos 

discursivos que emergem da análise da sentença é a convergência entre 

os litigantes sobre a designação feminicídio como forma de se referir à 

produção de mortes de mulheres.

Os representantes disseram que “os homicídios e desaparecimentos 
de meninas e mulheres na Cidade de Juarez, são a máxima 
expressão da violência misógina”, razão pela qual alegaram que 
esta violência se conceitua como feminicídio. Segundo explicaram, 
ela consiste em “uma forma extrema de violência contra as 
mulheres; o assassinato de meninas e mulheres pelo único motivo 
de estarem em uma sociedade que as subordina”, o que tem 
implicação de “uma mistura de fatores culturais, econômicos e 
políticos”. Por essa razão, argumentaram que “para determinar 
se um homicídio de uma mulher é um feminicídio é preciso 
conhecer quem o comete, como o faz e em que contexto”. 
(...)
De sua parte, o Estado, na audiência pública, utilizou a terminologia 
feminicídio ao fazer referência ao “fenômeno […] que prevalece 
em Juarez” (I/A COURT H.R., 2009: 41, tradução da autora). 

Em certa medida, esse primeiro movimento discursivo põe em destaque 

que a emergência do feminicídio como premissa consensual foi uma 

das condições de possibilidade para debater os termos e limites da 
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responsabilidade do Estado mexicano pelas mortes em Juarez. Embora 

esta premissa, ao longo do documento, apareça sempre em termos 

de constatação e reconhecimento, agenciando debates orientados pela 

pergunta “o que fazer?”, é preciso desviar o olhar para entender a 

produção do consenso que agora informa a existência de um fenômeno 

social e criminológico chamado feminicídio. 

Esse desvio demanda, ao lado da análise sobre as disposições contidas 

na sentença da Corte Interamericana – o primeiro tribunal internacional a 

utilizar oficialmente o termo feminicídio – uma retomada da história dos 

acontecimentos que tornaram possível, em Ciudad Juarez, a emergência 

de uma estratégia favorável à dissipação de novos controles em nome 

da proteção das vidas e dos corpos das mulheres. 

As mulheres de Juarez: uma história sobre putas e hijas
A partir dos primeiros anos da década de 1990, começaram a se 

avolumar em Ciudad Juarez denúncias sobre centenas de corpos de 

mulheres mutilados, encontrados em meio ao lixo ou ao deserto, nos 

arredores da cidade. Os relatos e perícias posteriormente realizados dão 

conta da intensa tortura a que estes corpos foram submetidos, não raro 

com marcas de violência sexual. 

Localizada em região de fronteira com os EUA, Ciudad Juarez 

se tornou um local de intenso fluxo migratório após a chegada das 

indústrias maquiladoras1, sobretudo depois da celebração do NAFTA 

(North American Free Trade Agreement)2, que abriram milhares de postos 

de trabalho ocupados por um número cada vez maior de mulheres. As 

1 Empresas de montagens de produtos a partir de peças produzidas em outros países. 
Os produtos finais são embalados e enviados do México para países importadores. 
São empresas atraídas pelas isenções ou descontos fiscais oferecidos pelo governo 
mexicano, como também pela flexibilização de encargos trabalhistas.

2 Acordo de livre comércio e regulamentação do mercado de trabalho e do meio 
ambiente entre os países da América do Norte, que acentuou a entrada das 
maquiladoras para operar em território mexicano. 
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condições de remuneração e trabalho nessas indústrias já foram alvo de 

muitas análises produzidas por pesquisadores mexicanos e estrangeiros, 

quase sempre apontando para a precariedade de ambas (Kopinak, 2005; 

Carrillo y De La O, 2003; Coubès, 2011). Tantas outras pesquisas 

também apontam a região como local de intenso confronto entre forças 

militares e traficantes de drogas, cujo efeito mais abordado é a produção 

de mortes (Mercille, 2011; Smith, 2013). 

A pesquisadora feminista Melissa Wright, da Universidade de Chicago, 

publicou em 2011 um artigo onde expôs as estratégias de denúncia e 

defesa dos familiares das vítimas de Juarez, agenciadas por discursos 

feministas de combate à chamada violência de gênero. Por violência de 

gênero a autora compreende a violência que atinge as mulheres pelo 

simples fato de serem mulheres (2011: 709). 

Wright relata que, no primeiro momento de publicização das mortes das 

mulheres de Juarez, as instâncias oficiais de controle do crime mobilizaram o 

discurso de que as vítimas eram mulheres “públicas”3 e se encontravam, pouco 

antes de desaparecerem ou serem mortas, em situações comprometedoras em 

relação à moral familiar local: estavam em bares, festas, encontros amorosos 

furtivos ou circulando pelas ruas da cidade em horários “inadequados” 

(2011: 711). Os familiares das mulheres costumavam retornar das delegacias 

de polícia sem qualquer perspectiva de realização de investigações sobre 

o paradeiro de suas filhas, esposas, irmãs. Tampouco, quando os corpos 

eram encontrados, havia sinalização de que o Estado procederia de outra 

forma. Como muitas das vítimas eram mulheres pobres empregadas nas 

maquiladoras, as famílias passaram a exigir dessas empresas medidas de 

3 Ciudad Juarez ficou conhecida na segunda metade do século XX por ser um local 
onde a prostituição não era confinada em zonas de tolerância, ao contrário, exercia-
se publicamente pelas ruas da cidade, em suas praças e feiras. Com a migração 
dos anos 1970, as operárias que deixavam suas famílias em outras cidades ou em 
casa para trabalhar na indústria juntaram-se às prostitutas no imaginário local como 
“mulheres públicas”. Nas palavras de Wright: “as que caminhavam pelas ruas a 
caminho do trabalho e as que caminhavam pelas ruas como parte do seu trabalho 
acrescentaram à cidade a fama de cidade de ‘mulheres públicas’” (2011: 713)
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prevenção ao crime, tais como o transporte entre as residências e os locais 

de trabalho. Neste sentido, também não obtiveram maiores êxitos.

Enquanto o Estado investia no discurso de moralização do comportamento 

das mulheres, movimentos sociais como a Coordenação de Organizações 

Não Governamentais em Defesa da Mulher e as Mulheres de Preto, 

formadas por familiares de vítimas e feministas em geral, contra-

atacaram as instituições oficiais afirmando que as mulheres mortas não 

eram “públicas”, mas trabalhadoras que se arriscavam a trabalhar fora 

de casa para ajudar financeiramente suas famílias. 

A partir de então, as desaparecidas e mortas de Juarez deixaram de 

ser referidas como mulheres, no discurso dos movimentos sociais, para 

serem identificadas apenas enquanto “hijas”, moças de família que nada 

fizeram para merecer as tragédias que se abateram sobre elas. 

A coalizão utilizou essa tática como um meio para lutar contra 
o discurso da mulher pública sem desmontá-lo por completo, mas 
rejeitando a ideia de que as buenas hijas (boas filhas) não tivessem um 
lugar legítimo na esfera pública da cidade, em suas ruas e em suas 
fábricas (Wright, 2007). As vítimas estavam cumprindo seus deveres 
familiares trabalhando fora de casa para sustentar suas famílias. 
“Nós tínhamos que fazer algo quando eles simplesmente riram de 
nós por exigirmos investigações” (...) “Então nós apresentamos as 
vítimas para o público. Mostramos para que fossem consideradas 
seres humanos” (Wright, 2011: 715, tradução da autora). 

Essa estratégia sensibilizou e agitou protestos em solidariedade às 

mulheres de Juarez, no México e no exterior. Da mesma forma, os 

movimentos sociais obtiveram melhores relações com a institucionalidade, 

mobilizando promotores de justiça, criando um departamento especializado 

para trabalhar junto aos familiares das vítimas, e até mesmo pautando 

as eleições locais e federais, cujos candidatos já não podiam se esquivar 

de um posicionamento sobre as mortes em Juarez. 

Com o aparecimento de mais e mais corpos mutilados, o discurso 

em defesa das famílias atraiu também esforços das Nações Unidas, que 
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designaram uma delegação para investigar as mortes no México. Da 

mesma forma, a Anistia Internacional produziu e lançou um documento 

sobre a incompetência e a indiferença do governo mexicano quanto aos 

procedimentos legais de apuração adotados (I/A COURT H.R., 2009: 6). 

Da somatória dessas intervenções emergiu mais uma estratégia 

discursiva sobre o feminicídio em Juarez. Tratou-se de demandar a 

responsabilidade do Estado sobre as mortes e desaparecimentos das 

mulheres. A impunidade dos agressores foi construída como conivência 

do Estado com a reiterada produção de mortes, de modo que se tornou 

bandeira dos movimentos antifeminicídio e impulsionou reformas do 

aparato policial (Sabet, 2010) e de justiça criminal4. 

Alguns pesquisadores apontam que, quando se trata de responsabilizar 

o Estado no México, as estratégias discursivas de Juarez são referência 

para vários movimentos sociais (Wriht, 2011: 708). Dessa forma, o 

Estado mexicano passa a ser demandado como o guardião das famílias 

mexicanas. Embora essa ligação entre Estado e família não seja nenhuma 

novidade em termos de discurso oficial, no caso do feminicídio essa 

relação assume a peculiaridade de ser também um discurso de direitos 

humanos e, especialmente, feminista. 

A guinada que os movimentos sociais operaram em relação ao 

discurso da família e da responsabilidade do Estado foi certamente o 

que mobilizou as instituições oficiais e as organizações internacionais 

no sentido de intensificar as políticas de controle e punição. Tanto é 

assim que, no julgamento perante a Corte Interamericana de Direitos 

Humanos, o Estado mexicano admitiu sua responsabilidade parcial pelo 

que ele mesmo reconhecia como sendo um feminicídio em Juarez (I/A 

COURT H.R., 2009: 03). 

Além do reconhecimento sobre um fenômeno chamado feminicídio, 

4 De acordo com o International Centre of Prison Studies (ICPS), da Universidade de 
Londres, o México atingiu em 2015 o 7º lugar em população carcerária do mundo 
(ICPS, 2015).
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outro uníssono ecoou na sentença da Corte, instaurando um aparente 

paradoxo. Segundo dados fornecidos pelo Estado mexicano, e não 

contestados nos autos, a chamada violência de gênero ocorre, sobretudo, 

em ambiente familiar (I/A COURT H.R., 2009: 39). Assim, ao mesmo 

tempo em que o Estado deve controlar e punir o feminicídio para a 

proteção da família, é sobre esta que recaem quase todas as acusações 

de produção dessas mortes, e é a elas que deve se endereçar a punição. 

Neste sentido, a chamada violência de gênero, que estaria no cerne 

da explicação causal do femincídio, emerge não apenas como uma 

estratégia discursiva de defesa dos movimentos sociais, mas como um 

discurso de Estado que fixa a família como local privilegiado de novos 

investimentos de controle em nome do combate à violência contra a 

mulher. Não por acaso, o artigo que foi acrescentado ao código penal 

mexicano, após as mobilizações antifeminicídio e a condenação na Corte, 

destaca o investimento criminal sobre as relações de afeto, confiança e 

conflitos familiares.

Artigo 325. Comete o crime de feminicídio quem privar a 
vida de uma mulher por razões de gênero. Considera-se que 
existem razões de gênero quando ocorrer alguma das seguintes 
circunstâncias:
I. A vítima apresentar sinais de violência sexual de qualquer tipo;
II. À vítima tenham-se infligido lesões ou mutilações difamatórias 
ou degradantes, prévias ou posteriores à privação da vida, ou atos 
de necrofilia;
III. Existam antecedentes ou dados de qualquer tipo de violência 
no âmbito familiar, laboral ou escolar, do autor do crime contra 
a vítima;
IV. Existira entre o autor e a vítima uma relação sentimental, 
afetiva ou de confiança;
V. Existam dados de ameaças relacionadas com o fato criminoso, 
perseguição ou lesões do autor do crime contra a vítima
VI. A vítima tenha ficado incomunicável, qualquer que seja o 
tempo prévio à privação da vida;
VII. O corpo da vítima seja exposto ou exibido em local público.
Quem cometer o delito de feminicídio estará sujeito a penas entre 
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quarenta a sessenta anos de prisão e quinhentos mil dias-multa 
(MÉXICO, 2015, tradução da autora).

O consenso produzido em torno do feminicídio como fenômeno político, 

social e criminal se organizou a partir da família enquanto agente e objeto 

da produção de mortes de mulheres. Dentre as muitas problematizações 

possíveis, destaca-se aqui a escolha dos movimentos sociais pela preservação 

da moral sexual familiar na figura da hija ou moça da família. Ao responder 

desta forma às agências de controle institucional, os movimentos sociais 

antifeminicídio contribuíram para que se reafirmasse a dualidade entre a 

mulher casta e obediente e a mulher “pública”, “da vida”, prostituída ou, 

simplesmente, puta. Essa dualidade moral, presente na organização do 

espaço urbano desde a passagem do século XIX para o século XX, foi 

analisada pela historiadora Margareth Rago:

A invasão do espaço urbano pelas mulheres, no entanto, não 
traduz um abrandamento das exigências morais, como atesta a 
permanência de antigos tabus como o da virgindade. Ao contrário, 
quanto mais ela escapa da esfera privada da vida doméstica, tanto 
mais a sociedade burguesa lança sobre seus ombros o anátema 
do pecado, o sentimento de culpa diante do abandono do lar, 
dos filhos carentes, do marido extenuado pelas longas horas de 
trabalho. Todo um discurso moralista e filantrópico acena para 
ela, de vários pontos do social, como o perigo da prostituição e 
da perdição diante do menor deslize (...) Vários procedimentos 
estratégicos masculinos, acordos tácitos, segredos não confessados 
tentam impedir sua livre circulação no espaços públicos ou a 
assimilação de práticas que o imaginário burguês situou nas 
fronteiras entre a liberdade e a interdição (2014: 88-89).

Um dos primeiros efeitos da atualização da dualidade moral entre 

a moça de família e a puta, em Ciudad Juarez, a partir das mortes e 

desaparecimentos em análise, foi o soterramento da história que poderia 

ser contada por meio dos acontecimentos e relações atravessados pelas 

experiências das mulheres nos espaços públicos da cidade. Fossem 
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elas prostitutas ou forasteiras recém-chegadas, fossem mulheres que 

trabalhavam nas maquiladoras e assumiam uma rotina distinta da dona 

de casa; fossem jovens que percebiam nos primeiros parcos salários 

alguma autonomia sobre seu tempo e seus corpos, sabe-se apenas que 

suas existências se tornaram insuportáveis. Quase nada, no entanto, pode 

ser dito sobre a emergência de novos costumes, escapes da moral familiar 

local ou deslocamentos das práticas sexuais, a partir do momento em 

que os movimentos sociais assumem um discurso que qualifica essas 

mulheres como moças de família, cuja principal característica, real ou 

imaginária, reside na obediência que não produz irrupções de práticas 

dissonantes da moral vigente. 

Essa estratégia de visibilidade e reparação das famílias das vítimas 

suplantou os questionamentos sobre as condições histórico-políticas 

daquelas mortes e sobre eventuais potências de liberdade presentes na 

circulação das mulheres de Juarez pelo espaço urbano. Para pavimentar 

o caminho de um consenso sobre o que passou a se chamar de 

feminicídio – que não é a produção elevada e reiterada de mortes de 

mulheres, mas a produção elevada e reiterada de mortes de moças de 

família –, foi preciso estancar e descartar os conflitos, singularidades, 

paixões e experiências de centenas de mulheres que tiveram não apenas 

suas vidas governadas pela moral sexual familiar, mas também suas 

mortes utilizadas para reforçá-la. 

Neste sentido, a inteligibilidade do consenso sobre o feminicídio deixou 

ainda uma constatação constrangedora para qualquer movimento social, 

de direitos humanos ou feminista. As mortes das mulheres públicas, das 

mulheres “da vida”, das mulheres putas, assim como informava a polícia 

diante das primeiras denúncias, são mortes que estão justificadas pela 

condição pessoal que se opõe à moça de família na dualidade moral 

vigente. Assim, o caminho para a afirmação do feminicídio foi também 

pavimentado sobre o reconhecimento de que as mortes das putas são 
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o destino inevitável de um comportamento socialmente reprovado, em 

razão do qual não se levantam bandeiras ou palavras de ordem.

 A mão que balança o berço
Em vários momentos distintos, Michel Foucault analisou os investimentos 

sobre a família enquanto produção de governamentalidade, entendida, em 

linhas gerais, como as muitas maneiras pelas quais se exercita governar 

aos outros e a si próprio. 

No curso organizado sob o título Os anormais, Foucault mostra que a 

família burguesa, a partir do final do século XVIII, foi chamada a vigiar 

e controlar seus filhos e filhas para evitar as práticas de masturbação. 

Toda uma campanha entre médicos e especialistas contra essas práticas 

informava que os pais deveriam se tornar inseparáveis de seus filhos 

para, ao menor sinal de masturbação – essa grande causa de todos os 

tipos de doenças futuras e, no limite, da própria morte –, intervirem 

sobre os corpos das crianças, impedindo-as de se tocarem. 

(...) pediu-se a essa família restrita que cuidasse do corpo da 
criança simplesmente porque a criança vivia e não devia morrer. 
O interesse político e econômico que se começa a descobrir na 
sobrevivência da criança é certamente um dos motivos pelos 
quais se quis substituir o aparelho frouxo, polimorfo e complexo 
da grande família relacional pelo aparelho limitado, intenso e 
constante da vigilância familiar (...) Os pais têm que cuidar dos 
filhos, os pais têm de tomar conta dos filhos, nos dois sentidos: 
impedir que morram e, claro, vigiá-los e, ao mesmo tempo, 
educá-los. A vida futura das crianças está nas mãos dos pais. O 
que o Estado pede aos pais, o que as novas formas ou novas 
relações de produção exigem é que a despesa, que é feita pela 
própria família, dos pais e dos filhos que acabam de nascer, não 
seja tornada inútil pela morte precoce dos filhos (Foucault, 2002: 
322).

O que o autor aponta, a partir destas afirmações, é que a família se 

torna neste momento “o princípio de determinação, de discriminação 
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da sexualidade, e também o princípio de correção do anormal” (2002: 

323). Sob pena de ver o filho definhar pela doença ou, mais adiante, 

pela delinquência, a família se tornou alvo de toda uma série de 

investimentos de governo que se apresentavam internamente, entre pais 

e filhos, e externamente, entre pais e um saber médico que os orientava 

a prevenir males futuros. 

Este movimento em direção à família nuclear burguesa é próprio da 

passagem de uma sociedade de soberania para uma sociedade disciplinar. 

Segundo Foucault, na primeira, o poder do soberano se exercia como 

um poder de fazer morrer e deixar viver, ao passo que, na sociedade 

disciplinar, a questão foi invertida, o investimento passou a ser de 

fazer viver e deixar morrer (2005: 292). Para o autor, a disciplina, um 

dos vetores de força dominantes dessa nova governamentalidade, tratou 

de se ocupar, prioritariamente, da produção de corpos dóceis e úteis 

necessários à própria constituição das forças do Estado (1999: 195). 

Entretanto, a passagem de uma disposição de forças da sociedade de 

soberania para a sociedade disciplinar não é uma evolução, nem uma 

etapa, no pensamento de Foucault. Alterada a correlação de forças, 

muitas continuidades podem ainda ser observadas. A família permaneceu 

como relação de soberania por excelência, espaço onde o poder dos 

pais se inscreve como poder de vida e de morte sobre seus filhos. A 

diferença, na sociedade disciplinar, é que esse poder familiar passa ser 

orientado para confluir em uma biopolítica, cujo investimento é sobre 

uma multiplicidade de pessoas na medida em que estas conformam 

“uma massa global, afetada por processos de conjunto que são os 

próprios processos da vida, que são os processos como o nascimento, a 

morte, a produção, a doença, etc.” (2005: 289), ou seja, uma população. 

Portanto, pode-se afirmar que, sem família, a governamentalidade própria 

da sociedade disciplinar, em suas duas séries de relações de poder – 

disciplina e biopolítica – simplesmente não seria possível.
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Foi  no conjunto das próprias relações de poder características da 

sociedade disciplinar, no entanto, que Foucault começou a perceber, 

alguns anos depois de Os Anormais, um deslocamento importante dos 

investimentos em governamentalidade a partir da família. 

No curso Nascimento da Biopolítica, ao analisar certos aspectos do 

neoliberalismo estadunidense, Foucault destacou a teoria do capital 

humano como inteligibilidade econômica que começava a ser introduzida 

em campos até então não-econômicos. Essa teoria afirma que a força 

de trabalho deveria ser pensada não mais em termos quantitativos, como 

até então se fazia, mas de forma qualitativa, como uma força composta 

de competências que são a própria medida da renda a ser atribuída a 

essa força de trabalho. Em outras palavras, o trabalhador não é mais o 

empregado que recebe um salário pela quantidade de horas trabalhadas, 

mas é ele próprio, o conjunto das suas competências, uma competência-

máquina ou capital humano, ao qual será atribuída uma renda (2008: 

302). Essas competências, analisa Foucault, são constituídas de atributos 

genéticos, sem dúvida, mas sobretudo do investimento que se faz para 

formá-las ao longo da vida. Obviamente, esses investimentos começam 

na família. 

Sabe-se perfeitamente que o número de horas que uma mãe de 
família passa ao lado do filho, quando ele ainda está no berço, 
vai ser importantíssimo para a constituição de uma competência-
máquina, ou se vocês quiserem para a constituição de um 
capital humano, e que a criança será muito mais adaptável 
se, efetivamente, seus pais ou sua mãe lhe consagraram tantas 
horas do que se lhe consagraram muito menos horas (...) Tempo 
passado, cuidados proporcionados, o nível de cultura dos pais (...), 
o conjunto dos estímulos culturais recebidos por uma criança: 
tudo isso vai constituir elementos capazes de formar um capital 
humano (2008: 316).

No momento em que, como afirmou Gilles Deleuze, as sociedades 

disciplinares começavam a dar lugar a outro tipo de sociedade, cujo 
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arranjo de forças sobrepõe o controle à disciplina (1992: 219), Foucault 

sinalizou para uma atualização da família enquanto produtora de novas 

práticas de governo sobre a vida. Não seria demais, nessa grade 

de inteligibilidade neoliberal, afirmar que a constituição do capital 

humano está diretamente ligada à produção de criminalidade de maneira 

inversamente proporcional, ou seja, quanto mais capital humano, menos 

chance de um sujeito, entendido como sujeito econômico, produzir 

comportamentos desviantes. A seletividade do sistema de justiça criminal 

ganha assim um novo reforço, desde a suposta ontologia do crime até os 

condicionamentos da chamada prevenção geral. Enquanto se continua a 

apostar na busca pela etiologia criminal (causas mais ou menos profundas 

do crime), incrementa-se também uma série de controles contínuos sobre 

o cotidiano das pessoas – em especial, das crianças – sob a justificativa 

de reduzir a criminalidade.

Esses dois movimentos do pensamento de Michel Foucault são 

importantes para compreender a maneira como a família assumiu posição 

central nos discursos sobre as mortes em Juarez. De um lado, o Estado 

pressionava as famílias a cuidarem melhor de suas mulheres para afastá-

las do risco de extermínio em decorrência de comportamentos inadequados 

à moralidade sexual local. De outro lado, os próprios movimentos em 

defesa dos direitos das mulheres reivindicavam o investimento em 

educação moral que as famílias realizaram na formação de suas filhas 

para responsabilizar o Estado por sua omissão quanto à vida e à 

integridade física destas. O discurso de proteção da família, afirmado 

tanto pelo Estado quanto pelos movimentos sociais, mostrou como a 

fronteira jurídica que os dividiu perante a Corte Interamericana foi 

também o encontro de demandas por mais governo. Assim, a emergência 

do feminicídio como caracterização das mortes em Juarez, em alguma 

medida, reconciliou – pela afirmação da família e sua moral sexual – os 

movimentos sociais em defesa das mulheres e o governo local que, não 
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por acaso, tem sob seu comando uma região considerada econômica e 

socialmente instável.

Fluxos de controle em expansão: feminicídio e “guerra às drogas”
Segundo Wright, o discurso sobre feminicídio, que ganhou espaço 

a partir dos anos 1990 no México, atravessou esta década paralelo a 

outra questão problemática para o governo local: o “narcotráfico”. A 

partir da formação dos chamados cartéis de Juarez e Sinaloa, a disputa 

pelo controle do comércio ilegal de drogas produziu também muitas 

mortes, tanto em enfrentamentos de grupos rivais de traficantes, quanto 

em enfrentamentos destes com as forças policiais da região. Em 2003, 

ressalta a autora, os corpos de 12 homens foram encontrados a poucos 

quilômetros de Campo Algodonero e, assim como as mulheres mortas 

encontradas dez anos antes, apresentavam marcas de inomináveis torturas 

(2011: 719). 

Mesmo sem analisar mais detidamente o discurso de “guerra às 

drogas”, é importante ressaltar que, nos anos 2000, os EUA ameaçaram 

o México com a possibilidade de considerá-lo um Estado falido em 

decorrência das altas taxas de produção de mortes nas fronteiras, 

supostamente resultantes do chamado tráfico de drogas. A designação 

de Estados falidos, como mostra Thiago Rodrigues (2009: 168), foi um 

discurso difundido por Francis Fukuyama para se referir aos Estados 

“fracos”, “sociedades fracassadas”, cujas instituições governam de maneira 

débil seus problemas domésticos, tornando-se, assim, um problema de 

segurança internacional a justificar intervenções militares, a exemplo do 

que aconteceu com o Afeganistão em 2001. 

A repercussão da ameaça estadunidense dentro e fora do México 

teve como efeito uma espetacular demonstração de força do governo 

central do país, com o envio de dezenas de tropas militares a várias 

cidades, sobretudo as que fazem fronteira com os EUA, dentre as quais 
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Juarez. Wright afirma que, neste momento, a produção de mortes nessas 

regiões de fronteira ultrapassou os números da Revolução de 1910, 

frequentemente apontada como principal conflito armado da história do 

país (2011: 722). 

De volta à sentença da Corte Interamericana de Direitos Humanos, 

são incontáveis as referências a Ciudad Juarez como lugar extremamente 

violento, onde, além das péssimas condições de trabalho e remuneração, 

estão presentes grupos armados de traficantes e uma série de desordens a 

eles atribuídas. O próprio Estado mexicano afirmou que se trata de uma 

região de difícil controle, de precários serviços públicos, altos índices 

de evasão escolar, intensa circulação de armas, lavagem de dinheiro e 

crimes sexuais (I/A COURT H.R., 2009: 39).

Emerge, portanto, do documento da Corte, uma relação entre o 

discurso sobre feminicídio e a demanda por mais governo na região. De 

alguma forma, a reparação e a proteção às mulheres se torna justificativa 

para a implementação de uma série de políticas de recrudescimento e 

ampliação de controles. Dentre as metas fixadas na sentença, aparecem, 

por exemplo, a padronização dos procedimentos de investigação policial, 

incluindo a produção de prova técnica (pericial), bem como da atuação 

do judiciário, no sentido de se adequarem aos protocolos internacionais 

de segurança. É também imposição da Corte que se providencie a 

organização de bancos de dados que contenham informações das mulheres 

desparecidas ou mortas, inclusive dados genéticos e mostras celulares, 

desde que autorizadas pelas famílias das vítimas (I/A COURT H.R., 

2009: 154-155). 

O conjunto das reformas exigidas pela sentença celebra, assim, uma 

incursão sobre as vidas das pessoas cujas dimensões são difíceis de 

mensurar. São controles ao nível da constituição biológica, da formação 

de relações familiares, de trabalho e de vizinhança. São reformas no 

aparelho de justiça criminal que teriam, certamente, dificuldades em 
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agenciar o apoio de movimentos sociais de defesa dos direitos humanos 

ou feministas caso se justificassem pela “guerra às drogas”, mas que 

seriam (e foram) praticamente irrefutáveis quando se deslocou o problema 

para a “proteção às mulheres”.

Exemplo disso aparece no Modelo de Protocolo Latino-Americano 

para Investigação de Mortes Violentas de Mulheres, um documento de 

2014, elaborado pelo Escritório Regional para a América Central do Alto 

Comissariado das Nações Unidas para os Direitos Humanos (OACNUDH). 

Trata-se de um documento que deve orientar os procedimentos criminais, 

policiais e judiciais, quando se tratar de violência contra a mulher, nos 

países latino-americanos. Uma das principais referências do documento 

é a sentença da Corte Interamericana de Direitos Humanos contra o 

México. 

Dentre as definições que aparecem no protocolo, emerge a de femicídio5 

passivo, que, em meio a outras práticas, envolve “as mortes vinculadas 

ao tráfico de seres humanos, ao tráfico de drogas, à proliferação de 

armas de pequeno porte, ao crime organizado e às atividades das 

quadrilhas e bandos criminosos” (OACNUDH, 2014: 19). Mais adiante, 

ao tratar dos procedimentos para a identificação dos agressores, o 

documento sugere que se investigue se “o/s suspeito/s pertence/m a 

alguma quadrilha, bando, estrutura ilegal, ou grupo armado à margem 

da lei? De que natureza?” (OACNUDH, 2014: 72). Nota-se, sem maiores 

dificuldades, a conexão imediata entre a emergência da criminalização 

do feminicídio, e procedimentos para sua apuração, e outros fluxos de 

controle que se potencializam em contato com o discurso de “proteção 

às mulheres”, como acontece com a “guerra às drogas” e o “combate 

ao crime organizado”.

5 O próprio documento estabelece uma distinção entre femicídio e feminicídio que 
seria, em relação ao segundo, a tolerância ou conivência do Estado com as mortes 
de mulheres em razão do sexo/gênero. No entanto, muitas vezes utiliza os termos 
como sinônimos. Para a finalidade deste artigo, a diferenciação não assume maior 
relevância. 
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O problema que os movimentos sociais de direitos humanos ou feministas 

parecem não querer enfrentar é que as estratégias dos sistemas de justiça 

criminal quase nunca operam em uma única direção, e o discurso que 

justifica a ampliação desse controle deve, portanto, saber-se parte de uma 

disposição de forças favoráveis à expansão de outros extermínios. Quando 

se relaciona a produção de mortes de mulheres na América Latina com 

os confrontos pela divisão e gerenciamento do comércio ilegal de drogas, 

a militarização das cidades e o controle das fronteiras, são incontáveis 

as conexões que as reformas penais podem estabelecer para manter o 

funcionamento do próprio sistema de justiça em constante atualização. 

Feminicídio: uma estratégia de segurança para a América Latina
Desde 2007, com a precursora Costa Rica, até a recente inovação 

legislativa brasileira, 16 países adotaram a criminalização do feminicídio. 

Este avanço não se dá na mesma proporção entre países de outros 

continentes e é fácil observar como quase todos os pronunciamentos 

internacionais sobre a questão se referem majoritária ou exclusivamente à 

América Latina. Assim, além de funcionar como tipo penal, autorização 

policial, mediadora de relações familiares, pauta organizadora de 

movimentos sociais, a noção de feminicídio ainda opera no âmbito das 

relações internacionais como um traço distintivo da periferia do sistema. 

De acordo com uma nota de 2012 da organização Small Arms 
Survey, mais da metade dos 25 países com as maiores taxas 
de feminicídio estão na região da América Latina e Caribe. Ao 
citar a mesma nota durante a 57ª sessão da Comissão do Status 
da Mulher (CSW57), a alta comissária das Nações Unidas para 
Direitos Humanos Kyung-wha Kang apontou que, em 2011, 647 
mulheres foram mortas em El Salvador, 375 em Guatemala, e que 
o feminicídio é considerado como a 2ª maior cause de mortes de 
mulheres em idade reprodutiva em Honduras. Ela adicionou que 
a taxa de impunidade para crimes de feminicídio é estimada em 
77% em El Salvador e Honduras (UN-WOMEN, 2013, tradução 
da autora).
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A caracterização do feminicídio enquanto estratégia de segurança se 

deve, portanto, ao fato de que ele não opera apenas dentro do discurso 

de criminalização, embora apareça também como tipo penal. Além das 

questões já levantadas, ele aciona um investimento em capital humano 

que há décadas vem sendo demandado dos países latino-americanos: 

a educação para os direitos humanos. Dois dos últimos pontos da 

condenação do México na Corte Interamericana se referem a programas 

de educação e capacitação neste sentido (I/A COURT H.R., 2009: 155-

156). 

Passado o período histórico das ditaduras na América Latina, essa 

porção de continente é incessantemente convocada a incorporar pautas 

de direitos humanos como forma de reatualizar a lógica paternalista e 

autoritária segundo a qual é necessário punir para educar e educar para 

punir. Mais do que isso, quando se observa que esse investimento se 

dá por meio da demanda de grupos feministas, o que é chamado de 

violência de gênero ou, simplesmente, de opressão, neste contexto não 

passa da constatação de um “barbarismo intrínseco e não ocidental” 

(Butler, 2003: 20) que, não por acaso, faz parte do próprio imaginário 

sobre a periferia.

Judith Butler criticou a presunção de uma dominação masculina que se 

manifesta em contextos locais distintos como “exemplos”, “ilustrações” 

ou “confirmações” de uma suposta base política universal ou estrutura 

hegemônica do patriarcado. Segundo a autora, essa concepção confirma 

um discurso sobre o “terceiro mundo” ou o “oriente” que é colonizador, 

na medida em que a opressão aparece como característica confirmadora 

da selvageria ou incivilidade das sociedades não-ocidentais.

De alguma maneira, o discurso sobre feminicídio ratifica uma caricatura 

da América Latina como região de violências “primitivas”, de povos 

pouco instruídos e mal educados, de gente pobre e incapaz de governar 

a própria vida. É sobre esse contexto que os direitos humanos são 
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chamados a traçar sua cruzada civilizatória, instituindo procedimentos de 

regulação e controle social justificados pela defesa dos mais precarizados, 

vulneráveis ou qualquer que seja a terminologia de “proteção” da vez. 

A emergência de uma agenda de direitos humanos, impulsionada 

pelas reivindicações feministas na América Latina, opera também pelo 

que Butler chamou de “urgência do feminismo em conferir um status 

universal ao patriarcado” como forma de construir uma “aparência de 

representatividade das reivindicações” (2003: 21). Para a autora, trata-

se de um “atalho” em direção a uma universalidade fictícia que torna 

possível ao próprio feminismo falar em nome da “experiência comum” 

de “subjugação das mulheres”.

Assim, a classificação de feminicídio que se atribuiu às mortes de 

milhares de mulheres na América Latina despreza as lutas locais e as 

singularidades das estratégias de resistência à moral sexual familiar, a 

não ser como “sintoma” de uma suposta opressão geral que recai sobre 

as mulheres de todo o mundo. Neste sentido, é importante não esquecer 

que o feminicídio só se construiu como tal no discurso punitivo quando 

o próprio movimento negociou a representação das hijas de Juarez. 

Para que fosse possível emergir como prática de controle e segurança 

sobre o continente, o feminicídio eliminou do discurso até mesmo as 

potenciais resistências que a circulação de mulheres no espaço público 

pudesse produzir. 

É desse modo que a questão do feminicídio não se restringe ao 

recrudescimento punitivo e à ampliação de controles institucionais no 

âmbito dos Estados. Trata-se também de uma política de segurança 

internacional que reforça o lugar da América Latina enquanto periferia 

a ser pacificada. O que esse discurso produz é também um rearranjo de 

forças que inclui movimentos sociais e demandas de minorias, advindos 

da própria periferia, como agentes de controle que se conectam com a 

demanda internacional de segurança sobre o continente. 
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Ruir o consenso: um incômodo vital
A análise documental realizada sobre a sentença da Corte Interamericana 

de Direitos Humanos no caso Campo Algodonero (González y otras vs. 

México) e o mapeamento de procedências histórico-políticas sobre a 

produção de mortes de mulheres em Ciudad Juarez não se esgotam nos 

pontos levantados neste artigo. Seu objetivo se encerra tão somente na 

problematização do consenso que se formou entre Estados, movimentos 

sociais, organizações internacionais e especialistas sobre o amplo processo 

criminalização do feminicídio na América Latina. 

Essa problematização é tanto mais urgente quanto mais se pensa 

que a cada denúncia ou sessão de tribunal sobre feminicídio, correrá 

simultâneo um juízo moral sobre a vida de uma mulher que foi 

exterminada, atualizando exatamente as relações autoritárias que produzirão 

o extermínio de outras tantas mulheres – donas de casa, prostitutas, 

traficantes, companheiras de traficantes, turistas, operárias, usuárias de 

drogas, freiras, empregadas domésticas, universitárias. 

A busca por maneiras de interceptar a produção de mortes de 

mulheres na América Latina é vital para que se possam ampliar práticas 

de liberdade que se expandem pelas diferenças, inclusive de gênero. 

É vital além e aquém disso. Enquanto as representações domésticas e 

internacionais entram em consenso sobre a produção de governos, polícias 

e controles, a prostituição é confinada ao ressentimento pacificado como 

tolerância; prazeres permanecem sob a insígnia do abjeto; e o luto 

público segue reservado a algumas existências, relegando outras tantas 

ao silêncio e ao esquecimento. Descartáveis.

É precisamente porque os sistemas de justiça criminal, as criminalizações 

e os protocolos de segurança operam pela inteligibilidade que descarta 

inúmeras existências a favor de sua própria reprodução que é urgente 

suspender o discurso sobre feminicídio. Quando se opõe à inquestionável 

produção elevada e reiterada de mortes de mulheres na América 
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Latina práticas discursivas que se constituem pela seleção de sujeitos 

disponibilizados ao extermínio – pobres, putas, pretos, vagabundas, 

migrantes, vadios/as –, atualiza-se a moral da história como autorização 

para seu funcionamento e continuidade. É urgente que os movimentos 

e demais interlocutores deste debate, humanista e/ou feminista, social e/

ou acadêmico, encarem de frente os efeitos de suas próprias demandas 

contra a cômoda solicitude do sistema de justiça criminal em abraçá-

las. Deslocar-se desse lugar comum pode ser a diferença entre o último 

suspiro e o respiro ofegante da batalha. Talvez por isso, fazer ruir 

o consenso acerca do feminicídio seja uma pequena pista sobre um 

incômodo vital...
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