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Os anarquistas
com John Henry Mackay

John Henry Mackay € razoavelmente conhecido entre anarquistas,
ndo sO por ter recuperado a obra censurada e até entdo esquecida
de Max Stirner, O eu e a sua propriedade. Poeta e ensaista, ele era
filho de uma alemda com um escocés. Apds a morte do pai, viveu
na Alemanha, e manteve fortes vinculos com Benjamin Tucker e o
anarquismo individualista procedente de Proudhon. Entre nds, a revista
Verve publicou, em seus nimeros 10 e 11 de 2007', o capitulo sobre o
livro de Stirner que se encontra em Max Stirner — his life and his work.

Com o pseudonimo de Sagitta, Mackay também publicou poesias
homossexuais em Die Buecher der namelosen Liebe (Livros do Amor sem
Nome) e Der Puppenjunge (O Prostituto). Influenciou Richard Strauss® e
Rudolph Steiner, e esteve adiante nas préticas de liberacdes propicias na
Berlim da época até vir a ser perseguido pelo nazismo, que o forcou a
deixar a cidade para se instalar em Stahnsdorf, onde faleceu dias mais
tarde, em 19333

Foi um adversdrio do anarco-comunismo pretendendo instigar
conversagdes em torno do anarquismo individualista e egoista no sentido

de Stirner. Rudolph Rocker salientou que foi lendo Mackay e suas

' Disponiveis em: http://www.nu-sol.org/verve/pdf/VervelO.pdf e http://www.nu-sol.
org/verve/pdf/Vervel 1.pdf, respectivamente (consultados em 03/02/2016).

2 In: http://hubertkennedy.angelfire.com/Strauss.pdf

3 Ver KENNEDY, Hubert (2002). Anarchists of love. The secret life of John Henry
Mackay. San Francisco: Peremptory Publications, p. 22. Para demais estudos
pormenorizados e obra de Mackay, ver http://hubertkennedy.angelfire.com/
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descricoes sobre a miséria em East End que decidiu partir para Londres,
onde conheceu, na comunidade judaica, Milly Witkop, sua futura
companheira com a qual seguiu para os EUA. La, foram notificados que
seriam aceitos somente se casados legalmente. Recusaram-se e foram
deportados, instalando-se em Liverpool. Para os anarquistas, o amor livre
era uma atitude. Na Enciclopédie Anarchiste, coordenada por Sébastiém
Faure, Emile Armand sublinha que os anarquistas individualistas foram
os primeiros a abolir a distincdo de sexo e combater as patologias que
situavam o homossexualismo como anormalidade bioldgica e criminal®.
Diferentemente de Zoe D’Axa, fundador do En Dehors, em 1891, jornal
retomado em 1922 por E. Armand, que defendia a propaganda pela
acdo e se dizia seguidor da filosofia de Max Stirner, Mackay caminhava
em sentido contrario, como mostra seu livro de 1891, The anarchists. A
Picture of civilizations at the close of nineteenth century.’> O subtitulo nao
poderia ser mais preciso. A seu modo, Mackay faz um balanco dos
anarquismos nesse século e situa as possibilidades no inicio do século
XX, que desafortunadamente permanecem até hoje.

E desse livro que escolhemos traduzir e publicar a sua introdugio e
o capitulo sobre a anarquia escritos por Mackay. Ao leitor convencional
podera soar estranho que Mackay fala da anarquia a partir de Corrad
Auban e dos embates com Otto Trupp. No prefacio ao livro, de 1908°,
Rudolph Rocker nos lembra que Wilhem Liebknecht, social-democrata
alemdo, em 1887, no Congresso de Saint Galen, classificou ou anarquistas

em trés categorias: agentes policiais, loucos e criminosos. Porém, com

* Disponivel em: http://www.encyclopedie-anarchiste.org/articles/i/inversionsexuelle
(consultado em 03/02/2016).

> MACKAY, John Henry (1981). The anarchists. A Picture of civilizations at the close
of nineteenth century. Traducdo de George Schumm. Boston: Benjamin Tucker
Publisher, 324 pp.

¢ Prefacio de Rudolh Rocker ao livro de Mackay. Disponivel em: http:/hubertkennedy.
angelfire.com/Rocker-preface.pdf (consultado em 02/03/2016).
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o fim da “Lei socialista”, em 1891 aparecia finalmente livre a anarquia
na Alemanha. E foi assim que o livto de Mackay, sob a forma de
novela, contribuiu de modo decisivo para a sua difusdo. Rocker destaca
ser um livro de arte, mas com problemas na exposicdo da anarquia.
De fato, Rocker se situava no outro angulo menos individualista que o
de Mackay e, por conseguinte, tece suas criticas. Importa sublinhar que
cabe ao leitor atento dos anarquismos fazer as devidas consideracoes.
Se Rocker foi um tanto reducionista em situar o livro como arte e obra
de difusdao, Mackay ndao poupou criticas ao que chamava de anarquismo
comunista. Como se conhece muito, ou se diz conhecer, sobre anarco-
coletivismo e anarco-comunismo, introduzir as consideragdes de Mackay
ao leitor contemporaneo talvez possa situar melhor ndo haver uma
fronteira tdao rigida, como a dos Estados, entre os anarquismos.
Mackay expode suas ideais a partir do debate entre Corrad Auben
e Otto Trupp, sobre individualismo e comunismo na anarquia. O faz
para ressaltar os aspectos fantasiosos em Trupp, similares aos de Sergei
Nietchaiév e o0s expostos no Catecismo revoluciondrio redigido com
anuéncia de Bakunin’. E também leva o leitor a lugares conhecidos
com novo olhar e a pessoas reais, que ndao se submetem a ficcoes
como companheirismo fiel, a praticas contraditorias como o sectarismo,
a dedicacao ao sacrificio e que consideram tudo o que ndo for tradicdo
anarquista, como anarquismo individualista sendo a outra face do
liberalismo. Mackay, como Stirner, estdi do lado das praticas libertarias
no dia-a-dia, contra a propriedade (privada, coletiva ou estatal), seus

respectivos direitos e condutores de consciéncia.

Edson Passetti

7 NIETCHAIEV, Sergei (2007). “O catecismo revolucionario”. In: Verve n. 11, pp.
78-94. Disponivel em: http://www.nu-sol.org/verve/pdf/Vervell.pdf (consultado em
03/02/2016).
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INTRODUCAO

A obra de arte deve falar pelo artista que a criou; o trabalho do
estudante reflexivo que dela se afasta, permite-lhe dizer o que o impeliu
a dar a obra sua voz.

O assunto do trabalho recém-terminado requer que eu o complemente
com algumas palavras.

o5 35

Antes de tudo, isso: deixemos aquele que ndo me conhece e que poderia,
talvez, nas proximas paginas, procurar por revelacdes sensacionais como
aquelas vistas nas especulagdes ardilosas langadas sobre a ingenuidade
do publico — e das quais derivam o Unico conhecimento que t€ém sobre
0 movimento Anarquista —, ndo precisar dar-se ao trabalho de ler além
da primeira pagina.

Em nenhum outro campo da vida social existe uma confusdo mais
lamentdvel, uma superficialidade mais ingénua, uma ignorincia mais
impressionante do que neste do Anarquismo. A propria enunciagdo da
palavra é como o florescer de um trapo vermelho; numa ira cega, a
maioria se lanca contra ela, sem dar-se tempo para fazer exames e
consideracdes ponderadas. Eles irdo despedacar em farrapos esse trabalho,
sem o terem entendido. A mim, seus golpes ndo atingirdo.

E ko

Londres e os eventos do outono de 1887 serviram de plano de fundo
para o que retrato.

Quando, no comeco do ano seguinte, eu retornei a cena por algumas
semanas, especialmente para completar meus estudos sobre a East End,
ndo imaginava que a se¢do que eu tinha selecionado para uma descri¢do
mais detalhada, logo apds isso, estaria na boca de todo mundo em
decorréncia dos assassinatos de “Jack, o Estripador”.

Nao terminei o capitulo sobre Chicago sem antes examinar o grande
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livro de fotos para criancas mais velhas, por meio do qual o capitdo de
policia, Michael Schaack, tentou justificar o infame assassinato cometido
pelo seu governo: ‘Anarquia e Anarquistas” (Chicago, 1889). Nao ¢
nada mais do que um documento sem importancia, de uma brutalidade
estipida e de uma vaidade excessiva.

Omiti deliberadamente — e em todos os casos — 0os nomes das pessoas
vivas. No entanto, os iniciados irdo, quase sempre, reconhecer sem
dificuldades as caracteristicas que me serviram de modelos.

bk ok

Um espago de trés anos decorreu entre a escrita do primeiro capitulo
e do ultimo. Cada nova duvida levantada me levou a, repetida e
frequentemente por um longo periodo, interromper o trabalho. Talvez eu
tenha comecado muito cedo, mas eu ndo terminei tarde demais.

Nao pude tratar exaustivamente de todas as fases da questdo; na
maior parte, ndo pude oferecer mais do que as conclusdes de cadeias de
raciocinio, em geral, bastante longas. A completa incompatibilidade do
Weltanschauung Anarquico ¢ do Comunista®, a inutilidade e a nocividade
de se recorrer a tdticas violentas, assim como a impossibilidade de
qualquer “solu¢do da questdo social”, ou seja 14 o que for, pelo Estado,
pelo menos isso sdo questdes que espero ter demonstrado.

E ok ok

O século XIX deu a luz a Ideia da Anarquia. Na década de quarenta,
a linha de fronteira entre o velho mundo da escravidao € o novo mundo
da liberdade foi tracada. Pois foi nesta década que P. J. Proudhon
comecou o trabalho de titd de sua vida, Qu’est-ce que la propriété? [O
que é a propriedade?] (1840), e que Max Stirner escreveu seu trabalho
imortal, Der Einzige und sein Eigenthum [O tuinico e sua propriedade]
(1845).

8 Conceito da filosofia cognitiva alema. Refere-se a uma concepgdo geral do mundo
(N.T.).
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Era possivel que essa ideia fosse enterrada sob a poeira de uma
recaida tempordria da civilizagdo. Mas ela € imperecivel.

E agora estd novamente desperta.

Por mais de sete anos, meu amigo Benjamin R. Tucker, de Boston,
tem batalhado pela Anarquia no Novo Mundo com sua invencivel
arma, Liberty. Frequentemente, nas horas solitdrias de minhas lutas,
tenho olhado fixamente para a luz brilhante que, a partir dai, comeca
a iluminar a noite.

bk ok

Quando, had trés anos, ofereci os poemas do meu Sturm ao publico,
fui saudado por vozes amigédveis como o “primeiro cantor da Anarquia”.

Orgulho-me desse titulo.

Todavia, me convenci de que o que € preciso hoje ndo € tanto incitar
o entusiasmo pela liberdade, mas, em vez disso, convencer as pessoas da
absoluta necessidade de independéncia econdmica, sem a qual a liberdade
permanecera eternamente como o sonho insubstancial dos visiondrios.

Nestes dias de reagdo crescente, que irdo culminar na vitéria do
Estado Socialista, esse chamado fez imperativo que apresentasse aqui o
primeiro campedo da ideia Andrquica. Espero que eu ainda ndo tenha

quebrado minha ultima lanca para a liberdade.

JOHN HENRY MACKAY.

Roma, na primavera de 1891.
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CAPITULO X
ANARQUIA

Semana passada.

O “domingo sangrento” na Trafalgar Square ndao empolga mais as
pessoas em discussOes apaixonadas. No domingo seguinte, uma comitiva
de voluntarios patridticos veio para oferecer suporte a policia, mas,
depois de ficarem por algumas horas na praga, expostos ao desprezo e
as ridicularizacdes da multiddo curiosa, voltaram para casa, encharcados
pela chuva, e sem terem promovido seus clubes recém-reformados.

Depois do grande espetdculo, a comédia da auto-humilha¢ao voluntaria;
depois do “domingo sangrento”, o “objeto do ridiculo”!...

A praga ficou e permaneceu vazia.

A questdao dos “desempregados”, obviamente, ndo foi resolvida, mas
empurrada para segundo plano, e ndo mais gritaram por uma resposta
nos tons estridentes da fome.

Em Chicago, os caddveres dos homens assassinados foram seguidos
até suas covas por uma inigualdvel efusdao popular. Parecia o desejo por
reparar um erro.

O momento dos grandes acontecimentos passou. Tudo voltou ao seu
curso usual.

Os dias nasceram mais frios e desanimados conforme o més se
aproximava de seu fim.

Auban’ nao viu mais Trupp'®, ou qualquer um de seus outros amigos.
Apenas Dr. Hurt, ocasionalmente, o procurou para ‘“aquecer seus pés’ e
fumar cachimbo. FEles se aproximaram espiritualmente cada vez mais, e
se entenderam cada vez melhor.

Os encontros entre amigos nas tardes de domingo pareciam nao

® Carrad Auban, revolucionario francés que se tornou um anarquista individualista.

10 Erich Otto Rinke, o Big Otto, um anarquista alemao.
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apenas interrompidos, mas suspensos por completo. Nem mesmo Auban
pensou em revivé-los. Ele estava convencido de sua inutilidade.

E também da dos clubes. Ele ndo participou mais deles desde a noite
em que conversou com Trupp. E a maior mudanca em sua vida: ele
também desistiu de suas caminhadas pelos bairros da fome.

Ele tinha muito o que fazer. Comecou o trabalho de sua vida, que,
comparado a tudo que ele havia feito anteriormente, era apenas preparagao.
Para ele, naquele momento, tinha conquistado uma pequena vitoria.

A administracdo da colecao francesa, a qual ele tinha sido chamado
para cuidar havia trés anos, em Londres, passou gradualmente as
suas maos. Gracas a sua consciéncia, circunspeccdo e independéncia, a
iniciativa, que agora se aproximava de sua consumacdo, foi um brilhante
sucesso. Apesar de ter se tornado indispensdvel para a editora, uma das
maiores da Inglaterra, eles falharam em recompensi-lo adequadamente
por seus servicos, € apenas aumentaram superficialmente seu saldrio.

Ele esperou bastante pelo cumprimento voluntéario desse reconhecimento.
Ele esperou enquanto segurava todos os trunfos em suas maos. Entdo,
um dia, ele os mostrou, entregue a sua demissdo, para entrar em vigor
no final do ano.

Seguiu-se uma longa entrevista com dois membros da editora. No auge
de sua indignacdo moral com a quebra do contrato — que ndo tinha sido
celebrado por Auban, mas por eles, alegadamente em “boa f€” —, Auban
implorou que deixassem de lado todo o sentimentalismo nas transacdes
comerciais. Entdo, Auban demonstrou graficamente a eles que o unico
servico que eles ofertaram com a publicagdo da obra consistiu em
engordar o capital, e que aquele servi¢o tinha sido tdo rentdvel a ponto
de lhes dar quatro quintos do produto de seu trabalho.

Entdo, quando ele pediu para permanecer por mais trés meses, at€é a
conclusao preliminar de seu trabalho, fez sua demanda: primeiro, seu

saldrio mensal seria triplicado.
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“Eles nunca pagaram um saldrio desses para qualquer um de seus

funcionarios”

“Nunca, certamente, nenhum de seus funcionarios ofereceu a eles tais

Servigos”

Além disso — e esse foi o movimento principal de Auban, pelo qual
ele esperava, em algum grau pelo menos, assegurar seu futuro — exigiu
uma parte do lucro de cada edicdo feita por ele.

“Alguma vez uma exigéncia desse tipo foi feita?”

“Isso era imaterial para ele. Estava no poder deles aceitar ou rejeitar
15s0.”

Eles fizeram o primeiro.

Finalmente, a terceira exigéncia de Auban: uma compensacdo, na
propor¢ao do sucesso de seu trabalho, pelos servigos até entdo prestados,
paga de uma sO vez.

“Isso parece uma chantagem abominavel.”

“Eles podem chamar isso como quiserem. Ele aprendeu com eles.
Eles estdo surpresos? Eles também ndo reduziram os salarios de seus
trabalhadores o maximo possivel? Ele resistiria, por sua vez, forcando-os
a fazer o que queria”

Quando ele foi embora, os sécios rangeram os dentes. Mas, como
sagazes homens de negodcios, eles, tacitamente, admitiram que nunca
respeitaram Auban mais do que naquele momento...

Auban submeteu o contrato, que ambas as partes compuseram, a
um dos melhores advogados, para exame e aprovacdo, antes que ele
assinasse € se comprometesse por mais trés meses.

Entdo Auban foi livre por um tempo; ele nunca tinha sentido tao
claramente quao necessaria era a independéncia financeira para o que

ele agora desejava fazer...
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Mais trés meses e ele poderia voltar a Paris. A Paris! Seu coragao
batia mais rdpido ao pensar isso.

Ele amava e admirava Londres, aquela maravilhosa e imensa Londres,
e ele amava Paris. Mas ele a amava diferentemente...

Londres comecou a pesar sobre ele com seu eterno céu cinzento, sua
névoa pdlida, sua escuriddo sombria.

Um sol nascia. E aquele sol era Paris. Logo ele poderia se aquecer
novamente em Seus raios, que eram tao quentes, tdao animadores, tao
belos!

As pilhas de papéis e panfletos sobre Chicago desapareceram da
escrivaninha de Auban. Foram cobertos por novos trabalhos, com os
quais ele preenchia suas poucas horas livres.

Ele estava certo sobre o que queria.

Ele aguentou sozinho: nenhum de seus numerosos amigos o acompanhou
nos ultimos anos; nenhum deles estava apto a esbocar suas ultimas conclusoes.

Assim, ele teve que deixa-los para trds — ele que inquietamente
avancou rumo a liberdade.

Mas Auban formou novas conexdes e, de tempos em tempos, langa
seu olhar sobre a América, onde cresce uma pequena, mas firme e
certeira companhia de homens excelentes que ja estdo comprometidos,
hd anos, nessa tarefa que o Velho Mundo sequer comecou.

Era urgente comeca-la aqui também.

Duas circunstancias agravaram as dificuldades no caminho da propagacao
da ideia da Anarquia na Europa:

Ou as pessoas consideram todo Anarquista como um terrorista; ou,
caso tenham dado uma olhada na filosofia do novo partido, como um
Comunista.

Enquanto, na América, alguns raios de luz ja comecaram a entrar
nos olhos estipidos do preconceito e das ideias pré-concebidas, tudo

continua velado na Europa.
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Era necessario, acima de tudo, examinar novamente, entender e
explicar o mal compreendido significado dessa palavra.

Aqueles que aceitam tudo o que lhes é oferecido, que veem na
Anarquia apenas O caos e, no anarquista, apenas o revolucionario
violento, a eles deveria ser ensinado que Anarquia €, ao contrario, a
meta do desenvolvimento humano e que designou a condi¢do social em
que a liberdade do individuo e seu trabalho constituem a garantia de
seu bem-estar e, da mesma forma, do da humanidade.

E aqueles que acertadamente ndo acreditam no ideal de liberdade do
Comunismo fraternal, tinha que ser mostrado que a Anarquia, longe de
ver a liberdade no Comunismo e no sacrificio, procura realizd-la pela
remoc¢ao das forcadas obstrucdes definitivas e das barreiras artificiais.
Entdo, depois desse primeiro trabalho preliminar, bruto e ingrato, ser
realizado, e depois que a percepcdao de que a Anarquia ndo € um
paraiso na Terra e de que os homens precisam apenas entender sua
verdadeira natureza e suas necessidades, e ndo para “fundamentalmente
muda-las” a fim de fazer a liberdade possivel; depois que essa percepcao
estivesse sedimentada, ainda que no inicio entre poucos, a proxima
tarefa consistiria em designar a instituicdo do Estado como o maior e
Unico obsticulo no caminho da civilizacdo humana.

Foi necessario mostrar: que o Estado é uma forca privilegiada, e que
¢ a forca o que o sustenta; que € o Estado que transforma a harmonia
da natureza em uma confusdo de forcas; que € o seu crime que cria
os crimes; que ele concede privilégios antinaturais aqui, enquanto nega
direitos naturais ali; que ele paralisa a competicdo evolutiva das forcas
em todos os dominios, sufoca negdcios e, assim, mina 0 bem-estar de
todo o povo; que ele representa mediocridade em todas as coisas, e
que tudo que ele se compromete em fazer poderia ser feito, de longe,
muito melhor, mais satisfatéria e mais lucrativamente sem ele, caso

fossem deixados na livre competicdo dos homens; que uma nacdo €&
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mais rica e feliz o quanto menos for governada; que longe de constituir
a expressao da vontade de todo o povo, o Estado € apenas a vontade
daqueles que estdo no seu comando, € que aqueles que estdo na sua
cabeca, na verdade, cuidam apenas de si mesmos e “dos seus”’, mas
nunca daqueles que sao tolos o suficiente para neles confiar o seu
cuidado; que o Estado s6 pode dar o que ele tira primeiro, porque ele
¢ improdutivo, e que ele sempre devolve menos do que recebeu. Em
resumo, seria necessario mostrar que ele ndo € nada mais do que um
imenso, continuo e vergonhoso truque, por meio do qual poucos vivem
a custa de muitos, seja o seu nome qual for...

Assim, depois da fé no idolo infalivel Estado ter sido abalada, e,
correspondentemente, do espirito de autoconfianca ter sido fortalecido,
as leis que dominam a economia social tiveram que ser estudadas. A
verdade teve que ser estabelecida: os interesses dos homens ndo sao
hostis uns aos outros, mas harmoniosos, desde que garantida a livre
gestdo para o seu desenvolvimento.

A liberdade de trabalho possibilitada pela queda do Estado, que nao
poderd mais monopolizar o dinheiro, o limite de crédito, reter o capital,
obstruir a circulacio de valores, em uma palavra, ndo poderd mais
controlar os negocios dos individuos; quando isso se tornar um fato, o
sol da Anarquia tera nascido.

As bénc¢dos da Anarquia seriam sentidas como calor apés uma longa
noite de frio e necessidades...

Mas nada deve ser prometido. Apenas aqueles que ndo sabem o que
querem fazem promessas. Foi necessario convencer, ndao persuadir.

Isso exigiu talentos diferentes daqueles de linguas fluidas que persuadem
as massas a agir contra sua vontade, em vez de deixar a escolha de
suas decisOes aos individuos e confiar na razdo deles.

Todo o conhecimento deveria ser utilizado a fim de demonstrar a

teoria do recém-despertado credo: histéria, a fim de evitar os erros do
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passado no futuro; psicologia, a fim de entender como a alma € assunto
para as condi¢des prescritas pelo corpo; filosofia, a fim de mostrar como
todo pensamento procede apenas a partir do individuo, para quem ele
deve retornar...

Depois que tudo isso foi feito, a fim de demonstrar a liberdade do
individuo como o dpice do desenvolvimento humano, restou uma tarefa.

N3o apenas os fins e os meios tiveram que ser mostrados, também
foram destacados os melhores e mais seguros modos pelos quais estes
seriam alcancados. Ao considerar a autoridade como o maior inimigo,
foi necessdrio destrui-la. De que jeito?

Isso também foi encontrado. Superior como o Estado era, com todos
os seus aparelhos de poder e armado até os dentes, ndo se poderia
ter ideia de como desafid-lo para um combate. Este combate poderia
ser decidido antes mesmo de ter comecado. Ndo, aquele monstro que
se alimenta e vive de nosso sangue teve que ficar faminto, uma vez
negados os tributos que ele reivindicou como assunto de governo. Ele
teve que morrer de exaustdo e de fome, lentamente, para notar enfim.
Ele continua tendo o poder e o prestigio para reivindicar seu espolio,
ou para destruir aqueles que resistem. Mas, um dia, ele encontraria um
certo nimero de homens, de cabeca fria, calmos, homens corajosos que,
de bracos cruzados, revidariam seu ataque com a questdo: 0 que voOces
querem de nds? No6s ndo queremos nada de voc€s. NOs nos recusamos
a obedece-los. Deixem que aqueles que precisam de vocés te sustentem.
Mas nos deixem em paz!

Naquele dia, a liberdade conquistaria sua primeira vitoria, uma vitoria
sem derramamento de sangue, cuja gldria viajaria pela Terra com a
velocidade de uma tempestade e, em todos os lugares, bradaria em
resposta a voz da razao.

O que mais foram as greves, perante as quais os exploradores

tremeram, do que resisténcia passiva? Era impossivel para os trabalhadores
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conquistar vitorias por seus proprios meios? Vitorias pelas quais eles
teriam esperado em vao se continuassem a acreditar no pérfido jogo de
politicos escamoteadores!

Na historia do século, até agora —a qual se recorreu apenas em casos
individuais, aqui e ali, e apenas temporariamente, com o proposito de
assegurar certas demandas politicas — a resisténcia passiva aplicada
metodicamente contra o governo na forma de resisténcia aos impostos
poderd, algum dia, constituir a baioneta pela qual o Estado sangrara até
a morte.

Mas e até 1a?

Até 14, serd necessdrio observar e esperar. Nao havia outra maneira
pela qual se poderia atingir a meta, se ndo a da calma, do vigor, da
iluminacdo precisa, € do exemplo individual, que algum dia poderia
funcionar maravilhosamente.

Assim era o horizonte antes da obra de Auban, para a qual ele
decidiu dedicar sua vida. Ele ndo superestimou sua for¢ca, mas acreditou
nela. Ela o conduziu pelos erros de sua juventude. Logo, ndo poderia
ser uma forca qualquer.

Ele continuava sozinho. Logo ele teria amigos e camaradas. Um
movimento Anarquista individualista ja era perceptivel entre os Comunistas
de Paris.

O primeiro nimero de um novo periddico, fundado evidentemente com
esqualidos meios, chegou a ele, dando provas brilhantes da inteligéncia
prevalecente em certos circulos trabalhistas de seu pais natal. O Autonomie
individuelle se liberou do Comunismo, e era atacado, assim como
antigamente, por sociais-democratas. Auban ficou absorto com a leitura
de poucas paginas, imbuidas com um espirito livre que o encantava...

Uma batida na porta o interrompeu.

Uma carta lhe foi entregue. Pedia-lhe o favor de um encontro naquela

mesma noite, € ndo trazia assinatura. De cara, Auban quis jogi-la de
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lado. Mas, apdés uma segunda leitura, seu rosto assumiu uma expressao
mais pensativa. Deve ter havido algo no estilo da carta que o fez mudar
sua decisdao. Ele olhou para o seu relogio e estudou o grande mapa de
Londres pendurado na parede.

Pelo metrd!', ele percorreu de Blackfriars a King’s Cross, de
King’s Cross a London Bridge. Teve que mudar de vagio, e se atrasou.
Mesmo assim, chegou a rua e a casa indicadas antes do horario definido.
Quando ele bateu na porta, ela abriu de uma s vez.

Auban nao precisou dizer seu nome, que lhe fora dito. Ele morreu
em seus ldbios numa exclamagdo involuntdria de reconhecimento e susto
quando viu o homem que lhe abriu a porta. Diante dele, estava o homem
que tinha sido uma das mais temidas e celebradas personalidades do
movimento revolucionario europeu, mas cujo nome, agora, era mencionado
pela maioria apenas com Odio e desprezo. Auban esperava encontrar
qualquer pessoa, mas nao este homem, que o recebeu silenciosamente, e
que agora o levava silenciosamente pelas escadas at€é um quarto pequeno
e baixo.

L4, perto da unica janela, eles ficaram frente a frente, e o reconhecimento
de Auban cedeu lugar a uma sensacdo de profunda agitacdo quando ele
viu 0 que poucos anos, durante os quais ele ndo o havia visto, fizeram
de seu antigo conhecido. Antes, sua figura era ereta e orgulhosa, agora,
ele estava de pé diante dele como se cambaleasse sob o fardo de um
destino terrivel. Ainda nao tinha trinta e cinco, seu cabelo era mais
grisalho do que o de um homem de cinquenta; outrora, seu sorriso era
tdo confiante e atraente que ninguém podia resisti-lo. Hoje, era triste
e doloroso. Assim sorriu quando notou qudo pouco Auban conseguiu
disfarcar seu susto e sua agitacdo diante da sua mudanca de aparéncia.

Entdo, como se ele temesse que as paredes pudessem ouvi-lo, Auban

'O autor usa a expressdo de época “underground railroad”, literalmente “ferrovia
subterranea”, para descrever o servico de metrd. Em Londres, o metrd consagrou-se
com o nome ‘“underground” (N. T.).
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o chamou pelo seu verdadeiro nome, aquele nome outrora tdo popular,
e agora quase esquecido.

“Sim, sou eu”, disse o outro, € 0 sorriso triste ndo desapareceu de
seus labios. “Vocé nao teria me reconhecido, Auban?”’

Auban se livrou de sua agitacdo com esforgo.

“De onde vocé veio? Vocé€ ndo sabe”

“Sim, eu sei. Eles estdo nos meus calcanhares por todos os lugares,
até aqui em Londres. Na Franca, eles me extraditariam, e na Alemanha,
me enterrariam vivo se me pegassem. Aqui também nao estou a salvo.
Mas eu tive que vir para cd uma vez mais, antes de desaparecer para
sempre. Vocé sabe o porque’”

Certamente Auban sabia. Sobre este homem colocava-se a terrivel
suspeita de ter traido um camarada. Quanto ou qudo pouca verdade
havia nessa suspeita, Auban ndo podia determinar. Ela foi defendida,
inicialmente, por sociais-democratas. Mas tantas mentiras intencionais
sobre os Comunistas originaram dessa fonte que essa também poderia
ser uma calunia. Entdo, ela foi repetida por uma fac¢ao hostil em seu
proprio campo. O acusado agora respondeu. Mas se ele ndo queria ou
ndo podia e, em suma, apesar de muitas palavras, a questdo nunca foi
esclarecida. Mas era completamente impossivel de fazé-lo em publico;
muitas coisas tinham que ser suprimidas para que 0s Inimigos nao
ouvissem; muitos nomes tinham que continuar nao-mencionados; muitas
relagcdes que deveriam ser cuidadosamente discutidas, tinham que ser
deixadas intocadas para permitir ao acusado a esperanca de, um dia
novamente, reabilitar-se perante os olhos de todos.

Tal era o curso da escraviddao com a qual uma falsa politica sujeitava
um ao outro que ninguém podia se mover como gostava.

Embora ele tenha sido atacado por todos os lados, poderia ter
continuado seu trabalho entre o antigo circulo de camaradas se nao

tivesse se tornado hesitante. Entdo, um dia, deixou tudo para trds e
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desapareceu. Seu nome foi esquecido, o que ele fez foi esquecido; depois
de sua grande influéncia, que foi fascinante onde pdde ser sentida, tudo
isso despareceu com ele.

Auban sabia disso e, por isso, disse:

“Sua viagem foi inutil?”

“Sim”, foi a resposta, e sua voz estava tdo sombria quanto seus olhos,
“for 1nuatil”

Completamente arruinado, ele abaixou a cabeca enquanto continuava,
em voz baixa, como se estivesse envergonhado tanto pelo seu retorno
quanto pela sua covardia:

“Eu n3o podia mais aguentar. Fiquei sozinho por dois anos. Entdo eu
decidi voltar e tentar, pela ultima vez, me justificar. Eles ndo acreditavam
em mim. Ninguém acredita em mim...”

“Entao, acredite em si mesmo!”, disse Auban, firme.

“Hoje eu pensei em voce. Eles falaram de vocé para mim. Eles te
criticaram por levar as coisas do seu proprio jeito. E, de fato, vocé foi
o unico que preservou a liberdade nessa confusdo. Te agradeco por ter
vindo?”’

Ele perecia exausto, como se aquelas poucas palavras o tivessem
cansado. H4 trés anos ele fora um brilhante orador, que poderia falar
por trés horas sem demonstrar um sinal de fadiga.

Auban estava profundamente agitado. Ele teria dito, alegremente, que
acreditava nele. Mas como ele poderia dizé-lo sem ser desonesto? Todo
0 caso se manteve quase desconhecido para ele, por mais que tivesse
escutado sobre isso. O outro parecia sentir. “Eu deveria ter te contado
toda a histéria para te possibilitar emitir um juizo. Mas isso requereria
horas, e talvez, fosse inutil mesmo assim. Somente nisso vocé deve
acreditar: eu cometi um erro, mas sou inocente do crime pelo qual
sou acusado. Além disso, eu negligenciei fazer muitas coisas em minha

defesa que deveria ter feito imediatamente. Agora é tarde demais””
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Ele olhou para o reldgio.

“E, requereria horas, e eu nio tenho nem meia hora para dispensar.
Eu irei embora hoje”

“Para onde?”, perguntou Auban.

“Primeiro, para Thames, de barco. E depois” — com um sorriso triste
ele fez um movimento com as mados no ar — ‘“e depois, mais longe —
qualquer lugar..”

Ele pegou uma pequena mala de viagem que estava arrumada ao seu
lado.

“Eu ndo tenho nada o que fazer aqui, deixe-me ir, Auban. Acompanhe-
me até a ponte, se ndo for fora do seu caminho””

Eles deixaram o quarto, € a casa, sem que ninguém OS procurasse.
Eles caminharam silenciosamente até a London Bridge.

Mas, enquanto cruzavam a ponte, a raiva reprimida do exilado
irrompeu.

“Bu dei tudo que eu tinha pela causa: toda a minha juventude e
metade da minha vida. Depois de tirarem tudo de mim, me deixaram
sem nada, nem mesmo a crenga em mim mesmo.”’

“Ainda ha metade da sua vida na qual vocé pode reconquistar a
crenca em Si mesmo, a Unica crenga que nao decepciona.”’

Mas o outro balangou a cabeca.

“Olhe para mim, eu ndo sou mais o que eu era. Eu desafiei todas
as perseguicoes, fome, 6dio, aprisionamento, morte; mas ser afugentado
como um cachorro louco por aqueles que eu amava mais do que a mim
mesmo € mais do que eu posso suportar. Ah, eu estou tdo cansado! —
tdo cansado! — tdo cansado!..”

Ele entrou em um dos lugares de descanso da ponte, e se jogou
em um banco, enquanto o fluxo humano se apressava. Auban se
sentou ao lado dele. O tom com o qual aquele homem desafortunado

repetiu suas ultimas palavras o agitou de novo e mais profundamente.
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E enquanto a vida grandiosa era varrida por debaixo da ponte, ele
falava com outro para que ele tivesse tempo de se recompor de suas
proprias experiéncias tristes e licoes, e de perceber como sua forca,
mesmo assim, ficou inabalada, e sua coragem intrépida, desde que ele
se encontrasse novamente e, sobre seus proprios pés, agindo e deixando-
se agradar, independente de qualquer partido, de qualquer grupelho, de
qualquer escola, ndo permitindo que mais ninguém interferisse em sua
propria vida.

Mas o outro se sentou indiferentemente e balancou a cabeca.

De repente, ele se ergueu, agarrou sua bagagem, apontou para O caos
de navios e murmurou algumas palavras incompreensiveis.

Entdo, antes que Auban pudesse respondé-lo, ele o abragou
impetuosamente e, de forma apressada, faz um sinal com as maos de
que ndo desejava mais ser acompanhado...

Auban o procurou por muito tempo.

Sacrificio sobre sacrificio, € tudo em vao, ele pensou. Por um longo
tempo ele viu em sua frente o rosto envelhecido e o cabelo grisalho do
homem perseguido — um viajante sem descanso — que enfrentava um
mundo estranho, sem forcas e sem coragem para continuar a vida que
o tinha iludido.

A noite comegou.

O sol se pos.

Dois imensos fluxos humanos surgiram atravessando a London Bridge,
para trds e para frente. Barulhentas, ressoavam duas filas continuas de
veiculos.

As dguas negras do Tamisa fluiam preguicosas.

Auban permaneceu em pé, contra as grades da ponte, e encarando o
oeste, contemplou a grande fotografia que se apresentava para ele. Em
todos os lugares, de ambos os lados do rio, torres, pilares, chaminés,

campandrios cor-de-rosa acima do mar de casas.. mais abaixo dele, uma
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floresta de mastros, postes, velas.. A esquerda, Billingsgate, o melhor e
mais famoso mercado de peixes de Londres.. Longe, onde as quatro torres
se elevam, a escura e sombria estrutura da Torre. Com um brilho intenso
e avermelhado, o por do sol, o palido, cansado sol de Londres, deita-se em
poucos minutos. Entdo, também as suas luzes, de repente, se extinguiam,
e o crepusculo cinza desenhava suas riscas ao redor da massa escura dos
armazéns, dos corpos gigantes dos navios, dos pilares da ponte...

Pela hora indicada na Adelaide Buildings, j4 eram sete, mas a tarefa
de descarregar o grande navio, aos pés de Auban, ainda ndo havia
terminado. Longas filas de homens fortes carregando caixas e fardos pela
vacilante ponte de madeira até a costa. Suas testas, cabecas e pescocos
protegidos da pressdo esmagadora das cargas pesadas por almofadas de
formatos estranhos. Eles pareciam bois na boiada quando cambaleavam
sob seus pesos...

Uma sensagdo estranha se apoderou de Auban. Tal era Londres,
imensa Londres, que cobre sete mil milhas com seus cinco milhdes de
seres humanos; tal era Londres, onde um homem nasce a cada quinze
minutos, onde um morre a cada oito... tal era Londres, que cresceu e
cresceu, €, ja imensurdavel, parecia aspirar ao infinito...

Cidade imensa! Impenetravel, ela se esticou pelos dois lados do rio,
e as nuvens de fumaca, vapor, ruido arrotado, jaziam como veias pelo
seu corpo pintado...

Luzes atrds de luzes comecaram a piscar € a misturar o calor de seu
brilho com a umida neblina. Seus reflexos avermelhados tremiam em
meio ao crepusculo.

London Bridge trovejou e ressoou de baixo das cargas que a carregam.

Assim, dia apds dia, semana apds semana, ano apds ano, enraivecia-
se aquela vida potente que nunca se cansou. As batidas do seu coragdo
cresciam cada vez mais febris, os movimentos de seus bracos cada vez

mais poderosos, os planos de seu cérebro cada vez mais ousados.
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Quando chegaria ao topo de suas aspiracoes? Quando descansaria?

Era imortal?

Ou também era ameacado pela destrui¢ao?

Londres, até mesmo vocé nao € imortal.. Vocé é demais. Mas o
tempo € maior.

Ficou mais e mais escuro.

Entdo, ele virou para o norte, € enquanto caminhava com seus passos
pesados e longos, apoiado em sua bengala, muitos transeuntes olhavam a
forma alta, magra e orgulhosa em torno da qual balangava seu sobretudo
desabotoado.

E enquanto Auban cruzava rua apds rua, € se aproximava mais e
mais de sua casa, ele havia vencido a agitacdo das ultimas horas e, uma
vez mais, as asas de seus pensamentos circulavam inquietas ao redor da
almejada luz da liberdade.

O que ainda descansava no utero do tempo como um gérmen
frutificado, como isso se desenvolveria e qual forma teria?

De uma coisa ele estava certo.

Isso era para acontecer sem dor, esse nascimento de um novo mundo,
se fosse para viver.

A questdo social era uma questdo econdmica.

Assim, ¢ de nenhuma outra forma, poderia ser resolvida: com o
declinio do Estado de autoridade, o individuo se torna cada vez mais
autoconfiante. Escapando das andadeiras do paternalismo, ele adquire
independéncia de seus proprios desejos e acdes. Clamando pelo direito
de autodeterminacdo sem restricoes, seus primeiros objetivos anulam e
esvaziam todos os privilégios do passado. Nada sobrou deles, além de
uma enorme pilha de papéis apodrecidos. A terra deixada vazia e ndo
mais reconhecida como propriedade daqueles que ndo vivem nela, que
a utilizam por meio de ocupantes subsequentes. Até entdo inculta, ela

agora nutre frutas e grios, e sustenta pessoas livres, abundantemente.
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O capital, incapaz de continuar a engordar com o suor do trabalho dos
outros, é obrigado a se consumir: ainda que continue a sustentar o pai
e o filho sem obriga-los a se entregarem, o neto ja € confrontado pela
alternativa a fome ou a desgraca da ‘“gloria de seus pais”, trabalhando.
Para o desaparecimento de todos os privilégios de heran¢ca no individuo,
o dever da responsabilidade. Serd essa uma carga mais pesada do que
os mil deveres em relacdo aos outros com o0s quais o Estado selou seus
cidadaos, a Igreja os seus membros, € a moralidade os corretos?

Havia apenas uma solucdo para a questdo social: ndo mais manter as
pessoas em mutua dependéncia, abrir os caminhos da independéncia para
si e para os outros; ndo mais fazer a ridicula afirmacdo do forte, “Torne-
se fraco!”, e exortar os fracos, ‘“‘Torne-se forte!”; nao mais acreditar na
ajuda “de cima”, mas contar com 0 empenho proprio de cada um.

O século XIX depds o “nosso Pai do Céu” Ele ndo acredita mais em
um poder divino ao qual é sujeitado.

Mas apenas as criancas do século XX poderdo ser realmente ateias:
duvidosas da onipoténcia divina, elas tém que comecar a testar a
justificativa de toda a autoridade humana a partir de sua implacavel
critica de suas razoes.

Elas seriam imbuidas pela consciéncia de suas proprias dignidades.
Em vez de perseguir seu orgulho, como acontece até hoje na sujeicao,
na humildade, na devocao; elas considerariam comando como presungao,
obediéncia como sacrificio, e cada uma delas como a desonra que o
homem livre despreza...

A raca, aleijjada em uniformes, pode requerer um longo tempo para
recuperar seu crescimento natural e a postura de orgulho.

Auban n3o era um sonhador. Ao desenvolver as demandas da
liberdade, ele nao pedia por tempo, as realizava imediatamente. A maior
mudanca dos Orgdos sociais provavelmente exigiria séculos até atingir

uma condicdao normal de oportunidades iguais para todos.
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O desenvolvimento para a liberdade duraria mais tempo de acordo
com quao mais poderosa e triunfante se tornasse a grande corrente de
oposicdo a autoridade.

Em qualquer lugar, a violéncia poderia retardar a causa pacifica do
desenvolvimento. Seria inevitavel. ()dio, cegueira, falta de confianga,
eram intensos demais em ambos os lados, a ponto de fazer colisdes
impossiveis, como aquelas que fariam a Terra tremer no terror.

A natureza das coisas deve ter seu curso.

A ldgica dos eventos neutralizou o desejo pelo impossivel.

Os tolos sempre devem pagar seus impostos para passar por um
evento, antes que ele emerja.

O Socialismo foi a ultima estupidez geral da humanidade. A ultima
estacdo do sofrimento que deve ser passada rumo a liberdade.

Somente entdo o Deus da ilusdo poderia ser pregado na cruz.

Somente entdo toda fé caiu estrangulada no chdo, e ndo emprestou
mais asas a qualquer esperanca para subir aos céus, somente entdo veio
o tempo para o real “paraiso na Terra”: o reino da alegria, do prazer
e da vida exuberante, que era a liberdade...

Mas a liberdade também tem um poderoso aliado: as desavengas no
campo de seus inimigos.

Divisdes em todos os lugares, desassossego em todos os lugares, medo
em todos os lugares, em todos os lugares o clamor por mais autoridade!
Autoridade, autoridade! — era para curar todos os demonios. E os exércitos
brotaram da Terra, as nagOes se armaram até os dentes, € o medo de
um futuro sangrento assombrou o sono daqueles cujos olhos podem ver'?.

Os governantes ndo sabiam mais o que fazer. Como aquele general
da Antiguidade que ordenou que o mar fosse acoitado. O mar inundou

o deque com suas ondas e ameacou afogar todos a bordo.

12 No texto original, o autor usa a expressao “the eyes of the seeing”, uma possivel
referéncia a passagem biblica Isaias, 32 (N.T.).
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Guerras com rios de sangue nas quais os donos do poder poderiam
tentar extinguir as chamas da revolta popular, que eram inevitaveis,
guerras tais que o mundo nunca havia visto...

Crime e injustica foram amontoados alto demais, € a vinganca seria
terrivel!

Entdo, depois do caos das revolugdes e das matancas das batalhas,
quando a Terra desolada desmoronou junto, de exaustdo; quando a mais
amarga experi€éncia destruiu a fé restante na autoridade, entdo, talvez,
se poderia compreender quem eles eram e o que eles queriam. Eles, os
solitdrios que, em meio a confusdo, acreditavam na liberdade, calma e
serena, a qual eles chamaram pelo nome: Anarquial...

Como ela surgiu e rugiu, isso € Londres! Como o seu pulso bate cada
vez mais forte com o aproximar da noite! O que significaram aquelas
vozes multiplicadas por mil?

Auban foi cada vez mais longe, até chegar a sua casa.

Agora ele estava novamente no siléncio afastado de seu quarto que
tinha deixado apenas por algumas horas.

O fogo ainda incandescia na lareira.

Antes de retornar ao seu trabalho, pegou uma cadeira e se sentou por
um curto periodo, com suas maos esticadas em direcdao ao calor, curvado
para frente, olhando para o brilho.

Um enorme, quase irresistivel prazer, do tipo que ele nunca havia
sentido, o preencheu.

As paredes de seu quarto, a neblina de Londres, o escuro da noite,
tudo desapareceu diante da cena que ele viu:

Uma longa noite passou.

Lentamente, o sol nascia sobre o topo das casas a dormir e dos
campos de repouso.

Um viajante solitdrio atravessava a vastidao.

O orvalho da noite ainda treme sobre as gramineas na beira da
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estrada. Na floresta da encosta as primeiras vozes dos pdssaros eram
ouvidas. Acima do cume das montanhas planava a primeira 4guia.

O viajante caminha s6. Mas ele ndo se sente sozinho. O frescor puro
da natureza se comunica com ele.

Ele sente: € a manha de um novo dia.

Entdo ele encontra com outro viajante. E outro. E eles se entendem
pelo olhar, quando passam um pelo outro.

A luz aumenta mais € mais.

E o andarilho da manha abre seus bracos e o saida com seu liberador
grito de prazer...

Assim era Auban.

O andarilho da manhd no irromper de um novo dia.

Depois de uma longa noite de erros e ilusdes, ele caminhou por uma
manha de luz.

O sol da verdade se levantou para ele, e subiu mais e mais.

Eras tiveram que passar antes que a ideia da Anarquia pudesse surgir.

Todas as formas de escraviddo teriam que ser ultrapassadas. O
povo teve que cambalear em todas as suas buscas pela liberdade, que
encontraram o mesmo despotismo em formas diferentes.

Agora, a verdade foi encontrada para condenar todas as formas que
estavam em vigor. A autoridade comecou a se render.

A perseguicdo selvagem estava se aproximando de seu fim.

Mas ainda era necessario batalhar, batalhar, batalhar — ndo para se
cansar, € nunca para se desesperar!

A questao nao era um dos objetivos transitorios. A alegria da liberdade
que estava para ser conquistada era imperecivel.

Como o viajante era Auban.

E como o andarilho da manha, ele também abriu seus bracos e
saudou o futuro com um grito de prazer, € o chamou pelo nome imortal:

Anarquial...
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Entdo ele retornou ao seu trabalho.
Sobre seus tracos magros e rigidos repousou um calmo, generoso e
confiante sorriso.

Era o sorriso da invencibilidade.

Traducao do inglés por Flavia Lucchesi e Thiago Rodrigues.
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