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RESUMEN:
En el presente trabajo me propongo analizar algunos de los discursos anarquistas 
en torno al naturismo, producidos en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, 
durante los primeros años del siglo XX. Pondré especial énfasis en el modo 
en que dicha corriente de pensamiento fue propuesta como la posibilidad de 
una alternativa inmediata a las formas oficiales de la medicina y los modos de 
vida burguesa. En un primer apartado, retomaré una discusión sostenida en el 
periódico anarquista La Protesta Humana entre un médico naturista y un alópata, 
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centrándome en las relaciones diferenciales que cada uno de ellos establecía 
entre salud y revolución social. Luego, en un siguiente apartado, retomaré los 
desarrollos desplegados por una utopía anarquista del período que remiten a 
la insuficiencia de la revolución para alcanzar el ideal naturista de una vida 
anárquica y la consecuente necesidad de emprender el éxodo de la ciudad.
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ABSTRACT:
In the present work I intend to analyze some of the anarchist discourses about 
naturism, produced in Buenos Aires, Argentina, during the first years of the 20th 
century. I will place special emphasis on the way in which this thought was proposed 
as the possibility of an immediate alternative to the official forms of medicine and 
bourgeois ways of life. In a first section, I will revisit a sustained discussion in 
the anarchist newspaper La Protesta Humana between a naturalist doctor and 
an allopath, focusing on the differential relations that each of them established 
between health and social revolution. Then, in a following section, I will analyze the 
developments deployed by an anarchist utopia of the same period that refer to the 
insufficiency of the revolution to achieve the naturist ideal of an anarchic life and the 
consequent need to undertake the exodus of the city.
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En una compilación de estudios sobre la historia de la salud en Argentina, 

Diego Armus (1996) analiza algunos de los discursos anarquistas de 

inicios del siglo XX en torno a la tuberculosis, y sostiene la hipótesis de 

que es posible rastrear dos series argumentales divergentes en lo que al 

tema refiere. La primera de ellas, a la que define como “generalidades 

doctrinarias”, remite a los discursos con fuerte carga ideológica que se 

obstinaron por trazar una separación radical con respecto a las prácticas 
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y discursos higienistas que por entonces hegemonizaban las políticas 

de Estado. La responsabilidad por el padecimiento de enfermedades en 

individuos pertenecientes a los sectores populares era atribuida, por esta 

serie de discursos, de manera exclusiva al orden social que exponía a 

la miseria, la explotación y la desatención a millones de seres humanos. 

Por otra parte, junto a ella convivían unos discursos que se revelaban 

mucho menos dogmáticos en el tratamiento brindado a la salud, y que 

promovían, en sintonía con cierta agenda pública, el mejoramiento en 

la calidad de vida de los individuos a través de la reproducción de 

prácticas del cuidado de la higiene y el control de los excesos en 

el alcoholismo o el sexo. De esta forma, mientras las generalidades 

doctrinarias “permitía[n] insistir en la crítica radical al estado de cosas 

vigente en el capitalismo”, “el discurso libertario sobre la tuberculosis se 

revelaba al mismo tiempo mucho más sutil y ambiguo” (Armus, 1996: 

116 y 97).1 

La tensión abierta por estas dos series argumentales remitía, por un 

lado, a la búsqueda del anarquismo por asumir una posición y hacerse 

de una identidad irreconciliable con cualquier otro colectivo social; por el 

otro, a las posibilidades (y, por qué no, conveniencias) de alcanzar algunas 

mejoras inmediatas en las condiciones de vida de los desheredados. La 

crítica radical al estado de cosas vigente, inflexible ante cualquier actitud 

que pudiera acercar al anarquismo a grupos a los que se consideraba 

antagónico, reforzaba su identidad en permanente contradicción con las 

formas instituidas de lo social, al mismo tiempo que — quizás debido a esta 

misma insistencia por hacerse de una identidad inflexible — simplificaba 

1 Aunque no sea objeto de este trabajo, cabe señalar que la discusión en la que se 
inscribe el artículo excede el estricto marco de los discursos libertarios en torno a 
la salud, remitiendo a los distintos modos a través de los cuales se ha concebido 
la cultura anarquista: sea como una contracultura, una sub-cultura, una cultura 
alternativa o un fenómeno de hibridación de prácticas y discursos elaborados durante 
el período por otros colectivos sociales. Al respecto, ver Armus, 1994. Sobre la 
historia de la tuberculosis en Buenos Aires, ver también Armus, 2007.
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cuando no empobrecía su capacidad para el análisis de situaciones concretas. 

Por otra parte, los discursos de carácter más bien híbrido flexibilizaban la 

dureza de los enunciados doctrinarios, no sólo acercando sus posiciones a 

aquellas que sostenían otros colectivos, sino incluso dejándose influenciar 

por ellas, nutriendo su pensamiento y prácticas cotidianas a partir de los 

desarrollos alcanzados y promovidos por otros. De este modo, mientras 

las generalidades doctrinarias se manifestaban en abierta confrontación con 

los discursos de mejoramiento social y anunciaban que cualquier tipo de 

reforma sería, además de inocua, contraproducente para la consecución de 

la revolución, los discursos más sutiles y ambiguos comprendían que no 

se podía esperar a la llegada del gran día para poner en práctica formas 

de vida más saludables, aunque éstas no se correspondieran por completo 

con los grandes trazos del ideal anarquista de la época.

Sin embargo, es posible también encontrar una serie de pensadores y 

militantes anarquistas que promovían un tipo particular de prácticas del 

cuidado de la salud, capaces de ensayar el ideal de una vida anárquica 

sin la urgencia de pasar por el momento revolucionario. Me refiero, 

específicamente, a la práctica y promoción del naturismo como ética 

libertaria del cuidado de sí. En el presente trabajo, analizaré algunos 

de los discursos anarquistas en torno a la medicina naturista, poniendo 

especial énfasis en el modo en que ésta fue pensada como la posibilidad 

de una alternativa inmediata a las formas oficiales de la medicina y 

los modos de vida burguesa. En un primer apartado, retomaré una 

discusión sostenida en el periódico anarquista de Buenos Aires La 

Protesta Humana2 entre un médico naturista y un alópata, centrándome 

2 La Protesta Humana fue, desde su fundación en 1897, el principal órgano de 
difusión del anarquismo en Argentina hasta, al menos, finales de la década del ’20. 
Con una aparición quincenal durante sus primeros números, rápidamente se convirtió 
en semanario y, a partir del 1 de abril de 1904, comenzó a publicarse de manera 
diaria con excepción de los días lunes. El 7 de noviembre de 1903, por su parte, el 
nombre del periódico abandonó su calificativo de humana para empezar a llamarse, 
simplemente, La Protesta, aunque sin modificar su numeración.
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en las relaciones diferenciales que cada uno de ellos establecía entre 

salud y revolución social. Luego, en un siguiente apartado, retomaré 

los desarrollos desplegados por una utopía anarquista — publicada en 

1914 por la editorial de aquel mismo periódico — que remiten a la 

insuficiencia de la revolución para alcanzar el ideal naturista de una 

vida anárquica y la consecuente necesidad de emprender el éxodo de 

la ciudad.3  

Naturismo y revolución social
La insistente preocupación por el cuidado de la higiene, que durante 

fines del siglo XIX y principios del XX fue sostenida de manera 

transversal por distintos colectivos sociales, articulaba un discurso 

preventivo vinculado a la erradicación de enfermedades contagiosas 

como la tuberculosis, con otro prescriptivo de las pautas de conducta 

moral que debían seguir, principalmente, los sectores más pobres de 

la ciudad. Para ello se recurrió a la difusión de medidas higiénicas 

a través de notas informativas en la prensa y cartillas especializadas, 

la enseñanza de normas de conducta en las escuelas, y la sanción de 

leyes y ordenanzas municipales. Por parte de las agencias estatales y 

profesionales de la medicina vinculados a asociaciones como la Liga 

Argentina contra la Tuberculosis — constituida el 11 de mayo de 1901 

—, la responsabilidad del contagio de enfermedades y, por tanto, de 

la implementación de medidas capaces de prevenirlas recaía sobre el 

individuo o las familias pobres a quienes estaba dirigido el mensaje 

aleccionador. El anarquismo, por su parte, aunque sin dejar de lado la 

crítica al orden social promoviera algunas de estas mismas prácticas de 

higiene, no asignaba la responsabilidad al individuo o la familia, sino 

3 Desconozco por el momento trabajos dedicados al análisis de los discursos y 
prácticas naturistas del anarquismo en Argentina. Para el caso español, ver Roselló, 
2003. Sobre la medicina en el anarquismo entre 1930 y 1950 en Argentina, ver el 
reciente trabajo de Ledesma Prietto, 2016.
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al ambiente malsano en que éste se encontraba condenado a vivir y del 

cual resultaba su víctima. De tal forma, a pocos meses de haberse creado 

la Liga Argentina contra la Tuberculosis, un asiduo colaborador de La 

Protesta Humana prestaba conformidad de muchos de los consejos que 

la nueva asociación brindaba para prevenir el contagio de la enfermedad, 

tales como la higienización de los talleres, el uso de salivaderas, la 

colocación de esputaderas en ferrocarriles y tranvías o la recomendación 

de hervir la leche. Sin embargo, continuaba el articulista apelando a 

lo que Armus denominara como las “generalidades doctrinarias” del 

anarquismo, 

[s]i estos señores de la Liga quieren sincera y verdaderamente 
combatir eficazmente esta enfermedad deben empezar por combatir 
el sistema que obliga a una gran parte de la humanidad a ejecutar 
un trabajo superior a sus fuerzas, dándosele en cambio un salario 
tan insuficiente y mezquino que no le alcanza ni para cubrir sus 
necesidades más apremiantes. Deben combatir el sistema actual de 
la organización del trabajo en los talleres y fábricas que somete a 
hombres, mujeres y niños a una explotación brutal y desenfrenada 
que consume prematuramente su vida. Deben combatir que haya 
capataces y amos que se lleven el yugo del trabajo de los obreros 
mientras los que nada útil hacen están buenos y gordos (si no 
se han enfermado por causa de sus vicios) y los otros pobres se 
enferman irremisiblemente a causa del medio ambiente que los 
envuelve.4

La atención prestada por los anarquistas al cuidado de la higiene y 

otras prácticas vinculadas a la salud como la abstemia y el vegetarianismo 

tenía, sin lugar a dudas, una de sus razones en la fuerte influencia 

que el higienismo produjo en el pensamiento libertario del período de 

entre-siglos, pero también en la medicina natural o naturismo que el 

anarquismo reivindicó y llevó a la práctica llegando a considerarlo, 

4 Ros, “La liga contra la tuberculosis”, La Protesta Humana, 5 de octubre de 1901. 
Una posición similar fue sostenida algunos meses antes a raíz de la intervención del 
Dr. Gache en el Congreso Internacional contra la Tuberculosis celebrado en Londres: 
“La tuberculosis”, La Protesta Humana, 27 de julio de 1901.
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algunos de sus militantes, como una ciencia en estrecha relación con 

las ideas anárquicas. Entre ellos se encontraba Arturo Montesano, quien 

realizó su bautismo propagandístico en la militancia libertaria de Buenos 

Aires el 29 de abril de 1900 con una conferencia intitulada, precisamente, 

“La medicina en la anarquía”.5 Al igual que muchos otros naturistas, 

Montesano diferenciaba las prácticas naturales de la salud de aquellas 

impuestas por la “medicina oficial” o alopática en que, mientras estas 

últimas se ocupan apenas de los síntomas, promoviendo la ingesta de 

drogas que solucionan sólo de manera transitoria los problemas de 

salud a cambio del envenenamiento del organismo, las primeras buscan 

las verdaderas causas de las enfermedades en el vínculo que el cuerpo 

mantiene con el ambiente, indicando métodos de curación y prevención 

tales como el sostenimiento de una dieta balanceada de frutas, verduras 

y hortalizas, distintos tipos de baños de agua y aire o la realización 

de actividades físicas bajo el sol purificador. Para Montesano, la salud 

era un estado de plena satisfacción y armonía con el ambiente en 

que los órganos del cuerpo funcionan con normalidad. La enfermedad 

sobrevenía entonces cuando alguno de los órganos ingresa en un estado 

de disfunción, ante lo cual resultaba preciso recurrir a la medicina 

natural para restablecer la armonía por medio de la dirección de prácticas 

de auto-curación. Una de las tesis sobre las que se fundamentaba el 

naturismo o “escuela de la vida higiénica” es que “[el] organismo se 

5 Español, de profesión maestro y de formación autodidacta, Montesano fue colaborador 
de La Protesta Humana y orador en diversas manifestaciones y giras de propaganda. 
Fundó la revista naturista La Renovación y participó activamente de la huelga general 
de 1902, tras lo cual el gobierno lo expulsó del país aplicándole la recientemente 
sancionada Ley de Residencia. Escribió, entre otros, los libros Inquietud…, La cura 
natural, Los nuevos horizontes de la medicina, Plantas medicinales y Tratado completo 
de medicina natural. Este último, editado en 1917, relata en casi novecientas páginas 
la historia de la medicina naturista, su afinidad con otras ciencias como la química 
y la astronomía, sus diferencias con la alopatía, y describe el modo de llevar a cabo 
la cura y prevención de distintas enfermedades a través de simples baños de aire, 
agua y sol. Años más tarde, Montesano se dedicó a la difusión del pensamiento 
espiritista de Krishnamurti.
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cura a sí mismo”, imponiéndose “cada miembro de la familia humana 

el sagrado deber de cuidar de su salud […] Cada uno debe ser, de una 

manera íntima, profunda, continuada el censor y el médico de sí mismo” 

(Montesano, 1917: 22 y 25). 

Siguiendo a Christian Ferrer (2003), podríamos conceptualizar el 

naturismo como una de las prácticas del cuidado de sí que el anarquismo 

desplegó en tanto base de una nueva ética a partir de la cual la vida 

personal se ligaba de manera directa con el proyecto colectivo. Tal como 

fue desarrollado por Michel Foucault (1994), el concepto de cuidado de 

sí articula una práctica del conocimiento y la ocupación de uno mismo 

con la búsqueda de acceso a la verdad, una determinada concepción de 

la ética como forma reflexiva de la libertad y un particular modo de 

concebir la muerte. El cuidado de sí implica tanto el conocimiento como 

la ocupación de uno mismo, dos dimensiones en principio indisociables, 

como condición necesaria para el acceso a la verdad. Esta verdad a la 

que se accede a través de las prácticas de uno mismo no se manifiesta 

como una realidad exterior al sujeto que buscaría aprehenderla a través 

del seguimiento de una serie de reglas metodológicas o de actos de 

fe, sino como el resultado de una búsqueda que lo implica de manera 

íntima exigiendo de él una transformación proporcional a la verdad a la 

que desea acceder. El fundamento sobre el que se apoya la necesidad 

del cuidado de sí como acceso a la verdad remite a la idea de que el 

sujeto se encuentra atado a una serie de errores y malos hábitos, de 

ignorancias y dependencias de las que precisa desprenderse para alcanzar 

la libertad. No se trata de un amor egoísta que busca ser y tener más 

que los demás para establecer sobre ellos un estado de dominación, sino 

del conocimiento de las múltiples determinaciones que impiden al sujeto 

alcanzar una vida plena, y del desarrollo de prácticas de libertad que le 

permitan gobernar sus propios impulsos según un régimen de conducta 

ética que implique al otro. Es decir, una noción del precepto ocúpate de 
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ti mismo como fundaméntate en libertad mediante el dominio de ti mismo 

(Foucault, 1994: 142).

Esta relación entre auto-transformación, acceso a la verdad, ética 

y libertad implica un particular modo de concebir la muerte como 

momento que marca la finitud no sólo del cuerpo, sino también del 

alma, y que promueve el cuidado de sí no como renuncia del mundo 

material, sino como expansión de la vida. Como refiere Foucault, desde 

esta perspectiva, “[la] práctica de uno mismo es concebida como un acto 

médico, como algo terapéutico”, mientras que la figura del terapeuta es 

consustancial a la del filósofo que dedica su vida al conocimiento de la 

verdad (Foucault, 1994: 54-55). Una apuesta similar a ésta era la que 

proponían los anarquistas con el desarrollo de una medicina naturista en 

tanto mecanismo de emancipación de todo tipo de ataduras, se tratasen 

de la explotación capitalista, de las leyes dictadas por el Estado, de las 

supersticiones religiosas, de las adicciones en tanto vicio burgués, de las 

enfermedades producto de la miseria o del envenenamiento del cuerpo 

por medio de la ingesta de drogas alopáticas.

Sin embargo, sería un error considerar al naturismo y, por tanto, 

a las prácticas del cuidado de sí, como diagrama explicativo de todas 

las concepciones anarquistas en torno a la salud. Por el contrario, las 

posiciones asumidas no eran unánimes y sus diferencias generaban 

intensos debates entre quienes sostenían las tesis naturistas a ultranza 

y quienes, aún reconociendo las ventajas de éstas, saludaban con 

entusiasmo el uso de vacunas y medicamentos alopáticos. Uno de 

estos debates se trasladó a las páginas de La Protesta Humana a partir 

de un artículo que, firmado bajo el seudónimo de St., comparaba la 

alopatía con el capitalismo, y el uso de medicinas químicas con las 

leyes dictadas por el legislador burgués. Si la primera de estas analogías 

remitía al carácter anti-natural de la alopatía, la segunda ponía el acento 

no sólo en la incapacidad de los medicamentos de atacar las causas de 
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fondo que generaban las enfermedades, sino en la producción de un mal 

mayor por medio del envenenamiento del cuerpo. De lo que se trataba, 

por tanto, era de desarrollar y difundir un sistema curativo en sintonía 

con las leyes de la naturaleza que atacara las verdaderas causas de la 

enfermedad, es decir, un sistema curativo natural en tanto medicina de 

la futura sociedad igualitaria, al mismo tiempo que posibilidad de acceso 

en el presente a un cuerpo sano y fuerte. 

Las enfermedades son consecuencia de la vida y del trabajo 
antinatural, de la miseria y de la ignorancia y, habiendo 
desaparecido las causas, desaparecerán también las consecuencias. 
Pero no por esto debemos esperar con los brazos cruzados la 
revolución social para gozar las ventajas que nos ofrece el sistema 
de curación natural y régimen natural de vida: lo mismo como 
combatimos todas las injusticias del estado capitalista, debíamos 
combatir también la medicina legal que es una de las injusticias 
más imaginables. No desprecien por esto, los compañeros, a los 
que enseñan a los obreros un régimen de vida higiénico. El 
proletariado, para poder cumplir con su misión, ha de ser fuerte 
de cuerpo y de espíritu.6

La respuesta a la crítica contra la “medicina oficial” no se hizo 

esperar, y el contendiente y defensor de la alopatía no fue un militante 

anarquista cualquiera. Se trataba de Juan Creaghe, uno de los principales 

promotores de La Protesta Humana, además de director y administrador 

del periódico durante 1903.7 La discusión giró, principalmente, en torno 

6 St., “El sistema curativo natural y las ideas emancipadoras”, La Protesta Humana, 
1 de junio de 1901.

7 Nacido en Dublin en 1841, donde estudió medicina, su verdadero nombre era 
John. En Inglaterra participó del periódico The Sheffield Anarchist, desde el cual 
sostuvo una campaña contra el pago de los alquileres. Llegó a Argentina en 1892, 
donde instaló su consultorio y editó, desde Luján, el periódico El Oprimido, cuya 
publicación decidió suspender al fundarse La Protesta Humana, a cuyo proyecto 
consagró los fondos que había reunido para el primero. En sus Hechos y comentarios, 
quien fuera director de La Protesta, Eduardo Gilimón (2011), relata que Creaghe 
“era el alma y el nervio de La Protesta Humana”. Fue uno de los responsables de 
que el periódico tuviera su propia imprenta, permitiéndole salir de manera diaria a 
partir del 1 de abril de 1904. En 1902, cuando durante la represión al movimiento 
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a cuáles eran las verdaderas causas de las enfermedades y, por tanto, a 

las posibilidades de su erradicación con el advenimiento de la revolución 

social. Para St., “[e]l estado de degeneración en que actualmente se 

halla la humanidad” tenía dos causas: “1º. las condiciones anti-naturales 

en que se ven obligados a vivir la gran mayoría de los hombres; y 2º. 

la ignorancia sobre todo lo que concierne a la salud”8. La alopatía se 

ubicaba en el preciso vértice de este binomio causal, siendo partícipe, 

como ciencia de Estado, de las condiciones anti-naturales que padecen 

los individuos, al mismo tiempo que resultado de la ignorancia del 

vínculo que el autor establecía entre la salud y el desarrollo de una 

vida en sintonía con los modos de ser propios de la naturaleza. Cabe 

preguntarse, entonces, por el rol atribuido a la figura del médico por 

parte de St., qué funciones debiera éste cumplir si las causas de las 

enfermedades radican en las condiciones anti-naturales, es decir, en la 

miseria del orden social, y en la ignorancia atinente a cuestiones de 

salud. Dentro de esta perspectiva, si en Foucault la figura del médico se 

superpone a la del filósofo, aquí lo hace a la del militante anarquista, 

cuya vida consagra a la lucha contra el estado de cosas vigentes y a la 

propagación de la idea como verdad capaz de terminar con la ignorancia 

del mundo. Los anarquistas eran — se podría decir — los médicos 

por antonomasia, aquellos que se dedicaban a combatir las verdaderas 

causas de la enfermedad, y no la que pudiera aquejar a un individuo 

obrero y anarquista luego de la huelga general la policía secuestró la edición del 
periódico, “el doctor Juan Creaghe, anciano médico y hombre en quien el ideal 
anárquico constituía una especie de segunda naturaleza, tomó un carruaje, cargó en 
él gran cantidad de ejemplares de La Protesta Humana y salió a venderlos por las 
calles centrales de Buenos Aires, voceando el título del periódico, en tanto que con 
el revólver empuñado mantenía a raya a los empleados de la sección Orden Social 
de policía, que no se determinaron a secuestrar la edición, como lo habían hecho 
otras veces, intimidados, posiblemente, por la actitud del doctor, que indicaba bien a 
las claras su disposición de terminar en drama el abuso policíaco” (Gilimón, 2011: 
57-58). Luego de haber invertido todo su dinero a la propaganda anarquista, Creaghe 
murió pobre en 1920 en un hospital de Estados Unidos (Tarcus, 2007: 154-155).

8 St., “Sobre ciencia y medicina”, La Protesta Humana, 29 de junio de 1901.
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particular, sino la que lo hacía al conjunto de la humanidad. Cuando 

entonces llegara el momento de la revolución social, se estableciera 

la anarquía y ya no hubiera más miseria ni ignorancia en el mundo, 

las enfermedades desaparecerían junto al resto de todos los males que 

acarreaba el orden existente. Mientras tanto, la difusión de reglas de 

higiene, de una alimentación sana, del control sobre el alcoholismo, 

y de la realización de actividades físicas al aire libre y bajo el sol 

purificador asumían una función fundamental, no sólo como métodos 

preventivos de futuras enfermedades, sino también como prácticas de 

cura para aquellas personas a quienes los padecimientos de la salud ya 

los hubieran afectado. Prácticas que, por otra parte, contaban con la 

ventaja de que cualquiera las podía realizar pues hasta “el más pobre 

puede participar de los beneficios que le ofrecen los factores naturales 

(agua, aire, luz, etc.) si sabe servirse de ellos”9. El día en que así ocurra 

ya no harían falta más médicos o, lo que es lo mismo, cada individuo 

sería médico de sí mismo.

Por su parte, Juan Creaghe se encontraba en desacuerdo con estas 

ideas, y no porque no tuviera esperanzas en que el advenimiento de 

la sociedad anarquista traiga consigo un mejoramiento de la salud, 

tampoco porque no creyera en las bondades de la higiene — cuyos 

beneficios, por otra parte, atribuía a los estudios científicos realizados 

por la medicina a la que St. tanto se oponía —, sino porque creía 

que ésta era insuficiente para curar todas las enfermedades, y que la 

sociedad futura no traería necesariamente y de manera inmediata el fin 

definitivo de aquellas. El motivo que subyacía al diferendo radicaba, 

entre otras cuestiones, en que para Creaghe era falso que los desarreglos 

de la salud fueran consecuencia inexpugnable del orden social, y las 

razones a las que aludía para refutar las afirmaciones de St. era que 

también los animales y las plantas tienen sus enfermedades, así como 

9 Ibídem.
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los indígenas de Perú y Paraguay tienen la malaria. “Esta enfermedad 

no tiene otra causa que la amocha o parásito, y la tendremos todavía 

después de la revolución social, si no podemos concluir con el mosquito 

dañino, al mismo tiempo que suprimimos al más dañino burgués…” 

Estas afirmaciones no implicaban que el estado social no tuviera también 

su parte de responsabilidad en la proliferación de enfermedades como 

la sífilis, “¿pero qué le vale al pobre enfermo que asisto yo que tenga 

esa convicción? Tengo que curarle sin esperar la Revolución Social, 

cuyos benéficos efectos serán preventivos pero no curativos”.10 Por otra 

parte, para la cura de este tipo de enfermedades que la ciencia médica 

se había dedicado a estudiar no bastaba con el consejo de seguir las 

reglas de higiene o realizar actividades físicas en espacios verdes, era 

necesario recurrir al mercurio, único método de curación científicamente 

comprobado y efectivo contra la sífilis. O, si lo que se buscaba era 

prevenir enfermedades como la viruela, recurrir a la vacunación, tal 

como él mismo había hecho en tres oportunidades. Finalmente, con 

respecto a la denuncia realizada por St. acerca de la relación entre la 

medicina y el Estado, Creaghe acordaba con ella, aunque no la creía 

una relación inquebrantable ni mucho menos esencial. 

La medicina es la ciencia de las enfermedades y el arte de 
curarlas, y si el Estado interviene, es para ponerle trabas, haciendo 
su ejercicio un privilegio, concediendo títulos, dictando leyes 
obligatorias a favor de teorías que el público no acepta, etc. […] 
¿Qué analogía entre éstas y la ciencia que indaga las causas de 
ciertos fenómenos, y el arte que trata de removerlos? Y aquí 
tengo que decir que me asombra que haya quien sabiendo leer 
y escribir sea capaz de decir seriamente que los hombres que 
se dedican a la medicina no tratan de indagar las causas de las 
enfermedades.11 

10 Creaghe, Juan, “Sobre ciencia y medicina”, La Protesta Humana, 13 de julio de 
1901.

11 Ibídem.	



15
ecopolítica, 16: set-dez, 2016

Médicos de sí mismos, 2-25

La polémica se mantuvo a lo largo de casi quince números del 

periódico, rechazando Creaghe la invitación de St. a participar de un 

encuentro de controversia bajo el argumento de que “[e]n el diario 

se discute con calma y preparación y tenemos un público oyente casi 

mundial”12. El modo que encontró de saldarla o, cuanto menos, luego 

de lo cual su contendiente no volvió a intervenir en el debate, fue — 

haciendo gala él mismo de “público oyente casi mundial”— con la 

traducción y publicación de un artículo aparecido en el periódico Free 

Society de Chicago que se burlaba del naturismo llamándolo “movimiento 

a favor de la ignorancia”.13 

Naturismo y éxodo de la ciudad
Hacia finales del siglo XIX, el enorme crecimiento de las ciudades 

producto de las migraciones externa e interna, y su correlato en los 

altos niveles de hacinamiento —entre otros factores de transformación 

urbana — fueron el basamento material sobre el cual se construyó 

una serie de representaciones en torno a las metrópolis como espacios 

insalubres, germen de enfermedades, de muertes prematuras y otros 

trastornos sociales. El historiador francés Jacques Donzelot (2012) 

denomina urbanofobia a este conjunto de representaciones finiseculares 

que se extendieron por distintas regiones de Occidente y compartieron 

una miríada de colectivos diversos. El anarquismo, fiel a los designios 

de su época, no fue indiferente a este conjunto representacional, aunque 

en sus concepciones de la ciudad, y en la relación que establecía entre 

ésta, la salud y la naturaleza, haya ciertas singularidades que resulta 

preciso recuperar. Si se buscara una manera de resumir el modo en que 

al respecto se organizaba cierta regularidad del pensamiento anarquista, 

12 Creaghe, Juan, “Sobre ciencia y medicina”, La Protesta Humana, 31 de agosto 
de 1901.

13 James, C. L., “El movimiento a favor de la ignorancia”, La Protesta Humana, 14 
y 28 de septiembre de 1901. 
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sería posible trazar un régimen de oposiciones binarias a partir de las 

cuales se desprenden dos conjuntos de enunciados interconectados: de 

un lado, ciudad, autoridad, enfermedad, inmoralidad y muerte; del otro, 

naturaleza, libertad, salud, moralidad y vida. El deseo libertario por 

desplegar formas morales de vida en sintonía con la naturaleza a modo 

de alcanzar un cuerpo saludable y fuerte capaz de avanzar hacia la 

libertad, se oponía vis a vis a una concepción de la ciudad como espacio 

insalubre e inmoral en que la autoridad era la principal enfermedad del 

orden social y la muerte, una amenaza permanente.

Así como para los naturistas el contacto directo con la naturaleza 

constituía el principal método de cura y prevención de enfermedades, 

también para los promotores del amor libre en tanto modelo ético de 

organización de los afectos, la vida fuera de la metrópolis era uno de 

los mecanismos que permitía la satisfacción de sus deseos. El 31 de 

octubre de 1897, el anarquista español José Prat — quien había llegado 

poco antes al país escapando de la represión desatada en España por el 

proceso de Montjuich14 — publicó en La Protesta Humana un artículo 

intitulado “Brisas de primavera”, donde relataba la historia de dos 

jóvenes que, considerados criminales por amarse libremente, abandonaron 

la ciudad para dar rienda suelta a sus pasiones, y fueron a ocultarse de 

los dictados y prejuicios de la moral autoritaria en un caserío perdido 

entre el follaje de los árboles. A lo largo del relato, Prat emprende una 

descripción plagada de metáforas naturalistas sobre la dicha de los dos 

amantes cuyas vidas se despliegan en sintonía con el movimiento de 

los astros y el ritmo de las flores que crecen en los campos. A ella se 

14 Diego Abad de Santillán refiere que Prat llegó al país escapando del proceso de 
Montjuich, mientras que los integrantes del periódico anarco-individualista Germinal, 
de la ciudad de La Plata, referían que se trataba de un enviado para la implantación 
en estas tierras de la corriente organizacionista del anarquismo. En España fue 
director de los periódicos Natura y Aurora Social, además de colaborador en muchos 
otros, así como autor y traductor de varios libros, entre los que se cuenta la que 
presumiblemente sea la primera traducción al castellano de El apoyo mutuo, de Piotr 
Kropotkin. Murió en Barcelona en 1932 (Iñíguez, 2001: 491). 
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contraponen las formas propias del orden social fundado sobre las leyes 

que los hombres osaron dictar a la naturaleza, limitando su libertad y 

convirtiendo las ciudades en cementerios. Frente a esta lógica híbrida de 

metrópolis y camposanto se levantaba 

la tenaz voluntad humanamente rebelde del que, intuitivo o 
consciente, sabe leer en el gran libro de la naturaleza y de la 
historia y ajusta sus actos a sus enseñanzas, yendo a resguardar 
sus libres amores, del emponzoñado veneno que la cursilería vierte 
en estos grandes cementerios que tienen por nombre ciudades. La 
vida afectiva e intelectual del habitante de estas necrópolis de la 
simpatía está atrofiada por este no contacto del hombre con la 
plena naturaleza maestra de libertades, y encuentra impuro el beso 
no sancionado e impura la caricia que no ha pagado de antemano 
los derechos a los aduaneros de la ley. […] Y por esto, ya fuera 
del radio de acción del pestilente cementerio, nuestros fugitivos 
saboreaban la plenitud de su libertad amorosa aureados por las 
brisas primaverales que bañan los campos floridos.15 

El trazado de una analogía entre ciudad y cementerio no era excluyente 

de Prat, sino una forma recurrente de remitir a las metrópolis por parte 

del anarquismo. De lo que se trataba era de producir un plegamiento 

de un espacio sobre otro, desdibujar las fronteras que los separaban 

para dar una imagen de las grandes urbes como espacios en que la 

existencia de los individuos se encontraba cercenada por una serie 

de determinaciones que impedían su libre despliegue. La ciudad era 

concebida como un espacio siniestro en que la vida, confundida con la 

muerte, se veía confinada a la imposibilidad de desarrollo de todas sus 

potencias, lo que sólo podría obtenerse a través del contacto directo 

15 Prat, José, “Brisas de primaver”, La Protesta Humana, 31 de octubre de 1897. 
Es posible que el relato se encuentre inspirado en la experiencia de amor libre 
que el italiano Giovanni Rossi vivió en la colonia libertaria de la región brasilera 
de Paranaiba, y describió en su folleto Un episodio de amor en la Colonia Socialista 
Cecilia, traducido por Prat y publicado en Buenos Aires en 1895 por la Biblioteca 
de La Questione Sociale. Recientemente, el folleto fue editado en una compilación 
a cargo de Christian Ferrer (2015). Sobre la experiencia relatada por Rossi, ver 
Fernández Cordero (2006).
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con la naturaleza. Entre los autores anarquistas que construyeron de un 

modo más consistente esta imagen de la ciudad y la contrapusieron a 

una concepción de la naturaleza como ámbito privilegiado de libertad 

se encontraba Pierre Quiroule, seudónimos de Joaquín Alejo Falconnet, 

autor de una variedad de obras literarias, de filosofía y de teatro.16 Entre 

ellas se encuentra una trilogía de novelas utópicas, una sobre las cuales 

trataré en lo que sigue. 

Publicada en 1914 por la editorial La Protesta, La ciudad anarquista 

americana cuenta la historia de Super, un anarquista nietzscheano habitante 

de la ciudad de los Hijos del Sol que crea una máquina de guerra contra 

la burguesía llamado Vibraliber, un propagador de ondas de exterminio 

de largo alcance que permitiría a los trabajadores de Europa enfrentarse 

a los ejércitos que los combaten y lograr su emancipación (Quiroule, 

1991).17 A lo largo de la novela, Quiroule realata una conspiración de la 

que participó Super y derrocó a la Monarquía de El Dorado, un Estado 

ficcional ubicado en América del Sur cuya capital, la ciudad de Las 

Delicias, sería una construcción ficticia de la ciudad de Buenos Aires. 

Asimismo, narra las dificultades que los trabajadores de El Dorado, 

condicionados por la espacialidad característica de la ciudad, tuvieron 

luego de haber hecho la revolución para producir un modo de vida 

distinto a aquel contra el cual se habían rebelado, ante lo cual decidieron 

emprender el éxodo de la ciudad y construir una serie de reducidos 

enclaves urbano en la región de Santa Felicidad, presumiblemente en 

referencia a la provincia de Santa Fe.18

16 Su seudónimo, Pierre Quiroule, remite a un famoso proverbio francés: Pierre qui 
roule n’amasse pas mousse [piedra que rueda no cría moho], que alude a quienes 
gustan de caminar libremente. Sobre la vida, obra y militancia de Quiroule, ver 
Vázquez, 1991.

17 Posiblemente se trate de una de las obras más revisitadas por los estudios sobre 
el anarquismo en Argentina. Algunos de los trabajos que la abordan son: Weinberg, 
1976; Guevara, 2004; Armus, 2007; Petra, 2009; Ansolabehere, 2011.

18 Como bien señala Ansolabehere, el anarquismo no aceptó de manera general el 
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En las palabras preliminares de la novela, Quiroule describe los modos 

de existencia citadinos como una espera irreversible al desencadenamiento 

en cualquier instante y lugar de una catástrofe. Las grandes y modernas 

megalópolis del capitalismo eran, para el autor, un espacio siniestro en 

que la muerte se presentaba como una amenaza permanente que pendía 

sobre la vida de sus habitantes. 

Un descarrilamiento, un cable que se desprende, o se corta, un corto 
circuito que inopinadamente se produce, y ahí está la catástrofe, 
la horrenda catástrofe con todas sus terribles consecuencias: 
el humo asfixiante invadiendo súbitamente el angosto túnel y 
centenares de víctimas, (víctimas del progreso), transformando en 
siniestras catacumbas el subsuelo asesino de nuestras progresistas 
ciudades… […] hoy día, es en todas partes y a cada minuto que 
la muerte nos acecha traicionera y brutal: en el taller, en el paseo, 
en la calle, en el teatro… (Quiroule, 1991: 13-14).

Por tales motivos, mientras permanecieran viviendo en la metrópolis 

capitalista, los anarquistas que en la novela llevaron a cabo la revolución 

no podrían consumar sus deseos de una vida plena y saludable. La gestión 

del trabajo y de la vida en su conjunto no podía liberarse por completo 

de las determinaciones espaciales propias de una ciudad planificada y 

trabajo de construcción imaginaria de sociedades del porvenir, entre otras cuestiones a 
raíz de su rechazo a los programas de transformación social y su fidelidad a las ideas 
de espontaneidad revolucionaria. Estos motivos llevaron a Quiroule a que, algunos 
meses después de salir La ciudad anarquista americana, escribiera un artículo en el 
mismo periódico cuya editorial había publicado su utopía, en el que se lamentaba 
del “vacío hecho a esta clase de publicaciones por los intelectuales y críticos 
anarquistas de esta región” (citado en Ansolabehere, 2011: 276). Sin embargo, cabe 
señalar que la novela de Quiroule no es simplemente un relato utópico, sino también 
un ensayo literario que permite a su autor reflexionar sobre una multiplicidad de 
ámbitos y factores de la vida, tales como la forma de organización de las metrópolis, 
la crítica a los modos capitalistas de producción, las ventajas del amor libre sobre 
la familia conyugal, las potencialidades de emprender prácticas del cuidado de la 
salud alternativas a la medicina oficial, y las formas sociales en que se precipita y 
tramita la muerte. Sobre los debates sostenidos entre un anarquismo espontaneísta y 
otro constructivo en torno a la publicación de utopías, especialmente para el caso 
español, del que el propio Quiroule participó a través de colaboraciones durante la 
década del ’20 en La Revista Blanca de Barcelona, ver Gómez Tovar, 1991.
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construida por el orden burgués. Y las causas de este impedimento 

remitían, principalmente, a la enorme extensión de las ciudades y sus altos 

niveles de hacinamiento, así como a la imposibilidad de acceder a una 

vida higiénica — “todo es ilusión en las grandes ciudades, todo, hasta la 

salud”, diría Quiroule (1991: 145-146) — debido a la contaminación del 

aire producto del transporte, las fábricas y las condiciones habitacionales 

de los inquilinatos. Por tanto, luego de cuatro años de verse impedidos de 

vivir según sus propias normas, los anarquistas de Las Delicias realizaron 

una nueva y definitiva revolución, en este caso ya no contra el capitalismo 

y la autoridad, sino contra la ciudad.

La revolución no podía detenerse a medio camino, ella debía 
acabar su obra, proclamar la libertad sin límite y el derecho 
a la salud en la región americana emancipada, organizando el 
trabajo sobre bases nuevas que no aten al individuo a un modo 
determinado de labor y de vida. Y, sobre todo, huir de las 
grandes ciudades, derribarlas implacablemente hasta que no quede 
de ellas piedra sobre piedra, como si fueran ciudades malditas… 
(Quiroule, 1991: 146).

Si las grandes ciudades eran causa de perjuicios, de lo que se trataba 

era de construir espacios alternativos en los que naturaleza y sociedad 

se entrelazaran componiendo un equilibrio que permitiera el despliegue 

de todas las potencialidades del individuo. Estos espacios vitales eran 

— a falta de un nombre mejor — las ciudades anarquistas: pequeños 

enclaves híbridos entre lo urbano y lo rural, de carácter autónomo en 

lo político y autosuficientes en lo económico, dispersos en el espacio 

por una separación no menor a los veinte kilómetros, y cuya población 

fluctuaba entre los diez mil y los doce mil habitantes. “Se tenía mucho 

cuidado de que esta última cifra no fuese excedida, por considerar 

pernicioso o perjudicial para la salud pública, la libertad individual y el 

bienestar general, una mayor agrupación de personas” (Quiroule, 1991: 
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147).19 La distancia de veinte kilómetros entre las ciudades permitía la 

existencia de grandes extensiones de tierra alrededor de cada una de ellas, 

espacio en que los anarquistas podían cultivar todo lo necesario para la 

reproducción de la vida, garantizando de esta forma su autosuficiencia y 

permitiendo a su alrededor la abundancia de aire puro y limpio. 

En su interior, las ciudades anarquistas se organizaban en círculos 

concéntricos alrededor de una plaza central frente a la cual se encontraban 

los edificios más importantes para la vida en común: el Hall de Gimnasia, 

el Teatro y la Sala del Consejo, “alma y cerebro de la comuna” 

(Quiroule, 1991: 69), sitio de reunión y deliberación de sus habitantes. 

De las esquinas de la plaza partían cuatro diagonales que la conectaban 

con el resto de los sitios de la ciudad: en primera instancia, los talleres; 

luego, la zona de garajes, depósitos y almacenes; y, finalmente, en el 

círculo exterior, las viviendas, consistentes en “elegantes chalets de 

vidrio, de una sola pieza, fundidos en moldes gigantescos por medio 

de la electricidad” (Quiroule, 1991: 48). Había de dos, tres y cuatro 

habitaciones, destinados los últimos a los pocos anarquistas que deseaban 

mantener la vida en familia de antaño. La elección del material para la 

construcción de las casas respondía a una decisión fundamentada en la 

facilidad que el vidrio presentaba para el mantenimiento de la higiene 

y la garantía de un contacto permanente con la luz del sol. Los pocos 

muebles que había en su interior se fundían en vidrio junto a las 

casas, y se encontraban desprovistos de todo tipo de ornamentos que 

dificultaran su limpieza por la acumulación de polvo.20 

19 A este respecto, Ramón Gutiérrez (1991) señala una serie de similitudes entre el 
proyecto de Quiroule y el de algunos reformistas urbanos decimonónicos, tales como 
la ciudad de Victoria de James Silk Buckingham y la ciudad Jardín de Ebenezer 
Howard.

20 Armus, quien realiza un análisis sobre el modo en que la novela piensa el 
cuidado de la higiene, recuerda que “evitar la acumulación de polvos [era] un tópico 
recurrente en el catecismo antituberculoso y también una evidencia del impacto de 
la bacteriología moderna en la gestión de una casa limpia” (Armus, 2007: 39).
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El cuidado de la salud y la higiene era un tema de especial 

preocupación para Quiroule y los habitantes de la ciudad anarquista a 

quienes dio vida en su novela. Una de las materias de los primeros 

años de la escuela práctica y racionalista a la que concurrían los niños 

consistía, precisamente, en la enseñanza del correcto aseo personal. En 

las comunas existían hospitales o casas de salud, pero raramente eran 

utilizados por los anarquistas ya que, cuando sentían alguna dolencia, 

sabían muy bien cuidarse por sí solos o recurrían a amigos quienes, 

solidariamente, velaban por ellos. Cumpliendo con el sueño de los 

naturistas,

[e]l anarquista era, pues, médico de sí mismo, exceptuando el caso 
raro, naturalmente, en que tenía que recurrir a la intervención 
de la cirugía y de los que se especializaban particularmente en 
esta ciencia. Por los demás, las enfermedades habían sido, en 
gran parte, desterradas de las comunas americanas. Siendo sus 
habitantes, en su mayoría, vegetarianos por gusto y convicción, 
y no sometidos a labores malsanas o extenuantes, viviendo una 
vida de felicidad y de libertad, de costumbres sencillas y sin 
vicios, estaban sanos de cuerpo y espíritu (Quiroule, 1991: 55 
[La cursiva es mía.]).

De esta manera, la planificación espacial de las ciudades anarquistas 

permitía no tan sólo que sus habitantes pudieran vivir según sus propias 

normas y deseos, sino también que alcancen el sueño de una vida plena 

e intensa, desterrando de su mundo las enfermedades propias de las 

metrópolis capitalistas y apartando la muerte hasta el límite más alejado 

que fuera capaz de alcanzar el desarrollo en libertad del individuo. Este 

apartamiento de la muerte se veía representado por la inexistencia en las 

ciudades anarquistas de cementerios. Cuando alguien moría, su cuerpo 

era llevado a la sala de la autopsia donde acudían los jóvenes a tomar 

lecciones de anatomía y ahondar “en el misterio de la vida”. Luego, 

[l]os muertos, en vez de ser llevados al triste y antiestético campo 
de silencio, donde el cuerpo pasando por todas las fases de la 
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repugnante disgregación de la materia se pudre lentamente bajo 
tierra constituyendo permanente amenaza para la salud pública, 
eran conducidos al horno crematorio [ubicado a cierta distancia 
de la ciudad] y quemados, siendo después las cenizas arrojadas 
al viento (Quiroule, 1991: 54-55).

La ausencia de cementerios en las ciudades anarquistas respondía 

menos a un afán por ocultar la muerte de la vista de los vivos — 

característica de las actitudes occidentales y modernas para lo que 

el historiador Philippe Ariès (2007) denominó la muerte prohibida —, 

cuanto a la imaginación utópica de una nueva transformación en las 

sensibilidades. En ella radicaban cuestiones vinculadas al cuidado de 

la higiene a partir de una creencia sostenida en la contaminación 

de los suelos como producto de la descomposición de los cadáveres 

inhumados.21 Pero también respondía a un abandono de las creencias en 

torno a la muerte como desgracia o infortunio digno de duelo, para — 

de modo tal vez análogo a las concepciones propias de una ética del 

cuidado de sí —comprenderse como una instancia propia del proceso y 

expansión de la vida. Al dejar de existir las enfermedades, los accidentes 

laborales, los crímenes, las guerras y cualquier otra circunstancia que 

pudiera amenazar la existencia de los individuos, la única causa de 

muerte remitía a las leyes propias de la naturaleza, contra las cuales 

el ser humano nada podía — ni debía — hacer más que aceptarlas y 

extraer de ellas toda la verdad que fueran capaces de albergar. 

21 En este sentido, cabe señalar que no se trataba de una preocupación meramente 
anarquista, ya que — como recuerda Salessi (2000) — tal fue una de las hipótesis 
sostenidas por el higienismo como causa de la epidemia de fiebre amarilla que asoló 
Buenos Aires en 1871. Sobre la cuidados brindados a los difuntos en la Buenos 
Aires del período, ver López Mato, 2002.
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