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Em março de 2016 chegou às 

livrarias um livro que produz silêncios, 

redimensiona e inventa solidões, 

instiga aos cuidados de si, ao trágico 

e convida o leitor a afastar-se do seu 

eu. Blanchot lembrava que nada é 

mais intenso do que ele sofre diante 

do eu sofro. Viver pode ser alegria, 

uma atitude para deixar para trás a 

utilitarista relação entre prazer e dor 

que nos pretende governar. Viver 

como devir criança, atravessando 

a cronologia e os concertos que 

nos dispõem próximos ao desgaste 

produtivo, como velhos ou idosos, 

consertados ou meros estorvos 

reduzidos a pensões previdenciárias, 

míseras poupanças, caridades e 

abandono. As conquistas científicas e 

as políticas compensatórias contribuem 

para uma maior longevidade quando 

não somos pegos pelas doenças 

fatais, os acidentes, o abandono, o 

esquecimento ou mesmo o suicídio.

É preciso romper consigo e com 

o destino cronológico atribuído pelo 

determinismo sobre a vida biológica 

consagrado em nossa cultura que 

coloca o velho e a velha em 

escaninhos surrados à espera da 

morte. No passado, velhice podia 

ser sinônima de sabedoria, coisa de 

filósofo metafísico disseminado pela 

história evolucionista do Homem. Mas 

também identificava o empecilho, o 

insistente vivo improdutivo, ranzinza, 

ou eventualmente piadista, doido 

mortificado. Mais recentemente o 

velho (a) passou a ser visto(a) como 

idoso(a), para o qual se destina uma 

suposta qualidade de vida voltada a 

ocupá-lo no consumo, nas oficinas 

de lazer, nos planos de saúde, neste 

tudo isso destinado a lhe dar mais 

segurança e conforto na persistência 

em permanecer vivo. 

É para o idoso que também se 

destinam os seguros de saúde para 
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governar suas infinitas doenças 

sobre o corpo e a mente. Seu corpo 

murcho e enrugado, segundo as suas 

poupanças ou o seu poder aquisitivo, 

deve atingir certa qualitativa saúde 

com ginásticas, danças, medicamentos, 

reflexões exotéricas, religiões, 

cirurgias plásticas, rejuvenescimentos. 

Para ser reconhecido como saudável 

este corpo deve aparentar menos 

idade cronológica que tem, o sorriso 

deve estar estampado nos encontros, 

as memórias enfadonhas de bons 

tempos compartilhados com outros 

iguais episodicamente reavivadas, ou 

seja, seja igual parecendo ser diferente 

daquele velho ou velha acabrunhado 

ou demente. Sem poupanças ou poder 

de proprietário, o corpo jovem ou 

velho, ou mesmo de crianças, vaga 

capenga pelas avenidas, ruas e vielas 

como monstrengo a assustar, desviar 

olhares, para ser acusado, recolhido, 

preso, como suspeito de tudo que 

ameaça a segurança da sociedade 

livre. É o corpo embrutecido, 

deformado, sujo, maltrapilho, de 

mente conturbada, refratário a valores, 

prevaricador, obsceno.

Silvana Tótora instaura com esse 

livro uma batalha contra convenções 

a respeito da velhice e de sua nova 

nomenclatura como idoso. Apresenta 

ao leitor sua pesquisa a partir de 

seus resultados sempre móveis e 

inconclusos, publicados em livros 

e revistas, curiosamente menores, 

como é a sua reflexão densa e 

tensa, rigorosa e inventiva, trágica 

e cômica, séria e repleta de boas 

risadas, com corpo e olhos, linguagem 

e línguas sensuais. A propósito, a 

sensualidade atravessa o livro não 

para indicar um lugar comum para o 

sexo, mas para sublinhar o erotismo 

da presença de corpos em “silêncio 

bruto e pulsante” (p. 220), na solidão 

a dois, uma solidão povoada. Nada 

de velhice, mas de velhez como ela 

situa no ensaio “Manoel de Barros: 

o devir criança da velhice”: “idoso 

remete à sabedoria, aquela sabedoria 

adquirida ao longo da vida e que 

confere aos seus portadores certa 

autoridade. Sabedoria acumulada é 

como ateroma nas paredes dos vasos 

sanguíneos, provoca esclerose. Bem, 

acho que podemos adotar a velhez” 

(p. 208), seguindo a sugestão do 

poeta: minha velhez não tem embrião.

Não se lê poesia, romance e se 

vê filmes, apenas com olhos abertos, 

bunda na cadeira, com pipoca ou 

alimentos para o corpo. Um corpo que 

senta, levanta, deita, vira e se revira 

na poltrona, no colchão, na cadeira, 

na rede e cruza pernas, braços, coça 

a epiderme, ajeita o cabelo, mete o 
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dedo no nariz ou no ouvido, range 

dentes, tosse, cospe, limpa os dentes 

ou desloca a dentadura frouxa, peida, 

é um corpo para Silvana Tótora no 

que pode a velhice, respondendo à 

indagação de Espinoza. Este corpo 

está na fronteira, habita os limites, 

atravessa a convenção como a 

geografia antes de ser colonizada pela 

política territorial; está nos espaços 

nômades, na ciência nômade, dentro 

da história e fora dela como devir. 

Não se lê poesia, romance ou se 

vê um filme sem uma perspectiva, 

ainda que a convenção nos recomende 

o universal ou o produto. Pelos 

universais não há nada mais que a 

celebração convencional: uma catadora 

de lixo seria uma doente mental; 

um poeta esquecido por muito tempo 

apenas um efeito compensatório 

da aclamada crítica literária; uma 

escritora-poeta transgressora, um 

caso à parte; filmes sobre velhos, 

apenas eventuais filmes sobre velhos 

e velhas contornando o melodrama, 

distribuindo comiserações e afinando 

sensibilidades previsíveis. Com 

Silvana Tótora, o que se pretendia 

universal, visível e camuflado se 

metamorfoseia em estilos de vida. 

Jeitos de existir diante da miséria, 

das convenções, com suas rugas 

e olhares, maus cheiros e odores 

íntimos, supressões de formalidades 

gramaticais, estancamento de palavras, 

novas palavras, outras palavras e 

imagens. Os velhos e as velhas não 

são revisados como idosos, produtos, 

mas apanhados em instantes e 

acontecimentos de vida, muitas vezes 

miseráveis como as de Estamira ou 

de Mija, precárias como as de Alvin 

e Lyle, reversas como as de Amós e 

Isaiah, soltas e em liberações pelos 

filmes de Marcos Prado, Lee-Chang 

Dong e David Lynch, o romance-

poesia de Hilda Hilst, nas palavras 

das ingnoranças de Manoel de Barros. 

Silvana Tótora expande a perspectiva 

acompanhada do fogo heraclítico, a 

filosofia a marteladas de Nietzsche, 

a generosa de Deleuze e Guattari, a 

inquieta de Espinoza e a estranha, 

propositalmente desconcertante, de 

Michel Foucault. O cuidado de si 

não se aparenta ao formal e ao 

hedonismo, nem pode ser capturado 

como autoajuda, recomendações 

normativas ou embelezamento para 

um portador de direitos se empoderar 

no empreendimento.

O livro nos situa no interior e na 

presença do fora imprescindível que 

essas filosofias arruaceiras alertam e 

que não se dispõem a proporcionar 

oxigenações à velhice das ciências 

humanas com seus saberes atuais tão 
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afeitos em permanecer sapientes idosos 

rejuvenescidos. As ciências humanas 

estão habitadas por jovens e velhos 

atrofiados em corpos que visivelmente 

esbanjam certificados de saúde. 

Talvez sejam a evidência de como 

se acomodam em esquifes de luxo 

acoplados a equipamentos eletrônicos 

de última geração para reprisar as 

mesmas e redundantes sabedorias 

em um concílio supostamente laico. 

Ao proferirem o mesmo, acomodam-

se em seus suntuosos ataúdes. O 

esquife, paradoxalmente sem produzir 

silêncio no corpo que ali jaz, mas 

proporcionando e disseminando uma 

algaravia de citações, evidências 

empíricas repaginadas, palavras ocas, 

imagens repetitivas e cordatas sob o 

signo da consistência transcendental de 

um morto reavivado: teatro do absurdo.

O livro menor de Silvana Tótora 

não será notado por essa academia 

de circunspectos da ciência régia. 

Ainda bem. Mas certamente daqui 

uns 50 anos ainda haverá um jovem 

ou alguém na velhez que o abrirá, 

lerá e com ele conversará. Trata-se 

de um livro e de uma pesquisadora 

para a coexistência e não para serem 

compartilhados. Mas as coisas se 

transformam e talvez, até lá, não 

estaremos mais interessados em corpo 

velho ou idoso, mas na vida-criança.

A um certo momento, quase ao 

final do livro, Silvana Tótora diz, 

naquela data, ter sessenta anos. Ela é 

uma senhora pesquisadora debruçada 

sobre si mesma e o faz com 

tamanha elegância que nos convida 

a nos inclinar sobre nós mesmos, 

distorcendo o eixo, abalando a 

gravidade. Nada de doença a nos 

governar, mas da saúde na doença, 

do mesmo modo que não temos como 

esquecer que toda saúde também traz 

consigo a doença; nada de dialética, 

de comparações compreensivas, 

nada de estruturas ou soberanias. 

Pensar as humanidades sem ciência 

régia, arte sem convenções estéticas 

herdadas do aristotelismo e das 

funções platônicas, mas como vida, 

e vida para fora do biológico, da 

bioquímica, da biopolítica, dos órgãos 

e dos organismos. 

O livro de Silvana instiga à 

pesquisa menor, da vida pulsante 

nos acontecimentos, liberta de 

origens e, como “Estamira não se 

acusa a vida, nem a Terra, mas o 

Deus transcendente. Ele o ‘trocadilo’, 

como diz, é ‘nossa maior mentira’. 

Esse Deus ‘inimigo, traidor (...) 

seduziu os homens, para jogá-los 

no abismo” (p. 155). E acrescenta-

se: “em suas orações, às avessas, 

Estamira não agradece, mas acusa; 
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não tem medo, blasfema. Ela incluiu 

em seu ataque não somente Deus, 

mas a ‘quadrilha de poderosos que o 

inventaram’” (Idem). Estamira é um 

ataque frontal à defesa do perdão 

por Hannah Arendt, posto que nas 

marteladas de Nietzsche o perdão 

nada mais é que o regime da dívida 

infinita. Se o pesquisador se remexe 

com as duas primeiras partes deste 

livro, na terceira e definitiva dá de 

cara com o exercício do pensamento 

sobre o pensamento avançando 

pelas artes acompanhando literatura, 

cinema e linguagens: ler e ver filmes 

por fora das celebrações acadêmicas, 

dos mestres-sacerdotes e de sua 

carneirada de discípulos.

Silvana Tótora, além de 

pesquisadora rigorosa em suas 

investigações repletas de reflexões 

filosóficas à deriva, tão rejeitadas 

pelas ciências humanas ancoradas em 

pressupostos soberanos, é professora 

no Depto. de Política na PUC-SP, e 

nos Programas de Pós-graduação em 

Ciências Sociais e Gerontologia, e 

possibilita aos estudantes recusarem 

a condição assujeitada de alunos. 

Esbanja devir-criança. É muito pouco 

sem parecer ser modesta (somente 

os lúgubres guardiões dos saberes 

apreciam a modéstia, o comedimento, 

a medida dos prudentes traduzida 

em subserviência). Ela sabe como se 

produzem as verdades e o poder na 

academia, na pesquisa, no escaninho 

idoso, no balcão de portadores de 

direitos que está se tornando a 

universidade. Ela não é uma colega, 

ou parceira, é amiga por dentro e 

por fora. “A escrita como a vida é 

pura invenção de outros possíveis” 

(p. 11), na solidão povoada por 

muitos, ou alguns, Silvana? 

Sim, a senha para o discurso 

ser aceito, como distingue em 

sua Introdução, “é a defesa do 

envelhecimento com ‘qualidade de 

vida’ para uma ‘velhice ativa’” (p. 

12), para “uma saúde normalizada” 

(Idem). Que fiquem com ela, pois 

para além e aquém deste discurso 

supostamente hegemônico estão os 

inventores de menores potentes. 

Nada de ser majoritário, segundo as 

convenções democráticas pluralistas 

em moda, mas produtor(a) de muitos 

menores potentes para germinar no 

deserto, nas lavas e polinizar. Ou, 

em suas palavras, aprendendo com 

Deleuze, e nos ensinando a aprender, 

e a elaborar um conceito: “uma 

velhice... existência como dobra do 

tempo do acontecimento, atualizando, 

a cada momento vivido (kairós), a 

vida como [d]obra de arte” (p. 15). 

A seu modo, juntos e separados 
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estão Deleuze, Foucault, Nietzsche 

e Espinoza nos acompanhando na 

potência da velhice, essa velhez, 

segundo Manoel de Barros.

O percurso meticuloso e 

imprescindível está traçado na 

primeira e segunda partes do livro 

prefaciado por Denise Bernuzzi de 

Sant’Anna, nas palavras de Elizabeth 

Frohlich Mercadante na chamada 

orelha com mil ouvidos e, sem 

dúvidas, na vida de Silvana com o 

companheiro Joaquim.


