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Um livro-presente-bonito nas 

mãos. 

A força deste livro, organizado 

por Ana Kiffer a partir de uma 

pequeníssima seleta de cartas, frente 

à imensa correspondência de Antonin 

Artaud, e traduzido por ela com 

Mariana Fernandes, não é o que ele 

encerra em si. Seria uma perda, um 

desperdício, pensar que ele por si só 

basta diante do próprio Artaud. O 

ponto forte do livro é nos empurrar 

para fora dele mesmo. Para além 

de suas páginas, para além das 

delimitações da mancha na página 

e vazar para fora da margem, assim 

como Artaud em seus Cadernos 

de Rodez, Cadernos de Ivry, dentre 

outros. 

São poucos os escritos de Artaud 

traduzidos no Brasil. Assim como 

são raros os trabalhos que não 

descambam para o vale tudo quando 

se trata de Artaud, aí tudo se 

equivale, reproduzindo o enfadonho 

e inaceitável “falar sobre”... E Artaud 

vira um subterfúgio de ornamento, um 

palavrório sem fim, uma avalanche de 

desempenhos performáticos,... e por 

aí vai. Diante do conjunto de cartas 

reunidas no livro, muitas das quais 

inéditas em português do Brasil, o 

leitor está diante da possibilidade de 

sair de seu eixo, do eixo das cartas 

e do eixo do livro mesmo. 

Então, o livro passa a ser um 

convite para ultrapassar seu volume; 

perder-se para ir ao encontro do 

inapreensível e imperdível Antonin 

Artaud.

Quem sabe haverá leitores que se 

deparem eles próprios com o estranho 

eco estremecido da perda de si, diante 

de insuportáveis verdades (ARTAUD, 

1974) enunciadas por aqueles que os 

guardiões do juízo pretendem manter 

a uma distância mensurada, ou até 

mesmo, aniquilar.
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Não há como tocar em Artaud e 

sair ileso, ao menos para quem como 

ele tem uma bomba para colocar em 

algum lugar. “Há bombas a por em 

alguma parte, mas na base da maioria 

dos hábitos do pensamento presente, 

europeu ou não” (ARTAUD, 1995: 

39).

E mais uma vez é preciso 

repetir que quando Artaud situou a 

crueldade como o duplo da peste, 

incontáveis medíocres a confundiram, 

propositalmente, com derramamento 

de sangue. Não. Artaud foi explícito, 

não é nada disso. A crueldade é 

situada como apetite de vida, e a peste, 

seu duplo indissociável, voltada para 

furar abcessos. Artaud foi incisivo 

em relação a isto, muitas vezes, seja 

em inúmeros escritos, seja em cartas 

remetidas a diversos destinatários, 

dentre eles, algumas endereçadas a 

Jean Paulhan1 e que não constam em 

Perda de si, diante do critério que 

orientou a seleta desta publicação. 

Aliás, por mais que falem que o 

livro O teatro e seu duplo é bastante 

conhecido no Brasil, talvez ele seja 

muito menos lido do que acreditam. 

Não é fortuito, ainda, que o duplo 

1 Os escritos sobre a peste, crueldade 
e cartas a este respeito, podem ser 
encontrados, dentre inúmeros outros, em 
ARTAUD, Antonin (1984). O teatro e 
seu duplo. São Paulo: Max Limonad.

crueldade-peste seja propositalmente 

evitado. A não ser por alguns raros, 

dentre estes no The Living Theatre, a 

partir da relação de Artaud com o 

anarquismo tecida pelos anarquistas 

Julian Beck e Judith Malina2 e no 

Nu-Sol3 em inúmeros percursos 

de um tanto de suas diferentes 

práticas, e de forma indissociável 

nas procedências da noção de 

resposta-percurso, presente em seu 

abolicionismo libertário, onde Artaud 

se encontra, em crueldade e peste, 

sem assepsias, adornos e taxinomias. 

Apetite de vida e furar abcessos. A 

vida é de queimar as questões.

Artaud insistia na afirmação de 

que, sua correspondência, suas cartas 

não se separavam de seus escritos. 

“Eu me reencontro tanto em uma 

carta escrita (...) quanto em um ensaio 

(...) eu me recuso a fazer diferença 

entre qualquer dos minutos de mim 

mesmo” (ARTAUD, 1995: 209). 

É gritante o espaço que as cartas 

assumem em sua existência, assim 

como elas compõem um espaço 

2 Ver PASSETTI, Edson (2008). “Teatro, 
anarquia e um alerta aos pluralistas” 
In Verve 14. São Paulo: Nu-Sol. 
Disponível em https://revistas.pucsp.
br/index.php/verve/article/view/5159/0.  

3 Nu-Sol (Núcleo de Sociabilidade 
Libertária) www.nu-sol.org.
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imenso e inesgotável no qual o livro 

A perda de si: cartas de Antonin Artaud 

se situa como uma mostra pontual no 

Brasil. Nele a disposição das cartas, 

a partir do critério de Kiffer, foi 

elencada por lugares em sequência 

cronológica de décadas, de acordo com 

o interesse específico da trajetória de 

seu trabalho sobre Artaud, conforme 

exposto em sua apresentação (pp. 

7-20). Em Paris, anos 20, encontram-

se “Correspondência com Jacques 

Rivière”, “Quatro cartas a Alexandra 

Pecker e uma carta ao Doutor 

Alendy” e “Cartas a Anaïs Nin”; em 

Paris/México, anos 30: “Cartas a Jean 

Paulhan”; em Ville-Évrard, final dos 

anos 30: “Carta ao Doutor Fouks”; 

Rodez, anos 40: “Cartas ao Doutor 

Ferdière”, “Carta ao Doutor Jacques 

Latremolière”, “Cartas ao Doutor Jean 

Dequeker”; em Ivry/Paris: “Cartas 

a Hans Archtung”, “Cinco cartas a 

Andre Breton e “Cartas em torno da 

emissão radiofônica ‘Para acabar com 

o juízo de deus’”.

A sequência de cartas no início 

do livro entre Artaud e Jacques 

Rivière traz um entrechoque, diante 

da negativa de Rivière em publicar 

os poemas de Artaud na incensada 

Nouvelle Revue Française (NRF), 

fundada em 1909, onde era editor. A 

insistência de Artaud em ser aceito 

nesta publicação afamada chega a ser 

irritante. Este Artaud “pegajoso”, um 

termo dele para referir-se, às vezes, 

a si próprio, também existe. O que 

provocou esta troca de cartas? Se os 

poemas de Artaud parecem a Rivière 

“ausentes de unidade”, ele passa a 

interessar-se em publicar o conteúdo 

das cartas. E é isto que ocorre. 

Esta correspondência é bastante 

incensada por analistas “epistolares” 

e “críticos” de Artaud, chegando a 

ser denominada por muitos, como a 

“célebre correspondência”, conforme 

designação utilizada na orelha de A 

perda de si. Entretanto, não é este um 

dos pontos altos do livro, e nem chega 

perto da força da troca de cartas e da 

amizade entre Artaud e Jean Paulhan, 

um dos editores da Gallimard criada 

em 1919 e derivada da NRF.

A relação de Artaud com 

Alexandra Pecker, dr. Alendy e Anaïs 

Nin, tomadas apenas pelas cartas 

apresentadas e na sequência em que 

estão dispostas em bloco podem levar 

um leitor mais apressado a depreender 

que Pecker foi a enjeitada e Nin a 

preferida de Artaud, onde se justifica 

a presença de dr. Alendy no interregno 

inicial como o elemento mediador que 

aproximou Artaud de Nin, conforme 

sublinhado por Kiffer (p. 47) em uma 

das poucas notas feitas nas cartas ao 
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longo do livro. Entretanto, diferente 

de Nin, Alexandra Pecker será uma 

amiga sempre presente ao lado de 

Artaud assim como Roger Blin. A 

atriz Alexandra Pecker se manterá 

junto dele, desde muito cedo, a partir 

dos primeiros espetáculos de Alfred 

Jarry (Artaud, 1995; Virmaux, 2000) 

até à morte de Artaud em 1948 

(Mèredieu, 2011: 972). E isto não é 

pouco, nem fácil.

As cartas de Artaud a Jean Paulhan, 

que também permanecerá seu amigo 

até o fim de sua vida, são um dos 

momentos efervescentes do livro. Do 

projeto de viagem ao México até 

a contundência definitiva encontrada 

nos cumes dos Tarahumara. Este 

povo que anda ressoará em Artaud, 

também, após nove anos de 

encarceramento — moído por nove 

anos no manicômio e pela psiquiatria 

—, em seus escritos e cartas finais 

em torno de Van Gogh, um suicidado 

da sociedade (ARTAUD, 1977) e 

Para acabar com o juízo de deus 

(IDEM, idem), Aqui jaz e Cultura 

indígena4, dentre outros. Onde, ainda, 

4 Ver escritos e cartas como detalhada 
documentação em Antonin Artaud 
(2000). Os Tarahumaras. Tradução 
de Aníbal Fernandes. Lisboa: Relógio 
D’Água, e, também, em Antonin Artaud 
(1984a). México y Viaje al país de los 
tarahumaras. México: Fondo de Cultura 
Económica (Coleção Popular).

é possível ouvir os estrondos em 

fogo de outras vastidões solares em 

seu Heliogabalo (ARTAUD, 1991), 

este jovem que pratica a anarquia 

minuciosa, afirma: contemporizar, 

submeter-se é consagrar a derrota, 

sem defender a vida.

Na seleta de cartas de Artaud a 

Jean Paulhan, entre 1935 a 1936, que 

circundam sua viagem ao México, 

encontra-se Artaud atravessado pelo 

que ele chama de retemperar a si 

próprio, seu próprio corpo e simultâneo 

a isto diz. “A cultura não está nos 

livros, nas pinturas, nas danças, ela 

está nos nervos e na fluidez dos 

nervos (...)”. É na travessia para o 

México e de um Porto em Havana 

que conta a Paulhan ter chegado 

finalmente ao título para seu livro: O 

teatro e seu duplo (pp. 69-70). Após 

sua chegada, fica maravilhado com 

o que encontra: “O México é um 

país surpreendente, ele tem forças 

em reserva e ele as tem a nu” (pp. 

71). Misturado a isso, irritado com 

a demora da editora em publicar seu 

livro, não para de repetir a Paulhan 

que fale com Gallimard para que ele 

deixe de protelar e dê uma data para 

a publicação do livro, que lance o 

livro. “Você entende, querido Jean 

Paulhan, que é importante para mim 

uma data e que estou um pouco 
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cansado de ver minhas ideias sendo 

utilizadas por outros. Que Gallimard 

não me pague se não quiser, (...) 

mas que lance o livro” (pp. 72). 

Volta-se novamente para o México 

“uma cidade de terremotos: quero 

dizer que ela é um tremor de terra 

que não parou de evoluir e que 

petrificou sobre o lugar (...) E as 

pessoas tremem como a cidade” 

(p. 74). “Para os índios a vida é 

um surto murmurante, um fogo que 

ressona (...) em todos os graus do 

diapasão. (...) É no barulho do fogo 

que a vida enlaça suas forças. Essa 

ideia (...) nos aborbulhamentos de 

sangue, é recebida, muitas vezes, 

pelos Mestres de Escolas, com 

golpes de fuzis. O governo oferece 

terra aos Índios, e também urnas 

eleitorais, mas os Índios dizem que 

não querem nem terra nem urnas e 

sim e simplesmente a liberdade” (pp. 

76-77). 

No conjunto de cartas a Jean 

Paulhan, um Artaud incandescente, 

mesmo com os apuros pelo pouco 

dinheiro que dispõe durante a viagem, 

situa a série de conferências que é 

convidado a dar no México, e a 

perspectiva para suas publicações em 

jornais daquele país. Artaud alerta 

Paulhan sobre a urgência de que 

seus escritos saiam o mais rápido 

possível na França, na NRF, sem a 

demora costumeira, pois não sendo 

textos literários, colocam questões 

urgentes sobre o problema indígena, 

a revolução e a tensão irredutível 

com o que Artaud denomina “os 

Mestres de Escola de Marx”. A 

ponto de Artaud anunciar ao amigo 

já uma nova conferência antimarxista 

intitulada: “A Revolução Universal e 

o Problema Indígena” (pp. 79-81), 

dentre outras, e informar ainda sobre 

um livro, relativo à cultura mágica do 

México e os judeus derivado também 

de conferências, que pretende dar o 

título de Mensagens revolucionárias. 

O que Artaud receava aconteceu. Seus 

textos do México, traduzidos para o 

espanhol pelo mesmo tradutor de Uma 

temporada no inferno de Rimbaud, 

com quem Artaud estabeleceu contato, 

não só foram publicados muito mais 

tarde na França pela Gallimard, como 

tiveram de ser vertidos do espanhol 

para o francês. Dois deles seriam 

incluídos em O teatro e seu duplo 

(p. 80), publicado pela Gallimard 

somente em 1938 (VIRMAUX, 2000). 

Os demais foram destinados a um 

volume específico sobre o México 

no interior da Edição da Gallimard 

das obras completas de Artaud que 

apenas começou a ser editada na 

década de 1960. Artaud finaliza sua 
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última carta a Paulhan, em A perda 

de si, com um PS: “A universidade 

do México me pede uma missão, 

em algumas semanas, para estudar 

as velhas raças indígenas no interior 

do país, montanhas, desertos, etc. 

A.A.” (p. 81). Ele partiria ao encontro 

dos cumes do povo que anda, os 

tarahumara, e do peyote (ARTAUD, 

2000). 

Sem mais o livro dá um salto e 

Artaud já se encontra internado em 

Ville-Évrard, em 1939, escrevendo 

ao médico de lá. 

“Se a liberação não acontecer, Dr. 

Fouks, eu me suicidarei de qualquer 

maneira porque já não me interessa 

mais resolver esse caso. 

EU NÃO ACEITEI JAMAIS ESSE 

PAPEL DE VÍTIMA EXPIATÓRIA 

E PROPICIATÓRIA: UMA VEZ 

QUE É A MIM QUE DEVE SER 

PROPÍCIO, E QUE SOU EU 

QUE JULGO O QUE É OU NÃO 

PROPÍCIO (...) 

A LIBERAÇÃO OU A MORTE 

IMEDIATA, Dr. FOUKS

EU NÃO QUERO E NEM POSSO 

IR MAIS LONGE” (pp.82-83).

A partir daí a avalanche continua 

nas cartas em Rodez. 

“Ao Doutor Ferdière

(...) porque se tenho muitos e 

grandes amigos pelo mundo você 

sabe também que tenho do lado da 

polícia e da administração francesa 

inimigos muito viscerais, muito 

insinuantes e muito maldosos. (...) 

e porque você sempre pensou que 

a medicina não estava às ordens 

da polícia. Não seria preciso me 

dar eletrochoques (pp. 84-85) (...) 

Antonin Nalpas” (p. 89).

E outra.

“A cada vez que você fala em 

me curar, Sr. Ferdière, é como se 

eu recebesse uma facada bem no 

centro de meu coração e da minha 

consciência5” (p. 93).

E outra, em 1945, ao médico 

de Rodez que, um ano antes, se 

doutorou com a tese Acidentes e 

incidentes observados ao longo de 

1.200 eletrochoques. 

“Ao Dr. Jacques Latremolière

O eletrochoque, Sr. Latremolière, 

me desespera, me rouba a memória, 

5 Ao usar o termo consciência, Artaud 
não se refere ao que costumeiramente é 
depreendido desta palavra, conceito, etc. 
Aparta-se tanto do plano da interioridade 
quanto de um fora que deveria ser 
internalizado e vice-versa, como também 
da tomada de consciência, a verdadeira 
consciência e o que quer que o valha. 
Está-se diante do ato próprio de pensar 
que para ele também não se separa do 
próprio coração. Não à toa, Foucault 
em O pensamento exterior diz que em 
Artaud está-se frente à atração como 
materialidade do pensamento (Foucault, 
1990: 35).  
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entorpece meu pensamento e meu 

coração. Faz de mim um ausente 

(que se sabe ausente e se vê durante 

semanas (...) como um morto à 

procura de um vivo que já não é 

ele, mas em cuja casa ele não pode 

mais entrar) (...) — Porque esse 

tratamento iníquo me desliga da 

vida. — Coloque-se um segundo em 

meu lugar, Dr. Latremolière, como 

um escritor e um pensador que não 

para de trabalhar e veja o que você 

pensaria dos homens e de tudo se 

fosse permitido, como fazem comigo, 

abusarem de você dessa forma” (pp. 

99-100).

Artaud, em inúmeras ocasiões 

mesmo após sua saída de Rodez, viria 

a se referir, também, às vértebras 

de sua coluna que foram quebradas 

pelas sessões de eletrochoques. Nise 

da Silveira6 dizia, certeira, que a 

carta de Artaud “Aos Chefes de 

Manicômio”7 é irrespondível.

“Deixai-nos rir. A credulidade dos 

povos civilizados, dos sábios, dos 

governos, adorna a psiquiatria de 

6 Ver PASSETTI, Edson (Direção, 
roteiro e edição) (1991). Nise da Silveira, 
uma vida como obra de arte. Vídeo. 
disponível em www.nu-sol.org e em 
https://www.youtube.com/watch?time_
continue=3&v=_lEGW5HITd0

7 Ver em Willer (1983).

não sei que luzes sobrenaturais. O 

processo da vossa profissão já recebeu 

seu veredito. (...) A repressão dos 

atos antissociais é tão ilusória quanto 

inaceitável no seu fundamento. Todos 

os atos individuais são antissociais. (...) 

não está ao alcance das leis prender 

todos os homens que pensam e agem. 

(...) Que tudo isso seja lembrado 

amanhã pela manhã, na hora da 

visita, quando tentarem conversar sem 

dicionário com esses homens sobre os 

quais, reconheçam, os senhores só têm 

a superioridade da força” (ARTAUD, 

In Willer, 1983: 30).

.

Em A perda de si, as cartas por 

Artaud em Rodez vão até 1945. 

Dentre elas mais uma a Jean Paulhan, 

quando seu amigo lhe pede um livro 

e ele em resposta lhe escreve uma 

carta; outra, ainda, enviada a Hans 

Archtung recusando o pedido deste de 

fazer os desenhos em seus escritos. 

“Ademais, Sr Archtung, eu desenho. 

Quero dizer que não desenho, mas 

que ao lado do que escrevo faço 

figuras que são como que barras e 

não sombras. O que faço está muito 

perto de mim, é muito íntimo. Não 

aceitaria alguém cagando comigo 

quando eu cago ou lavando a bunda 

no mesmo bidê que eu. - O mesmo 

vale para os meus escritos” (p. 121).
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O livro vai para o início de 1947, 

com as cartas de Artaud para Andre 

Breton, entre Paris e Ivry. Elas se 

concentram em torno da conferência 

de Artaud no Vieux-Colombier, 

em 1946, e sua exasperação crua 

diante da hostilidade de Breton que 

acompanhou o tom reativo de muitos 

que lá estiveram. 

“Caro amigo, você criticou 

amargamente a minha conferência no 

Vieux-Colombier que foi a primeira 

ocasião que eu encontrei de colocar 

os pingos nos is diante do público 

de uma sociedade

que tinha me mantido por nove 

anos internado,

demolido, com sua polícia, minha 

coluna vertebral com golpes de barra 

de ferro,

apunhalado com dois golpes de 

faca minhas costas por cafetões,

detido e enviado à prisão, 

deportado,

agredido em um navio,

mantido 3 anos em segredo durante 

meus 3 primeiros anos de internação, 

(...)

Para além de reunir pessoas em 

uma sala,

eu deveria injuriar essa sociedade 

na rua

mas é difícil porque as ruas 

estão cheias somente de transeuntes 

apressados, e para os convidar a 

escutar necessita-se de barricadas e 

bombas,

mas como foi que você não 

reparou que sobre o palco do Vieux-

Colombier eu mesmo me dei conta 

da inutilidade da minha tentativa e 

que renunciando a ler a exposição 

que tinha preparado fechei a mala e 

parti, lançando ao público a última 

estrofe de um poema:

nenhum exercício de yoga

vale as descamações

da buceta de uma vagina morta

quando a criadinha que à porta

mija separando o mijo para 

atravessar a sífilis

porque de repente me dei conta 

que já havia passado a hora de 

reunir pessoas em um teatro, (...) e 

que com a sociedade e seu público 

só resta a linguagem das bombas, 

das metralhadoras, das barricadas e 

de tudo que se segue

Mas como depois disso, Andre 

Breton, e depois de me repreender 

por aparecer em um teatro você me 

convida para uma exposição em 

uma galeria de arte hiperchique, 

ultra-abastada, retumbante, capitalista 

(mesmo que tenha ela seus fundos 

em um banco comunista), e onde 
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toda manifestação seja ela qual for 

só pode ter o caráter estilizado, 

limitado, fechado, fixado de uma 

tentativa de arte.

Em uma galeria vende-se pintura, 

compram-se quadros, é um entreposto 

dos jesuítas (...)

Da natureza e das coisas eu tenho 

a minha ideia pessoal, e ela não 

se parece com nenhuma de quem 

quer que seja, e eu não admito 

que civilizações, nações, religiões e 

culturas venham me encher o saco 

com suas concepções (...)

Toda experiência é absolutamente 

pessoal, (...)

Quem não quer iniciar-se a si 

próprio não encontrará outro que o 

faça

E se há um sol, uma luz e estrelas 

é porque todo mundo se entregou, 

nesse ponto da luz universal, às 

concepções desse larápio fenomenal 

chamado deus, em vez de fazer como 

no mundo verdadeiro, onde cada um 

se ilumina a si próprio com sua 

própria luz, como Van Gogh para 

pintar a noite com seu chapéu de sete 

velas. Eis que todo mundo preferiu 

se arrastar e se iluminar sem trabalho 

por meio do benefício da violência 

desse consórcio de presunçosos,

o demiurgo e seus assessores” 

(122-127).

“(...) Eu quis falar em público, 

Andre Breton, não pelo prazer 

de remexer a bunda como alguns 

solenes e célebres eclesiásticos que 

conheço, (...)” 

Chega dessa mascarada (...)

pátria, família, sociedade, espírito, 

conceitos, percepções, sensações, 

afetos, coração, alma,

ciência

lei, justiça, direito, religião, noções, 

Verbo, linguagem (...)

 (p. 149-155). 

A demolição realizada por Artaud 

não para até o fim do livro e se 

intensifica em torno da emissão 

radiofônica Para acabar com o 

julgamento de deus (ARTAUD, 1974)8 

a partir de sua violenta proibição, 

em 1948. 

Artaud escreve a René Guilly no 

mesmo dia em que este publica um 

texto na revista Combat falando que 

Artaud deveria ficar reservado como 

poeta às estantes de livros mas, 

jamais vir a público.

8 Ouvir o áudio na íntegra da 
gravação original que encontra-se 
em Pour en finir avec le jugement de 
Dieu, émission radiophonique conçue 
et réalisée par Antonin Artaud, Paule 
Thévenin, Roger Blin e Maria Casarès 
disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=dEG3n0ooAuo.
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“A René Guilly

(...) Esses que segunda à noite 

sentavam e esperavam com uma 

curiosidade e uma impaciência nunca 

antes vistas a emissão (...) eram essas 

pessoas do grande público,

cabelereiros, 

lavadeiras, 

vendedores de cigarro, 

quitandeiros, 

serralheiros, 

operários da imprensa

enfim, toda essa gente que ganha 

a vida com o suco sangrento dos 

seus braços,

e não esses capitalistas de estrume

que enriqueceram secretamente

que vão à missa todo o domingo 

e desejam acima de tudo o respeito 

aos ritos e às leis.

(...)

o dever

digo de novo

O DEVER

do escritor, do poeta, 

não é de ir se esconder num livro, 

num texto, numa revista de onde ele 

nunca mais sairá,

mas ao contrário

de sair para fora

para agitar

para atacar

o espírito público

senão

para que ele serve?

E para que nasceu?

(...)

Não sou mestre de capela

(...)

Quero dizer que essa emissão era 

a busca por uma linguagem que um 

ferroviário ou um imigrante pudesse 

compreender” (pp. 166-168).

Depois do crítico segue a demolição 

do padre.

“Carta aberta ao R. P. Laval

Tudo isso é ótimo e que você me 

reconheça o direito à expressão total 

e integral de minha individualidade 

(...)

Mas há algo que você não diz

E que é como a reserva de fundo 

desse direito de expressão (...)

É que como todos os padres (...)

Como todo padre católico

Você esteve e está ligado

Por 2 ritos

Da consagração e da elevação da 

missa

(...)

Que capitaliza, se posso dizer,

A vida (...)” (pp. 169-170).

A última carta do livro é de Artaud 

para sua amiga Paule Thévenin, 

outrora publicada em português como 

algumas outras de A perda de si. 

Thévenin foi vital para que Artaud 



119
ecopolítica, 18: mai-ago, 2017

Nas quinas de Artaud, 109-120

também chegasse até nós. Não só 

porque ela editou as obras completas 

de Artaud publicadas pela Gallimard, 

como foi para quem Artaud ditou 

muitos de seus últimos escritos, 

dentre eles, Van Gogh o suicidado 

da sociedade, que segundo Thévenin 

(1986) levou dois anos para ficar 

pronto e não 2 dias como costumam 

falar.

Interrompo esta resenha com uma 

das últimas cartas endereçadas a 

Artaud. Uma carta de René Char. 

A relação e a correspondência entre 

Artaud e Char vem de longa data e 

não se restringe a esta única carta. 

Char, o poeta preferido de Michel 

Foucault, visitou Artaud um pouco 

antes dele morrer. Artaud dedicou 

Aqui jaz, um de seus últimos escritos 

que precede A cultura indígena, a 

René Char. Na ocasião da morte 

de Artaud, Char fez um poema 

especialmente para ele intitulado com 

seu próprio nome: Antonin Artaud. 

A última carta de Char a Artaud 

não se encontra na correspondência 

selecionada de A Perda de si. Mas a 

vida é de queimar as questões, como 

afirmou Artaud, então, é ela que 

quero trazer aqui em terra, ar, água e 

fogo, ah!, aqui na quina do percurso 

deste instante. 

“Caro Antonin Artaud, 

Habituei-me, evitando os 

intermediários folgazões, a pensar em 

você, no desconhecido e na falta de 

propósito. Assim se mantêm intactos 

a ligação que tenho por sua obra e 

o afeto que sinto por sua pessoa. 

As circunstâncias me ensinaram a 

economia de raríssimos vulcões e 

também do poder de evaporação de 

tudo o que tem preço, por pouco 

que se queira apreendê-lo. Eu verei, 

doravante, quebrando o crânio dos 

relógios, o apocalipse de Van Gogh 

se universalizar por seu intermédio. 

Sua charrua ara esse mundo perdido, 

ergue e devolve ao seu curso 

apaixonado os inextinguíveis meteoros 

que os carrascos de sempre tentam 

enterrar em seu estrume. Obrigado 

ainda, Antonin Artaud, por viver no 

fogo de trigais. René Char.” (CHAR, 

In MÉREDIEU, 2011: 965-966).9
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