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RESUMO:

A partir das experiéncias operdrias anarquistas cinematogrificas nas primeiras
décadas do século XX e das afirmagles ético-estéticas de Jean Vigo, o texto
traca um percurso de experimentacdes livres com o cinema até a explosdao das
rupturas que marcaram 1968.
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ABSTRACT:

The cinematographic experiences of the anarchist workers during the early decades
of the XXth century, and Jean Vigo’s ethics-aesthetics claims, trace in this article a
path of free experimentation on cinema until the explosions and ruptures that marked
1968.
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! Texto apresentado na mesa redonda que seguiu a exibicdo dos filmes if..., Teorema,
Memorias do Subdesenvolvimento, O Bandido da luz vermelha, que compds o evento
internacional 68: invencdes e resisténcias, organizado pelo Nu-Sol, na PUC-SP.
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Em suas memoérias de 1968, Anne Wiazemsky, entdo uma jovem atriz,
recorda as gravacdes de O Bando de Bonnot, filme inspirado nos ladroes
anarquistas que encararam a sociedade parisiense no inicio dos anos
1910. “Fazia alguns dias que filmadvamos acerca de trinta quilometros
de Paris, numa mansdao de 1900 e no parque ao redor. Os assaltos a
banco, as perseguicdes de carro € o carro em que Bonnot seria morto
estavam previstos para mais tarde. Todos sabiam o que havia acontecido
na véspera em Paris (..). A policia havia anunciado quase seiscentas
prisoes, as aulas tinham sido suspensas na Sorbonne e os dois principais
sindicatos de estudantes (..) convocavam uma greve geral (..). O dia
fora dificil, pois a tensdo entre os diferentes membros da equipe crescia,
uns se sentiam fascinados pelos acontecimentos dos ultimos dias (...).
Em nossas filmagens como em outras, comegava-se a falar em greve”
(Wiazemsky, 2018: 17-18).

Wiazemsky e suas memorias sobre os acontecimentos de 1968 registram
as manifestacdes de rua contrarias a demissdo de Henri Langlois da
Cinemateca de Paris, a interrupcdo do festival de Cannes — dizem
que Carlos Saura foi mais decisivo do que a dupla Godard-Truffaut,
agarrando-se a cortina impedindo a exibicdo do préprio filme —, a
gravacao de Sympathy for the devil dos Rolling Stones por Godard, que
culminou em um incéndio no estudio, com todos assistindo as chamas
do lado de fora, com garrafas de uisque e baseados; os encontros
estranhos e divertidos entre o diretor de Acossado e Gilles Deleuze.
Mas, escolhi abrir o texto com a referéncia a filmagem de Bonnot,
sobretudo, para desenhar um percurso que alie 1968 e cinema, inveng¢do
que como mostraram Jean Maitron e Isabelle Marinone é também uma
resisténcia anarquista.

Em 1895, foi um operario libertario, Paul Delesalle, o responséavel pela

constru¢ao do primeiro cinematografo utilizado pelos irmdos Lumicre.
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E foi no rescaldo de Bonnot que irromperam as primeiras afirmagoes
cinematograficas operdrias, em especial, as interessadas no combate
direto as autoridades e pelas liberdades de jovens e criancas.

Para encarar 1968, retomo alguns combates do inicio do século, quase
uma década depois da primeira exibi¢do cinematogrifica. “Também eu
reprovo o ato pelo qual um homem se apropria, violenta e astuciosamente,
do fruto do trabalho de outrem. Mas € precisamente por isso que fiz
guerra aos ricos — ladrdes do bem dos pobres. (...) SO aprovo o roubo, e
s6 o usel, como meio apropriado para combater o mais iniquo de todos
os roubos: a propriedade. (...) Se o roubo existe, ¢ apenas porque ha
abundancia de um lado e miséria de outro” (Maitron, 1981: 22). Deste
modo, na Franca, em 1905, diante do tribunal, o anarquista Marius Jacob
definiu suas agdes: o roubo sistemdtico de “padres, militares, juizes” —
Jacob ndo subtraia daqueles que considerava exercerem uma atividade
util como “médicos, arquitetos, escritores” (Ibidem). Assim como ele,
ladrao que destinava parte do dinheiro obtido a chamada ‘“propaganda
anarquista”’, no inicio da década de 1910, o Bando de Bonnot, conhecido
também como “os tragicos”, ganhou amplo espaco nos jornais franceses.

Nascido em outubro de 1876, em Pont-de-Roide, cidade do departamento
francé€s de Doubs — 0 mesmo em que nasceu Pierre Joseph Proudhon[-],
ainda com menos de 15 anos, Bonnot abandonou a escola € o primeiro
emprego numa fabrica. Por volta da mesma idade foi preso algumas
vezes acusado de agressdo a policiais. Perto dos vinte anos, obrigado
a se alistar no exército, tornou-se um excelente mecanico e aprendeu a
manusear rifles. Apos o abandono da farda conviveu com anarquistas,
mudou-se para a Suica, teve um filho e assistiu seu casamento naufragar.
Finalmente, em 1906, em Lyon, conheceu Giuseppe Platano, anarquista
italiano especialista em falsificacdes e de quem foi cumplice. Colocando
em pratica os conhecimentos de mecanica, tornou-se um eximio ladrdo

de carros de luxo. Com roupas extravagantes, travestido como homem
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de negodcios, visitava proprietarios em suas residéncias para depois
retornar em bando e roubd-las. Contam que em 1910, em Londres, ndo
se sabe porque razdo, trabalhou por uma temporada até mesmo como
chofer de Conan Doyle, o criador do Sherlock Holmes.

Em 1911, outros libertarios, leitores do jornal anarco-individualista
L Anarchie, aliaram-se a Bonnot. Segundo Jean Maitron, “tudo comecou
numa noite de dezembro (..) num pequeno apartamento de Montmartre.
Em face de alguns ilegalistas, Bonnot desabafa: ‘Mas vocé€s nio estdo
fartos desta vida miserdvel ganha a custa de pequenos golpes, da venda
de bicicletas roubadas nos passeios, do escoamento de algumas moedas
falsas, ou até do saldrio irrisério da fébrica, tdo penosamente auferido,
sempre debaixo da vista do encarregado, esse policia do patrao?”
(Ibidem: 146). Seguiram-se dois anos de assaltos a bancos, tiroteios com
autoridades, “o medo tomou conta da opinido publica. Os ‘bandidos
tragicos’ ocuparam todas as conversas, encheram a primeira pagina dos
quotidianos de grande tiragem” (Ibidem: 148), at€é o assassinato de
Bonnot por uma operacdao de guerra que envolveu dezenas de policiais,
chefiadas pelo prefeito de policia de Paris.

Em Cinema e Anarquia, Isabelle Marinone mostra como as agdes
de Bonnot foram registradas em filme, na Franca, pelas “Atualidades
Cinematograficas Eclair Jornal” ajudando, segundo ela, a solidificar a
imagem do terrorista iniciada por filmes como O atentado anarquista
da rua Montagne Sainte-Walburgue, exibido em 1904. Coberturas como
esta, somadas a desconfianca com o avango das vigilancias propiciadas
pelo cinema — em 1911, desacelerando peliculas com a gravagdo de
uma greve, policiais identificaram seus organizadores — inicialmente
distanciaram do cinema parte consideravel dos operdrios libertarios.

Todavia, por outro lado, na mesma época, o encontro de Charles
Laisant, militante n6made, ambulante, proximo das ideias de Francisco

Ferrer e Emile Kress, secretdrio do Sindicato dos Cinegrafistas, alteraria
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essa historia. Animado pelo encontro com Laisant e pelas experi€ncias
da La Rouche, espaco libertdrio inventado por Sébastien Faure para
acompanhar a educacdo de criangas, em 1912, Kress produziu e exibiu
em diversas escolas o filme antimilitarista, Por que a guerra. Escreveu:
“qual sera a fungdo do cinematdgrafo, em relacdo a educagdo das criangas,
antes mesmo de falarmos de ensino? Enfim, na Franca, decidimos por
conta propria: ‘La Rouche’ (...). Alegres alunos que pela manha, mochilas
nas costas, vao brincar de serem agricultores no jardim que lhes foi
concedido! (...) Musica e luz, a luz sobretudo, pois o cinematdgrafo
¢ quem a cativou e quem a fard reviver assim que a sala de aula
for repentinamente invadida pelas cortinas esticadas com cuidado. (...)
Estamos diante da escola onde nos divertimos, a escola onde o riso nao
¢ proibido” (Kress apud Marinone, 2009: 51).

As experiéncias de Kress estimularam a criacdo por operdrios do que
ficou conhecido, na metade dos anos 1910 até o inicio dos 1920, como
Cinema do Povo, iniciativa que visava incluir o cinema, ao lado da
publicacdo de livros e a edicdo de jornais, como maneira dos proprios
operdrios tomaram para si mesmos a tarefa de contarem suas batalhas
contra o Estado. Para além dos operarios, durante os anos 1920, ndo
faltaram experi€ncias cinematograficas ético-estéticas libertarias: da coluna
sistematica sobre cinema no Le Libertaire, passando pelas experi€ncias
de Man Ray — estudante da Ferrer School em Nova York e amigo de
Emma Goldman e Alexander Berkman. Entretanto, ¢ com Jean Vigo,
na ultrapassagem da década, inicio dos anos 1930, que anarquismo e
cinema se combinam de maneira mais intensa, na articulagdo voltada
precisamente para a educagdo livre de criangas e jovens.

Vigo tinha pouco mais de seis anos quando Bonnot estampou as
manchetes de jornais na Franga, porém, filho de Almereyda — militante
combativo, responsavel por jornais como La Guerre Sociale e mais

tarde Le Bonne Rouge, preso sistematicamente por suas ideias em Sante
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—, acompanhou de perto os acontecimentos da época. Marcado pela
lembranca de FEugenne Dieudonné — um dos amigos de seu pai,
encarcerado sob acusacdo de pertencer aos “tragicos”, mas, que diante
da auséncia de quaisquer provas de seu envolvimento teve a pena
comutada para trabalhos forcados em Cayenne, Guiana Francesa -,
decidiu fazer um filme.

Segundo o roteiro de Vigo, baseado em depoimentos do proprio
Dieudonné, a pelicula deveria ser sobre as violéncias da prisdo e a
fuga do anarquista rumo ao Brasil em uma canoa feita de palmeiras.
No Brasil, Dieudonné ficou menos de um ano. Foi preso novamente e
deportado sob acusacdo de subversao.

Contudo, O fugitivo da prisdo foi interrompido antes de sua finalizacao
pela morte de Vigo que, um ano antes, em 1933, lancara Zero de
Conduta, seu segundo filme. Gravado na mesma escola que o cineasta
havia estudado, o filme narra a revolta antiautoritiria que irrompe por
um bando de criancas. Depois de enfrentarem diretamente professores,
bedéis, padres e se deleitarem com uma guerra de travesseiros, com a
cumplicidade de um dos professores, Huguet, a pequena gangue deixa
para trds o alojamento e ocupa o teto da escola. De 14, com uma
bandeira negra, gravada com o simbolo de uma caveira, erguem uma
alegre barricada. E assim, com a rebelido, se encerra o filme, proibido
na Franca de 1933 até 1944.

Apesar de longa, esta introducdo serviu para apresentar um tanto das
procedéncias da relacdo entre anarquismo e cinema e do enfrentamento
direto a autoridades, exposto por inumeros diretores nas telas em 1968.
A cena final de Zero de Conduta, a revolta escancarada contra as
autoridades no interior da escola e, sobretudo, o momento no telhado,
coincidentemente ou nao, se repetem, em [f.. (1968), de Lindsay
Anderson. No filme, colorido e com a estreia de Malcom “laranja

mecanica” MacDowell, os rapazes também sdo o alvo das violéncias
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autoritarias, estdo mais velhos, mas, ndo menos revoltados do que os
pequenos na pelicula de Vigo. No fim ndo poupam ninguém, do padre
ao reitor, passando pelos autoritdrios veteranos, das balas disparadas
do topo do edificio. Assim como a atitude debochada, as gargalhadas
alegres da subversdo ecoam em ‘“quando a gente ndo pode fazer nada
a gente avacalha. Avacalha e se esculhamba”, boutade do Bandido da
Luz Vermelha (1968), amante de carros como Bonnot, o primeiro a
usar automoveis em assaltos (mais uma inven¢do anarquista!); ou ainda,
por fim, na demolicdo radical de Terence Stamp, em Teorema (1968),
de Pasolini — filme do qual Wiazemsky também participou —em que
um jovem desconhecido, leitor de Arthur Rimbaud, com uma presenca
sensual desconcerta uma familia tradicional.

Hoje, decidi abrir com o bandido anarquista Bonnot, mas ainda, falar
um pouco de Vigo, pois, de alguma maneira, o cineasta abriu caminhos,
ndo somente com seus filmes, para parte das rupturas ocorridas em 1968.
Para mim esta palavra € a que melhor define e retine os filmes citados
acima. A manifestacdo na préopria vida da ruptura com as autoridades
dentro e fora da escola, da fabrica, da familia, do partido. Como bem
situiou Michel Foucault, para o que ele denominou militantismo como
testemunho pela vida, é preciso “estar em ruptura com as convengdes, 0S
héabitos, os valores da sociedade” (Foucault, 2011: 161). Entretanto, em
seu ultimo curso, em 1984, concluiu que, naquele momento, década de
1980, as escandalosas rupturas haviam novamente sido revertidas “nessas
estruturas tradicionais do Partido Comunista Franc€s, com aplicacao
dos valores referidos, dos comportamentos habituais, dos esquemas de
conduta tradicionais” (Ibidem).

De alguma maneira, tais rupturas de 1968 ja eram experimentadas
nas vidas de anarquistas. Como declarou Paulo, um operdrio que
experimentou 1968 na pele, na Franca, “os comit€s de acdo reagrupavam

todas as ideologias (...) todos tinham em comum o fato de terem adotado
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coisas que ocorriam na Federacdo Anarquista: a liberagdo sexual, o
feminismo, a relacdo mulher/crianga, etc. (...) Mas [a] estrutura marxista-
leninista ndo podia permitir o espontaneismo, a revolucdo sexual! (...)
eles explodiram. A autogestdo e o marxismo-leninismo nao combinam!”
(Paulo, 2008: 118). Contudo, como mais tarde registrou Hakim Bey, em
1968 até mesmo alguns libertdrios foram sacudidos: “ao ouvir alguns
anarquistas falarem, pode-se pensar que os anos 1960 nunca aconteceram
& que ninguém tomou LSD” (Bey, 2003: LIX).

Ruptura: “Quebra de relacdes sociais ou de compromissos. (...)
Suspensdao da continuidade de algo, corte, interrup¢do (...)”, define um
dos 1éxicos. A partir disso, como esquecer o final de Os sonhadores,
filme de Bernardo Bertolucci animado por 1968 e que ha dez anos
exibimos aqui na PUC-SP, também para conversarmos sobre os efeitos
de maio. No final do filme, uma pedra arremessada contra o vidro faz
com que a rua invada o apartamento, interrompendo a calorosa paixao
de trés jovens, lancando-os ao fogo das barricadas. Bertolucci que,
proximo a 1968 dirigiu “Agonia”, breve pelicula com os anarquistas do
The Living Theatre (préximos também de Pasolini), foi um dos artistas
que organizou as assinaturas exigindo a libertacdo do grupo preso pela
ditadura civil militar brasileira e que se emocionava ao ouvir “bella
ciao” nas ruas tomadas pela convulsdo. Mas, enfim, isso daria outro
texto. Paro, ou melhor, corto aqui. Corte, acdo propria do cinema, a vida

em liberdade, com anarquia, também pode produzir.
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