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RESUMO:
A partir das experiências operárias anarquistas cinematográficas nas primeiras 
décadas do século XX e das afirmações ético-estéticas de Jean Vigo, o texto 
traça um percurso de experimentações livres com o cinema até a explosão das 
rupturas que marcaram 1968. 
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ABSTRACT:
The cinematographic experiences of the anarchist workers during the early decades 
of the XXth century, and Jean Vigo’s ethics-aesthetics claims, trace in this article a 
path of free experimentation on cinema until the explosions and ruptures that marked 
1968.
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1 Texto apresentado na mesa redonda que seguiu a exibição dos filmes if...., Teorema, 
Memórias do Subdesenvolvimento, O Bandido da luz vermelha, que compôs o evento 
internacional 68: invenções e resistências, organizado pelo Nu-Sol, na PUC-SP. 
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Em suas memórias de 1968, Anne Wiazemsky, então uma jovem atriz, 

recorda as gravações de O Bando de Bonnot, filme inspirado nos ladrões 

anarquistas que encararam a sociedade parisiense no início dos anos 

1910. “Fazia alguns dias que filmávamos acerca de trinta quilômetros 

de Paris, numa mansão de 1900 e no parque ao redor. Os assaltos a 

banco, as perseguições de carro e o carro em que Bonnot seria morto 

estavam previstos para mais tarde. Todos sabiam o que havia acontecido 

na véspera em Paris (...). A polícia havia anunciado quase seiscentas 

prisões, as aulas tinham sido suspensas na Sorbonne e os dois principais 

sindicatos de estudantes (...) convocavam uma greve geral (...). O dia 

fora difícil, pois a tensão entre os diferentes membros da equipe crescia, 

uns se sentiam fascinados pelos acontecimentos dos últimos dias (...). 

Em nossas filmagens como em outras, começava-se a falar em greve” 

(Wiazemsky, 2018: 17-18). 

Wiazemsky e suas memórias sobre os acontecimentos de 1968 registram 

as manifestações de rua contrárias à demissão de Henri Langlois da 

Cinemateca de Paris, a interrupção do festival de Cannes – dizem 

que Carlos Saura foi mais decisivo do que a dupla Godard-Truffaut, 

agarrando-se a cortina impedindo a exibição do próprio filme –, a 

gravação de Sympathy for the devil dos Rolling Stones por Godard, que 

culminou em um incêndio no estúdio, com todos assistindo às chamas 

do lado de fora, com garrafas de uísque e baseados; os encontros 

estranhos e divertidos entre o diretor de Acossado e Gilles Deleuze. 

Mas, escolhi abrir o texto com a referência à filmagem de Bonnot, 

sobretudo, para desenhar um percurso que alie 1968 e cinema, invenção 

que como mostraram Jean Maitron e Isabelle Marinone é também uma 

resistência anarquista. 

Em 1895, foi um operário libertário, Paul Delesalle, o responsável pela 

construção do primeiro cinematógrafo utilizado pelos irmãos Lumière. 
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E foi no rescaldo de Bonnot que irromperam as primeiras afirmações 

cinematográficas operárias, em especial, as interessadas no combate 

direto às autoridades e pelas liberdades de jovens e crianças. 

Para encarar 1968, retomo alguns combates do início do século, quase 

uma década depois da primeira exibição cinematográfica. “Também eu 

reprovo o ato pelo qual um homem se apropria, violenta e astuciosamente, 

do fruto do trabalho de outrem. Mas é precisamente por isso que fiz 

guerra aos ricos – ladrões do bem dos pobres. (...) Só aprovo o roubo, e 

só o usei, como meio apropriado para combater o mais iníquo de todos 

os roubos: a propriedade. (...) Se o roubo existe, é apenas porque há 

abundância de um lado e miséria de outro” (Maitron, 1981: 22). Deste 

modo, na França, em 1905, diante do tribunal, o anarquista Marius Jacob 

definiu suas ações: o roubo sistemático de “padres, militares, juízes” – 

Jacob não subtraía daqueles que considerava exercerem uma atividade 

útil como “médicos, arquitetos, escritores” (Ibidem). Assim como ele, 

ladrão que destinava parte do dinheiro obtido a chamada “propaganda 

anarquista”, no início da década de 1910, o Bando de Bonnot, conhecido 

também como “os trágicos”, ganhou amplo espaço nos jornais franceses. 

Nascido em outubro de 1876, em Pont-de-Roide, cidade do departamento 

francês de Doubs – o mesmo em que nasceu Pierre Joseph Proudhon[–], 

ainda com menos de 15 anos, Bonnot abandonou a escola e o primeiro 

emprego numa fábrica. Por volta da mesma idade foi preso algumas 

vezes acusado de agressão a policiais. Perto dos vinte anos, obrigado 

a se alistar no exército, tornou-se um excelente mecânico e aprendeu a 

manusear rifles. Após o abandono da farda conviveu com anarquistas, 

mudou-se para a Suíça, teve um filho e assistiu seu casamento naufragar. 

Finalmente, em 1906, em Lyon, conheceu Giuseppe Plátano, anarquista 

italiano especialista em falsificações e de quem foi cúmplice. Colocando 

em prática os conhecimentos de mecânica, tornou-se um exímio ladrão 

de carros de luxo. Com roupas extravagantes, travestido como homem 
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de negócios, visitava proprietários em suas residências para depois 

retornar em bando e roubá-las. Contam que em 1910, em Londres, não 

se sabe porque razão, trabalhou por uma temporada até mesmo como 

chofer de Conan Doyle, o criador do Sherlock Holmes. 

Em 1911, outros libertários, leitores do jornal anarco-individualista 

L`Anarchie, aliaram-se a Bonnot. Segundo Jean Maitron, “tudo começou 

numa noite de dezembro (...) num pequeno apartamento de Montmartre. 

Em face de alguns ilegalistas, Bonnot desabafa: ‘Mas vocês não estão 

fartos desta vida miserável ganha à custa de pequenos golpes, da venda 

de bicicletas roubadas nos passeios, do escoamento de algumas moedas 

falsas, ou até do salário irrisório da fábrica, tão penosamente auferido, 

sempre debaixo da vista do encarregado, esse polícia do patrão?” 

(Ibidem: 146). Seguiram-se dois anos de assaltos a bancos, tiroteios com 

autoridades, “o medo tomou conta da opinião pública. Os ‘bandidos 

trágicos’ ocuparam todas as conversas, encheram a primeira página dos 

quotidianos de grande tiragem” (Ibidem: 148), até o assassinato de 

Bonnot por uma operação de guerra que envolveu dezenas de policiais, 

chefiadas pelo prefeito de polícia de Paris.

 Em Cinema e Anarquia, Isabelle Marinone mostra como as ações 

de Bonnot foram registradas em filme, na França, pelas “Atualidades 

Cinematográficas Éclair Jornal” ajudando, segundo ela, a solidificar a 

imagem do terrorista iniciada por filmes como O atentado anarquista 

da rua Montagne Sainte-Walburgue, exibido em 1904. Coberturas como 

esta, somadas à desconfiança com o avanço das vigilâncias propiciadas 

pelo cinema – em 1911, desacelerando películas com a gravação de 

uma greve, policiais identificaram seus organizadores – inicialmente 

distanciaram do cinema parte considerável dos operários libertários. 

Todavia, por outro lado, na mesma época, o encontro de Charles 

Laisant, militante nômade, ambulante, próximo das ideias de Francisco 

Ferrer e Émile Kress, secretário do Sindicato dos Cinegrafistas, alteraria 



14
ecopolítica, 22: set-dez, 2018

luz, câmera e ação: cinema e anarquismo, 10-17

essa história. Animado pelo encontro com Laisant e pelas experiências 

da La Rouche, espaço libertário inventado por Sébastien Faure para 

acompanhar a educação de crianças, em 1912, Kress produziu e exibiu 

em diversas escolas o filme antimilitarista, Por que a guerra. Escreveu: 

“qual será a função do cinematógrafo, em relação à educação das crianças, 

antes mesmo de falarmos de ensino? Enfim, na França, decidimos por 

conta própria: ‘La Rouche’ (...). Alegres alunos que pela manhã, mochilas 

nas costas, vão brincar de serem agricultores no jardim que lhes foi 

concedido! (...) Musica e luz, a luz sobretudo, pois o cinematógrafo 

é quem a cativou e quem a fará reviver assim que a sala de aula 

for repentinamente invadida pelas cortinas esticadas com cuidado. (...) 

Estamos diante da escola onde nos divertimos, a escola onde o riso não 

é proibido” (Kress apud Marinone, 2009: 51). 

As experiências de Kress estimularam a criação por operários do que 

ficou conhecido, na metade dos anos 1910 até o início dos 1920, como 

Cinema do Povo, iniciativa que visava incluir o cinema, ao lado da 

publicação de livros e a edição de jornais, como maneira dos próprios 

operários tomaram para si mesmos a tarefa de contarem suas batalhas 

contra o Estado. Para além dos operários, durante os anos 1920, não 

faltaram experiências cinematográficas ético-estéticas libertárias: da coluna 

sistemática sobre cinema no Le Libertaire, passando pelas experiências 

de Man Ray – estudante da Ferrer School em Nova York e amigo de 

Emma Goldman e Alexander Berkman. Entretanto, é com Jean Vigo, 

na ultrapassagem da década, início dos anos 1930, que anarquismo e 

cinema se combinam de maneira mais intensa, na articulação voltada 

precisamente para a educação livre de crianças e jovens. 

Vigo tinha pouco mais de seis anos quando Bonnot estampou as 

manchetes de jornais na França, porém, filho de Almereyda – militante 

combativo, responsável por jornais como La Guerre Sociale e mais 

tarde Le Bonne Rouge, preso sistematicamente por suas ideias em Sante 
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–, acompanhou de perto os acontecimentos da época. Marcado pela 

lembrança de Eugenne Dieudonné – um dos amigos de seu pai, 

encarcerado sob acusação de pertencer aos “trágicos”, mas, que diante 

da ausência de quaisquer provas de seu envolvimento teve a pena 

comutada para trabalhos forçados em Cayenne, Guiana Francesa –, 

decidiu fazer um filme.

Segundo o roteiro de Vigo, baseado em depoimentos do próprio 

Dieudonné, a película deveria ser sobre as violências da prisão e a 

fuga do anarquista rumo ao Brasil em uma canoa feita de palmeiras. 

No Brasil, Dieudonné ficou menos de um ano. Foi preso novamente e 

deportado sob acusação de subversão. 

Contudo, O fugitivo da prisão foi interrompido antes de sua finalização 

pela morte de Vigo que, um ano antes, em 1933, lançara Zero de 

Conduta, seu segundo filme. Gravado na mesma escola que o cineasta 

havia estudado, o filme narra a revolta antiautoritária que irrompe por 

um bando de crianças. Depois de enfrentarem diretamente professores, 

bedéis, padres e se deleitarem com uma guerra de travesseiros, com a 

cumplicidade de um dos professores, Huguet, a pequena gangue deixa 

para trás o alojamento e ocupa o teto da escola. De lá, com uma 

bandeira negra, gravada com o símbolo de uma caveira, erguem uma 

alegre barricada. E assim, com a rebelião, se encerra o filme, proibido 

na França de 1933 até 1944. 

Apesar de longa, esta introdução serviu para apresentar um tanto das 

procedências da relação entre anarquismo e cinema e do enfrentamento 

direto a autoridades, exposto por inúmeros diretores nas telas em 1968. 

A cena final de Zero de Conduta, a revolta escancarada contra as 

autoridades no interior da escola e, sobretudo, o momento no telhado, 

coincidentemente ou não, se repetem, em If.... (1968), de Lindsay 

Anderson. No filme, colorido e com a estreia de Malcom “laranja 

mecânica” MacDowell, os rapazes também são o alvo das violências 



16
ecopolítica, 22: set-dez, 2018

luz, câmera e ação: cinema e anarquismo, 10-17

autoritárias, estão mais velhos, mas, não menos revoltados do que os 

pequenos na película de Vigo. No fim não poupam ninguém, do padre 

ao reitor, passando pelos autoritários veteranos, das balas disparadas 

do topo do edifício. Assim como a atitude debochada, as gargalhadas 

alegres da subversão ecoam em “quando a gente não pode fazer nada 

a gente avacalha. Avacalha e se esculhamba”, boutade do Bandido da 

Luz Vermelha (1968), amante de carros como Bonnot, o primeiro a 

usar automóveis em assaltos (mais uma invenção anarquista!); ou ainda, 

por fim, na demolição radical de Terence Stamp, em Teorema (1968), 

de Pasolini – filme do qual Wiazemsky também participou –,em que 

um jovem desconhecido, leitor de Arthur Rimbaud, com uma presença 

sensual desconcerta uma família tradicional. 

Hoje, decidi abrir com o bandido anarquista Bonnot, mas ainda, falar 

um pouco de Vigo, pois, de alguma maneira, o cineasta abriu caminhos, 

não somente com seus filmes, para parte das rupturas ocorridas em 1968. 

Para mim esta palavra é a que melhor define e reúne os filmes citados 

acima. A manifestação na própria vida da ruptura com as autoridades 

dentro e fora da escola, da fábrica, da família, do partido. Como bem 

situou Michel Foucault, para o que ele denominou militantismo como 

testemunho pela vida, é preciso “estar em ruptura com as convenções, os 

hábitos, os valores da sociedade” (Foucault, 2011: 161). Entretanto, em 

seu último curso, em 1984, concluiu que, naquele momento, década de 

1980, as escandalosas rupturas haviam novamente sido revertidas “nessas 

estruturas tradicionais do Partido Comunista Francês, com aplicação 

dos valores referidos, dos comportamentos habituais, dos esquemas de 

conduta tradicionais” (Ibidem). 

De alguma maneira, tais rupturas de 1968 já eram experimentadas 

nas vidas de anarquistas. Como declarou Paulo, um operário que 

experimentou 1968 na pele, na França, “os comitês de ação reagrupavam 

todas as ideologias (...) todos tinham em comum o fato de terem adotado 



17
ecopolítica, 22: set-dez, 2018

luz, câmera e ação: cinema e anarquismo, 10-17

coisas que ocorriam na Federação Anarquista: a liberação sexual, o 

feminismo, a relação mulher/criança, etc. (...) Mas [a] estrutura marxista-

leninista não podia permitir o espontaneísmo, a revolução sexual! (...) 

eles explodiram. A autogestão e o marxismo-leninismo não combinam!” 

(Paulo, 2008: 118). Contudo, como mais tarde registrou Hakim Bey, em 

1968 até mesmo alguns libertários foram sacudidos: “ao ouvir alguns 

anarquistas falarem, pode-se pensar que os anos 1960 nunca aconteceram 

& que ninguém tomou LSD” (Bey, 2003: LIX). 

Ruptura: “Quebra de relações sociais ou de compromissos. (...) 

Suspensão da continuidade de algo, corte, interrupção (...)”, define um 

dos léxicos. A partir disso, como esquecer o final de Os sonhadores, 

filme de Bernardo Bertolucci animado por 1968 e que há dez anos 

exibimos aqui na PUC-SP, também para conversarmos sobre os efeitos 

de maio. No final do filme, uma pedra arremessada contra o vidro faz 

com que a rua invada o apartamento, interrompendo a calorosa paixão 

de três jovens, lançando-os ao fogo das barricadas. Bertolucci que, 

próximo a 1968 dirigiu “Agonia”, breve película com os anarquistas do 

The Living Theatre (próximos também de Pasolini), foi um dos artistas 

que organizou as assinaturas exigindo a libertação do grupo preso pela 

ditadura civil militar brasileira e que se emocionava ao ouvir “bella 

ciao” nas ruas tomadas pela convulsão. Mas, enfim, isso daria outro 

texto. Paro, ou melhor, corto aqui. Corte, ação própria do cinema, a vida 

em liberdade, com anarquia, também pode produzir.  
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