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RESUMO:
Os organizadores deste pequeno dossiê e tradutores do fragmento da longa 
conversa entre Michel Foucault e Thierry Voeltzel, datada de 1976 e publicada 
em 1978 no livro Vingt ans et après, apresentam brevemente a tradução de 
tal fragmento, que ganhou por título O anti-cu. Situam-no no cruzamento de 
duas séries que atravessam a produção foucaultiana e têm singular importância 
resistencial no contemporâneo: a série da política do anonimato e a série da 
crítica da sexualidade-identidade.
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ABSTRACT:
This little dossier organizers’ and translators of a fragment of the long conversation 
between Michel Foucault e Thierry Voeltzel from 1976, published in 1978 at Vingt 
ans et après, introduce briefly the mentioned fragment named as The anti-anus. This 
text fragment is placed in the intersection of two series in Foucault’s work, specially 
important for the contemporary resistance: the series of the politics of anonymity and 
the series of the critics of sexuality-identity.
Keywords: Foucaul, Voeltzel, anonymity, sexuality, pleasures.

RÉSUMÉ:
Les organisateurs de ce petit dossier et les traducteurs d’un fragment de la longue 
conversation entre Michel Foucault et Thierry Voeltzel, daté de 1976 et publié en 
1978 dans le livre Vingt ans et après, présentent brièvement la traduction de ce 
fragment-là, qui a remporté le titre L’anti-cul. Ils lui situent à l’intersection de deux 
séries qui traversent la production foucaldienne et ont une singulière importance 
résistancielle dans la contemporanéité : la série de la politique de l’anonymat et la 
série de la critique de l’identité sexuelle.
Mots-clés: Foucault, Voeltzel, l’anonymat, la sexualité, les plaisirs.
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Quanto a ser responsável ou irresponsável, não conhecemos 
esses termos, são noções de polícia ou de psiquiatria forense. 

Gilles Deleuze e Félix Guattari, Entrevista sobre O Anti-Édipo, 
1972.

Por que motivo nos ocupamos em traduzir, hoje, um fragmento, 

originalmente intitulado Les plaisirs [Os prazeres], do livro Vingt ans 

et après [literalmente, “Vinte anos e depois”] (Voeltzel, 1978), cuja 

publicação primeira data de 41 anos atrás?

Decerto não ignoramos as repercussões da segunda edição, publicada 

em 2014, à qual Thierry Voeltzel, ‘nome de autor’ a que o livro 

permanece associado, acrescenta um posfácio1 denominado Letzlove 

– anagrama de seu sobrenome, inventado por Michel Foucault – e 

rememora as circunstâncias que propiciaram o diálogo entre ambos, ou 

melhor, sua amizade (Voeltzel, 2014). 

Tampouco desconhecemos que tal diálogo, datado de 1976, entre o 

então jovem Thierry e “um homem mais velho” – conforme afirma, 

discreto, Claude Mauriac, espécie de mentor da publicação de 1978 – 

pôde dar lugar, há cerca de dois anos, a uma peça teatral de sucesso 

– algo que seria difícil de imaginar ao final dos anos 1970, por mais 

que a criação da FHAR (Frente Homossexual de Ação Revolucionária) 

e um certo número da revista Recherches, “Três bilhões de perversos: 

grande enciclopédia das homossexualidades” (Hocquenghem; Cressole; 

Querrien, 1973), entre outras iniciativas, já tivessem abalado o solo 

hegemonicamente heterocentrado e/ou homofóbico, se acolhermos termos 

um tanto anacrônicos, da França de então.

1 Antes disso, em entrevista concedida a Philippe Artières sob o título “Recordações 
de viagem” (ARTIÈRES et al., 2011), Thierry Voeltzel tinha se pronunciado sobre 
o modo como conhecera o filósofo, bem como acerca das reportagens realizadas no 
Irã, momento em que o acompanhou.
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Se essas razões não devem ser totalmente descartadas, talvez o 

que mais nos mova seja o fato de ver no livro e, principalmente, no 

fragmento que traduzimos – de forma um tanto “traidora”, como O 

anti-cu –, o cruzamento entre duas séries de textos que atravessam a 

produção de Michel Foucault e nos interessam de maneira singular: 

a série da política do anonimato e a série da crítica da sexualidade-

identidade. 

Sendo assim, e sem pretensões de exaustividade, cumpre assinalar 

que O anti-cu (ou, melhor dizendo, todo o livro Vingt ans et après) se 

insere, no que tange ao exercício do anonimato2 como ferramenta nas 

lutas políticas contemporâneas, como o primeiro de uma sequência 

de trabalhos3 que inclui: Lutas em torno das prisões (1979); O filósofo 

mascarado (1980) e Foucault (1984). 

Um riso anônimo
Na mesa redonda de 1979, publicada na revista Esprit (cujo editor, 

Paul Thibaud, havia acusado o filósofo de não propor reforma do sistema 

prisional francês no âmbito da sua atuação no Grupo de Informação 

sobre as Prisões – G.I.P.), Foucault adota jocosamente o pseudônimo 

Louis Appert – com isso evocando Benjamin Appert4, filantropo que, no 

século XIX, publicara memórias de prisioneiros. Seu duplo disfarçado 

recorda uma ocasião em que Jean Genet seria conduzido ao Palácio 

da Justiça ou à Santé: “quiseram prendê-lo junto com um comunista 

que se recusou dizendo: ‘Com um ladrão, não!’” (Foucault, 2012: 

2 Sobre a problematização e o uso político do anonimato por Foucault, ver Bordeleau, 
2018.

3 Os trabalhos de Foucault em que a análise crítica da função autoria é explicitamente 
formulada são, em especial, O que é um autor? (conferência de 1969), A arqueologia 
do saber (livro de 1969) e A ordem do discurso (aula inaugural no Collège de 
France, de 1970). Na série que estabelecemos no corpo do texto, contudo, 
privilegiamos os trabalhos que exibem o uso político-estratégico do anonimato.   

4 Ver, de Benjamin Appert,  Bagnes, prisons et criminels. Paris: Guilbert, 1836.
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139). Lembrança que passaria por anedótica, não fosse o ensejo da sua 

evocação: com ela, Foucault-Appert não apenas circunstancia o debate 

sobre o status político do aprisionamento, tema candente naqueles anos 

1970, mas também pretende se desvencilhar das capturas moralistas 

em torno do “bom” e do “mau” prisioneiro, quando o inquietante não 

é, nem de longe, a procedência dos presos – “É preciso formular o 

problema não do regime político nas prisões, mas do que vem a ser o 

regime das prisões” (Foucault, 2012: 139). Na sequência, o filantropo 

tornado filósofo dirá que é preciso adotar, a respeito destes grandes 

problemas, uma atitude que se oriente aquém das grandiloquências, pela 

“pequena questão deflacionista” que consiste em interrogar: o que é isso a 

que chamamos prisão? Foucault encontra na argúcia do pseudônimo uma 

maneira de resvalar as demandas por responsabilidade intelectual por 

parte de um movimento, o G.I.P., cuja consistência era dada, do seu ponto 

de vista, pelo caráter “coletivo e anônimo”. O estratagema foucaultiano 

não é apenas o de deflacionar o debate moral sobre a prisão, mas 

igualmente o de interromper o jogo interminável das responsabilizações 

e julgamentos bem pensantes, como o do editor de Esprit.

No texto citado em seguida, uma entrevista concedida a Le Monde em 

1980, Foucault exige permanecer anônimo – o segredo é preservado até 

sua morte – para que seu discurso escape às ordenações hierarquizantes, 

e já então muito midiáticas, promovidas pela “função autor”. Advertindo 

que “o nome é uma facilidade”, o filósofo mascarado propõe, já de 

saída, uma brincadeira em tudo foucaultiana, o ano sem nome: “durante 

um ano, os livros seriam editados sem o nome do autor. Os críticos 

teriam que se virar com uma produção inteiramente anônima. Mas devo 

estar sonhando, pois talvez eles nada tivessem a dizer: então, todos os 

autores esperariam o ano seguinte para publicar seus livros” (Foucault, 

2005: 300). Zombeteiro, seu convite não vem troçar de ninguém em 

especial, pois se destina a qualquer um:
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Se escolhi o anonimato, não é então para criticar esse ou 
aquele, coisa que nunca faço. É uma maneira de me dirigir 
mais diretamente ao eventual leitor, o único personagem que me 
interessa aqui: “Já que você não sabe quem eu sou, você não terá 
a tentação de procurar os motivos pelos quais digo o que você 
lê; permita-se dizer a você mesmo simplesmente: é verdadeiro, 
é falso. Gosto disso ou não gosto daquilo. Um ponto, é tudo” 
(Foucault, 2005: 301).

Por fim, no terceiro trabalho, sob o pseudônimo Maurice Florence 

(M.F.), Foucault escreve, para o Dictionnaire des philosophes, de Denis 

Huisman, o verbete sobre... Michel Foucault!5 Leitor de Borges e propagador 

dos seus expedientes, Maurice Florence expõe, num verbete cristalino, 

as ideias cruciais daquele que teria inventado uma “História crítica do 

pensamento”, dentre as quais encontramos, redobradamente, a graça de 

um aceno, como quando Florence se detém sobre os jogos de verdade: 

“ou seja, não a descoberta das coisas verdadeiras, mas as regras segundo 

as quais, a respeito de certas coisas, aquilo que um sujeito pode dizer 

decorre da questão do verdadeiro e do falso” (Foucault, 2004a: 235). 

Traço comum desses três ditos-escritos de Foucault, o humor atrelado 

ao anonimato não é mera recorrência. Senão como procedimento, ao 

menos para escapar ao perigo de uma vida inteira sob o peso de um 

único semblante.

Das sexualidades aos regimes de prazer
Pelo lado da crítica da sexualidade como possível vetor de liberdade6, 

5 Em português, esses três textos podem ser encontrados, respectivamente, em 
FOUCAULT, 2012; 2005; 2004a.

6 O livro de Foucault em que tal crítica ocupa o foco da problematização é, decerto, 
História da sexualidade I – a vontade de saber, lançado em 1976 (mesmo ano do diálogo 
com Thierry Voeltzel). A série que estabelecemos, porém, privilegia análises específicas, 
contemporâneas, do disciplinamento-controle exercido pelo dispositivo da sexualidade, 
o que leva Foucault a explorar temas como as drogas (e as boas drogas a inventar), 
as comunidades e modos de vida gay, a amizade, a subcultura sado-masoquista, as 
reinvenções do corpo e dos prazeres, as identidades-jogo, os movimentos sociais etc.
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por sua vez, e novamente renunciando a tudo mencionar, teríamos uma 

série mais longa, da qual O anti-cu, neste caso mais especificamente 

do que a totalidade de Vingt ans et après, é também uma das primeiras 

produções, a saber: Sade, sargento do sexo (1975)7; Não ao sexo-rei (1977)8; 

Entrevista ao jornal Rouge9 (1977); O saber gay (1978)10; A lei do pudor 

(1979)11; O verdadeiro sexo (1980)12; Da amizade como modo de vida (1981)13; 

Entrevista com Michel Foucault (1982)14; O triunfo social do prazer sexual: 

uma conversação com Michel Foucault (1982)15; Escolha sexual, ato sexual 

(1982)16; Uma entrevista com Michel Foucault (1983)17; Michel Foucault, 

uma entrevista: sexo, poder e a política de identidade (1984)18. 

7 Entrevista concedida à revista Cinématographe (Foucault, 2001).

8 Entrevista a Bernard Henri-Lévy para Le Nouvel Observateur (Foucault, 1979).

9 Entrevista a quatro militantes da Liga Comunista Revolucionária (LCR), membros 
da seção cultural do jornal trotskista Rouge (Foucault, 1977)

10 Entrevista a Jean Le Bitoux (Foucault, 2015).

11 Diálogo com J. Danet, P. Hahn e G. Hocquenghem, publicado em Recherches n. 
37, “Fous d’enfance”, abr. 1979 (Foucault, 2014a).

12 Publicado na revista Arcadie n. 323, nov./1980 (Foucault, 2004b), e também 
como apresentação à edição norte-americana de Herculine Barbin, o diário de um 
hermafrodita (Foucault, 1982).

13 Conversa com R. de Ceccaty, J. Danet e J. Le Bitoux, publicada em Le Gai Pied 
n. 25, abr.1981 (Foucault, 2010).

14 Entrevista sobre o livro de K. J. Dover (Greek homosexuality, 1978), traduzido ao 
francês (Homosexualité grecque) em 1982 (Foucault, 2014b).

15 Entrevista nos Estados Unidos, publicada em Cristopher Street vol. 6, n. 4, 
mai.1982 (Foucault, 2004c).

16 Entrevista nos Estados Unidos, publicada em Salmagundi, n. 58-59, outono/inverno 
1982 (Foucault, 2014c).

17 Entrevista com Stephen Riggins, realizada em Toronto, publicada em Ethos, vol. 
1, outono 1983 (Foucault, 2004d).

18 Entrevista em Toronto, realizada em 1982 e publicada em The Advocate, ago. 
1984. (Foucault, 2004e).
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Sendo a lista extensa, arriscamos apenas algumas observações 

analíticas. Os trabalhos se concentram, como é visível, nos anos 1980 e, 

notadamente, em entrevistas concedidas nos Estados Unidos e no Canadá. 

As duas últimas mencionadas, ambas realizadas em Toronto, foram 

traduzidas para o português pela primeira vez na revista Verve (Foucault, 

2004d; 2004e), por Wanderson Flor do Nascimento. Delas extraímos três 

trechos referentes à sexualidade-identidade e à possibilidade (ou melhor, 

à desejabilidade) de livrar-se dela:

... se por ética você entende a relação que o indivíduo tem 
consigo mesmo, quando age, então eu diria que ela tende a ser 
uma ética, ou ao menos mostrar isso que poderia ser uma ética 
do comportamento sexual. Essa seria uma ética não dominada 
pelo problema da verdade profunda que rege a realidade de 
nossa vida sexual. Penso que a relação que devemos ter conosco, 
quando fazemos amor, é uma ética do prazer, da intensificação 
do prazer (Foucault, 2004d: 256-257).

A sexualidade faz parte de nossa conduta. [...] A liberdade é 
algo que nós mesmos criamos – ela é nossa própria criação, ou 
melhor, ela não é a descoberta de um aspecto secreto de nosso 
desejo. Nós devemos compreender que, com nossos desejos, por 
meio deles, instauram-se novas formas de relações, novas formas 
de amor e novas formas de criação. O sexo não é uma fatalidade; 
é a possibilidade de aceder a uma vida criativa (Foucault, 2004e: 
260).

Nós não devemos descobrir que somos homossexuais. [...] nós 
devemos, antes, criar um modo de vida gay. Um tornar-se gay. 
[...] Eu penso que deveríamos compreender a sexualidade num 
outro sentido: o mundo considera que a sexualidade constitui o 
segredo da vida cultural criadora; ela é mais um processo que se 
inscreve na necessidade, para nós hoje, de criar uma nova vida 
cultural, sob a condução de nossas escolhas sexuais (Foucault, 
2004e: 261).

A entrevista “O saber gay”, cuja primeira tradução para o português 

foi publicada em Ecopolítica (Foucault, 2015), por sua parte, destinava-
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se inicialmente ao primeiro número do periódico Le gai pied, editado, 

desde 1978, por Jean Le Bitoux; porém o próprio Foucault preferiu 

substituí-la por outro texto. Interessa-nos menos o motivo dessa decisão19 

do que o fato de a entrevista conter uma espécie de resposta às notas 

que Deleuze enviara a Foucault, em 1977, após a publicação de História 

da sexualidade I – a vontade de saber. Ali, Deleuze criticava a noção de 

prazer, privilegiada por Foucault, por nela ver uma espécie de “parada” 

ou “interrupção” dos fluxos, das conexões, dos processos (Deleuze, 

1996: 21-23).  A esse respeito, afirma Foucault na entrevista concedida 

a Le Bitoux:

Eu diria esquematicamente que a medicina e a psicanálise se 
serviram muito dessa noção de desejo, precisamente como uma 
espécie de instrumento para a inteligibilidade, para a padronização 
em termos de normalidade, consequentemente, de um prazer 
sexual: dize-me qual é teu desejo e te direi quem és [...] e, em 
consequência, poderei desqualificar teu prazer ou, ao contrário, 
requalificá-lo.[...] Ao passo que me parece que ao utilizar a 
palavra prazer, que no limite não quer dizer nada, que está ainda 
suficientemente vazia de conteúdo e virgem de utilização possível, 
não tomando por prazer, afinal, senão um acontecimento, um 
acontecimento que se produz, e que se produz, diria eu, fora do 
sujeito, ou no limite do sujeito, ou entre dois sujeitos, nessa coisa 
qualquer que não é nem do corpo nem da alma, nem exterior 
nem interior, quem sabe teríamos, ao procurar refletir sobre essa 
noção de prazer, um meio de evitar toda a armadura psicológica 
e médica que a noção tradicional de desejo carregava? (Foucault, 
2015: 7-8).

Mas é provável que o momento de maior radicalidade, por parte 

de Foucault, na recusa de qualquer direcionamento libertário ligado 

à sexualidade esteja na entrevista de 1977 à revista trotskista Rouge, 

mantida inédita até 2011, quando Christian Laval a fez divulgar na 

19 O debate sobre os motivos de Foucault pode ser visto em Halperin, 2011.
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Internet20. Ali, abordando as lutas que caracterizavam os anos pós-1968 

como reivindicações de formas de existência diferentes, de relações 

sociais outras, de novas escolhas de vida, Foucault afirma:

...isso é muito claro nos círculos homossexuais californianos que 
eu conheço e onde a homossexualidade, em sua caracterização 
sexual, é o elemento de partida de toda uma forma cultural 
e social de pertencimentos, de ligações, de afetos, de vidas 
em grupo, de vínculos, etc. e finalmente descobrimos prazeres, 
corpos, relações físicas e outras que são não sexuais, metassexuais, 
parassexuais (Foucault, 1977 – grifos nossos)..  

Na linha de análise que delineamos, O anti-cu constituiria uma espécie 

de cruzamento, de dobradiça articuladora das duas séries apontadas: o 

exercício do anonimato (com o humor crítico a ele invariavelmente associado) 

e a recusa da sexualidade-identidade (mediante um desprendimento do 

corpo-desejo em favor dos corpos-prazer). 

Esta breve apresentação do fragmento selecionado de Vingt ans et après 

não deve prolongar-se, no entanto, sob pena de começar a prefaciar 

o diálogo entre Michel e Thierry, atenuando desastrosamente, mediante 

tal ordenador discursivo, o que esse diálogo possa ter, para o eventual 

leitor, de acontecimento, perigo, abalo. Embora correndo esse risco, 

queremos ainda frisar, contudo, o quanto modos de vida “anonimamente 

amicais”, se assim ousamos apelidá-los, trazem de imprescindível caráter 

resistencial a um presente de arremedos fascistóides e controles bio-eco-

políticos como o que vivemos.

Foi esse, ao menos, o efeito que o texto teve sobre nós e que 

gostaríamos, consequentemente, de partilhar/multiplicar mediante sua 

tradução.

20 A partir do final dos anos 1980, uma gravação esteve disponível nos arquivos 
Foucault do IMEC, em Caen. Alguns extratos foram também divulgados via France 
Culture.
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