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“Pode-se dizer que todo o espaço de 
criminalidade

 que continua a existir no Rio [de 
Janeiro] 

tem o amparo do poder público”

(Carlinhos Costa, Líder comunitário da 
Rocinha, p. 157) 

Vivendo no fogo cruzado é um 

livro de enorme intensidade. Põe a 

nu a violência institucionalizada dos 

aparelhos do Estado que operam em 

nome da defesa da vida na cidade 

do Rio de Janeiro. Velhas formas de 

afirmar-se em um território, eliminando 

alguns, coagindo a todos e fazendo 

valer códigos de sobrevivência 

pela força bruta, anunciados como 

benesses para os que vivem em uma 

condição extranumerária.

Dificilmente encontraremos em 

uma obra o volume de depoimentos 

atuais e diretos sobre a brutalidade 

a que é submetida a população das 

favelas do Rio de Janeiro no início do 

século XXI, provocada pela ação das 

forças do Estado: “Porque quando os 

bandidos estão sozinhos, não atiram na 

escola, mas quando o poder constituído 

estabelece um enfrentamento, usando a 

escola como escudo, os policiais entram 

no pátio e depois fazem um tiroteio 

com duas escolas no meio. (...) com 

quase dois mil alunos...” (Professora 

V, p. 55). “Foi o Bope. (...) Se tiver 

homem lá dentro, matam. (...) Mulher 

e criança eles batem, eles xingam, eles 

falam palavrões, e às vezes violam e 

matam. (...) Ela estava com uma blusa 

preta e eles arrancaram a blusa dela 

e bateram muito nela. Disseram que 

não pode usar preto porque preto é 

deles. Só deles. Deixaram a mulher só 

de sutiã. Ela ficou calada” (mãe de 
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estudante de escola pública, p. 90). 

Não resta dúvida, na fala dos 

moradores e trabalhadores entrevistados 

pela equipe que construiu o livro, 

que a polícia é uma força arbitrária 

e feroz, que opera por impulsos, sem 

a menor consideração em relação à 

população que diz proteger: “Polícia 

é a mesma coisa que bandido. Até 

bandido respeita mais os moradores” 

(mãe de uma criança de 8 anos 

assassinada quando ia comprar 

pão, p. 116). Como ensinados, 

cantando refrãos que aprendem nas 

Academias em que são treinados 

com dinheiro governamental, lá vão 

os representantes da ordem pública: 

“Sai da frente. Eu vou sugar sua 

alma” (professoras das escolas 

públicas, p.71). Os agentes do Estado 

buscam impor-se a qualquer preço, 

custe a vida que custar, amparados 

por estruturas jurídicas que declaram 

auto de defesa qualquer ação violenta, 

mesmo tratando-se de assassinatos 

de crianças que brincam na rua ou 

de transeuntes que circulam sem 

nenhum envolvimento pessoal com 

os conflitos da área. 

O livro é um registro do que é 

a vida cotidiana dos que vivem em 

áreas nas quais a política pública é 

construída a bala, “porque o poder 

público só está presente com a polícia, 

e não com os outros serviços públicos” 

(professora da escola do bairro, p. 64). 

A sua leitura deixa claro que não 

é uma exceção o que acontece nas 

favelas cariocas, mas uma coerente 

forma de organização das forças se 

segurança do Rio de Janeiro, como 

indicam os autores: “O confronto, ao 

que parece, é muito mais a opção por 

uma política de segurança do que uma 

necessidade” (p. 44).

Incisivos na denúncia da violência 

institucional, na conivência dos 

chamados órgãos públicos, no uso 

pelas forças públicas de métodos 

semelhantes aos adotados pelas 

execradas ditaduras instaladas na 

América Latina nas décadas de 1960 

e 1970, descrevem os autores, por 

exemplo, a utilização da faca “corvo”, 

“usada muito pelos militares na 

Argentina e no Chile para desaparecer 

com os corpos” (p. 103). Uma faca 

com um desvio na ponta para extrair 

os órgãos internos e fazer o corpo 

afundar ao ser jogado em rios ou 

no mar; uma técnica para compor a 

estatística dos “desaparecidos”. Para 

além do satânico método, o texto 

mostra os meios e os efeitos da 

prática de eliminar institucionalmente 

ou, como querem os indicadores 

oficiais, desaparecer corpos, 

convertida em uma tônica das forças 
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de segurança que atuam sempre 

declarando defender a população.

Claros na denúncia das sanguinárias 

e arbitrárias práticas do Bope1 e do 

uso do seu veículo emblemático, 

o caveirão, os autores demandam 

com veemência a sua eliminação, 

recusando, inclusive, a fala do 

então Presidente da República, 

Luis Inácio Lula da Silva, quando 

este afirma que “... não tem uma 

solução em curto prazo” (p. 279), 

indicando a manutenção de um dos 

aparelhos oficiais do que é chamado 

“segurança”: “Maria Helena: Eu 

perguntei ao pessoal da Secretaria 

de Direitos Humanos, e ao próprio 

Secretário Nacional de Segurança, e 

falaram a mesma coisa que penso: 

‘Tem que acabar com o Bope’. Lula: 

Mas, se você acabar com o Bope, 

você vai ver que a população se vira 

contra o governo” (p. 279). 

Organizado com análises dos 

autores, Maria Helena Moreira Alves 

e Philip Evanson; com entrevistas 

realizadas por eles e por José 

Valentin Palacios com moradores, 

trabalhadores, responsáveis pelas 

políticas de segurança do estado e do 

1 Batalhão de Operações Policiais 
Especiais do Rio de Janeiro, conhecido 
por sua crueldade e pela arbitrariedade 
em suas incursões nas favelas.

país; com grupos focais compostos 

por professores, moradores (adultos 

e crianças), defensores da população, 

policiais e estudantes universitários, 

assim como pela própria experiência 

que Alves construiu “convivendo 

diretamente com líderes comunitários 

e moradores de diferentes projetos 

das ONGs” (p. 12) ao estabelecer-

se por breves períodos nos locais 

pesquisados, o livro coloca o leitor 

ante alguns abismos: no fio da 

navalha, em duas dimensões que 

apresento a seguir. 

Talvez a velha e debatida ideia de 

trazer “a” realidade como exercício 

de objetividade o tenha orientado. 

Mas a maneira de produzir 

informação, de juntar análises e 

de tecer as considerações define o 

olhar que caracteriza uma pesquisa. 

Não há subjetividade em oposição 

à objetividade, mas produção de 

verdades. Juntar vozes e cenas pode 

ser feito desde inúmeras perspectivas, 

conduzindo a leitura para lógicas 

diversas. Não há nada que poderíamos 

considerar desconhecido nas páginas 

da obra. O que a torna original é 

a apresentação de um importante 

volume de declarações e testemunhos; 

o que a torna um bom material de 

debate é a análise de uma forma 

de construir e ler a realidade em 
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questão. Esta, pois, é a que orienta 

a presente resenha.

A pesquisa apresentada no livro 

inicia com uma pequena e esquemática 

história do crescimento urbano no Rio 

de Janeiro, mostrando a precariedade 

das estruturas habitacionais relegadas 

aos pobres. Afirma que “O trabalho 

dos pobres supostamente ignorados 

e abandonados é crucial para a 

manutenção não só do estilo de vida 

dos ricos, mas, sobretudo, para o 

funcionamento global da economia 

da região metropolitana do Rio de 

Janeiro” (p. 25). Entretanto, são 

desprezadas as condições de moradia 

às que são relegados os trabalhadores 

braçais, ou seja, é abstraída a própria 

história que constrói e fortalece as 

favelas no Rio de Janeiro, quando o 

livro afirma que “... a principal exceção 

em relação a esse progresso foi a 

segurança pública, que não evoluiu” 

(p. 27). Serviços urbanos (moradia, 

luz, gás, saneamento, asfalto, lazer, 

transporte, estruturas pedagógicas, 

equipamentos culturais, entre outros) 

são subtraídos na análise que o livro 

apresenta, em favor da centralidade 

que adquire a segurança pública. Não 

por acaso. Michel Foucault (2012) 

e Robert Castel (2005) sublinham a 

centralidade da produção subjetiva em 

torno da segurança para a sustentação 

da desigualdade por meios coercitivos, 

justificando assim qualquer grau de 

ação das forças que operam em nome 

dela. Para os autores, o fundamento 

da lógica da segurança está dado pela 

retórica da proteção, mesmo que esta 

signifique a eliminação daqueles que 

se diz proteger.

A construção de espaços de pobreza 

com enorme precariedade tem sido 

uma prática política institucional. 

E uma prática policialesca: desde 

o início do século XIX “muitos 

cidadãos, com casas regulares e de 

melhor aparência deparavam-se à 

porta com as iniciais P.R. – Príncipe 

Regente – rapidamente interpretadas 

por ‘ponha-se na rua’” (Pinto, 

2014: 52). A invasão fundiária é 

uma prática sistemática registrada 

ao longo da história do Brasil, 

inquestionável quando conduzida 

pela elite, sempre apoiada pelo corpo 

de polícia. Não se pode dizer que 

“a segurança pública não evoluiu” 

quando referida a sua relação com 

os pobres, já que a segurança é 

sempre contra eles. O Estado, em 

sua função precípua de reprimir, tem 

sempre como alvo todos aqueles que 

ameaçam as forças que o sustentam. 

A construção que entende que o 

Estado quer, tem que, deveria ajudar 

os chamados despossuídos é bastante 
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primária, sustentada na crença de 

uma moral que se contrapõe à 

lógica repressiva, sem perceber que 

é esta que dá sustentação ao Estado, 

o qual se arvora o monopólio  da 

força para impor os interesses de 

alguns sob aqueles que têm que lhe 

servir. Reivindicar o Estado, a força 

do Estado, é um apelo à “servidão 

voluntária”, segundo os termos 

expostos por Etienne de La Boétie, 

ainda no século XVII (La Boétie).

Luciano Rocha Pinto (2014), em 

sua tese de doutorado, mostra como a 

Câmara Municipal do Rio de Janeiro do 

Brasil Império vai assumindo práticas de 

normalização ativadas por mecanismos 

“atentos aos indivíduos e aos lugares 

por onde circulam” (Pinto, 2014: 53), 

sob a ação da “Polícia da Corte e do 

Estado no Brasil”, criada desde 1808. 

Suas práticas sempre foram orientadas, 

como testemunham os arquivos do 

século XIX pesquisados pelo autor, 

a “... vadios, estrangeiros, taverneiros 

e vendedores”, aos “perturbadores 

da ordem e da tranqüilidade civil e 

familiar” (Idem). As elites põem seus 

cães de guarda a agir, expulsando a 

população de territórios convenientes 

para o seu assentamento e vigiando a 

sua permanência pacífica nos bolsões 

aos quais é relegada. Prática antiga e 

atual.

Surpreende a idealização da favela 

desenhada no livro como uma vila 

comunitária melodiosa, brutalizada 

a partir da ditadura instalada em 

1964: “o Rio de Janeiro não tinha 

facções antes do surgimento dos 

traficantes de droga; em vez disso, 

as pessoas se uniam em grupos de 

carnaval e escolas de samba” (p. 33). 

Certamente, as formas de repressão, 

as organizações coativas como o jogo 

do bicho, utilizam formas diversas 

em suas práticas de controle do 

território e talvez não tenhamos visto 

anteriormente a brutalidade instalada 

pelas próprias forças públicas nas 

favelas do Rio de Janeiro no alvor 

do século XXI, nem nos tempos 

ditatoriais instalados em 1964! Mas 

menosprezar a força bruta, inclusive 

proveniente dos equipamentos públicos, 

em toda a história das favelas do Rio 

de Janeiro, é a idealização de uma 

cidade sossegada na que cada um 

ocupa o seu lugar de modo ordeiro, 

sempre amparado pela própria polícia. 

Esta tônica é mantida pelos autores 

na análise sobre a atuação da polícia, 

em acordo com a fala do secretário 

nacional de segurança pública de 2008, 

Ricardo Balestreri, quando afirma que 

“O que aconteceu no Brasil a partir 

de 1964, e principalmente a partir de 

1968 com o agravamento do golpe, é 
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que todos aqueles modelos de polícia 

de proximidade foram eliminados” 

(p.307). 

Contrariamente a esta ideia, 

Pinto (2014) apresenta o registro do 

incremento das funções repressoras 

da polícia desde o Brasil Império, 

recrudescidas com a abolição da 

escravatura e a chegada da República. 

No mapa de atuação policial que 

o autor apresenta, os territórios de 

pobreza se destacam. Não localizo na 

história que conta a vida cotidiana 

do Brasil uma ruptura radical entre a 

polícia de antes e de depois dos anos 

de chumbo do fim do século XX. 

Dizer que os “Heróis da independência 

tornaram-se “carcereiros” na ditadura 

militar, quando foram incorporados 

às forças armadas em 1969” e, 

ainda, que “a referência não era 

mais a dos policiais amigos” e que 

“as principais tarefas atribuídas aos 

PMs foram desencorajar e reprimir 

a oposição e proteger o regime, em 

vez de proteger o povo” (p.190), 

é mais uma animação caricata dos 

estúdios da Disney que uma crônica 

da prática policial na história do 

Brasil desde a fundação de tal 

corporação. Talvez, por ancorar-se 

em uma ideia de polícia atenta e 

companheira, os autores atribuam a 

problemas funcionais, de organização 

interna, morais e comportamentais a 

lógica punitiva e discriminadora que 

caracteriza o trabalho repressor de 

uma corporação construída e mantida 

para reprimir. 

Tais ideias fazem emergir um 

debate em torno da concepção de 

Estado, de governamentalidade e 

dos fundamentos do liberalismo, ou 

seja, das lógicas que instituem os 

aparelhos e as formas de governo. 

Tratando-se de um Estado que 

defende o grande capital, submetido 

à lógica da acumulação privada por 

meio da exploração do trabalho 

coletivo, como defender, junto ao 

representante da ONU entrevistado, 

a ideia de “abolir a PM e substituí-

la pela criação de uma nova força 

policial civil treinada para servir, e 

não para reprimir ou matar cidadãos” 

(p. 336)? As forças coativas 

organizadas pelo Estado servem a 

ele, defendendo os interesses que ele 

representa, e o fazem coagindo aos 

que o ameacem. O cenário não é o 

de uma comunidade irmanada, mas 

o de uma estrutura política clara em 

seus interesses e perversa em seus 

horizontes. Impossível pensar em 

um cenário em que todos estejam 

ajustados a seus lugares (como quer 

a lógica funcionalista) e uma polícia 

colaboradora e cordial. Os interesses 
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que instauram e movem o Estado 

são bárbaros e a sua atuação para 

preservar-se não poderia sê-lo menos.

Chama a atenção a forma 

naturalizada com que o livro, 

denunciando tanta arbitrariedade 

e brutalidade por parte das forças 

públicas, afirma a legalidade da 

ação dos braços do poder público 

ao discriminá-los daqueles que 

têm as mesmas práticas, mas não 

estão nas fileiras governamentais. A 

naturalização dos termos “traficantes”, 

“bandidos” e “criminosos” – 

quando sabemos quem define uma 

lei e, portanto, como é fabricado 

um criminoso – discrimina forças 

semelhantes e até aliadas em suas 

práticas, tornando-as dicotômicas. 

Afirma-se um linguajar forjado por 

poderes instituídos e alimentado 

pelos meios de comunicação, que 

naturaliza a condição das pessoas, 

abortando qualquer possibilidade 

analítica sobre a construção de tais 

produções subjetivas, de tais sujeitos.

Apesar da vasta e pertinente 

bibliografia utilizada pelos autores, 

é notória a omissão de estudos 

que desnaturalizam as práticas 

de segurança da sua condição de 

necessidade. Diferente do pensamento 

que prevalece no livro, que entende 

a atuação sanguinária da polícia por 

um desvio moral ou pela falta de 

rigor no processo punitivo, Cecilia 

Coimbra (2001), Vera Malaguti Batista 

(2003), Edson Passetti (2006), Rafael 

Coelho Rodrigues (2009), Nilo Batista 

(2007), Raul Zaffaroni (2010), entre 

outros autores, problematizam a lógica 

punitiva própria ao Estado penal. 

Da perspectiva de tais autores, os 

chamados excessos ou ilegalidades da 

polícia não são um erro ou um desvio, 

mas a expressão da intensidade da 

lógica pautada na norma e no castigo. 

Policiais e civis, conforme atesta 

a pesquisa, disputam um mesmo 

mercado com os mesmos métodos. 

As diferenças possíveis, de acordo 

com os relatos compilados na obra, 

são os acordos entre os civis que 

usam armamento e trabalham na 

ilegalidade e a população da favela 

que fica no fogo cruzado: “A polícia 

usa a escola como escudo... A lei 

que eles (‘os bandidos’) têm é de que 

ninguém pode mexer na escola” (p. 

94). Destaca-se, porém, a semelhança 

nas práticas: “... os bandidos fazem 

o que querem... Agora quando o 

bandido quer fazer alguma coisa, dá 

um dinheiro ao policial e pronto” 

(p. 151). “Se a polícia entra na sua 

comunidade, você está tranqüilo, 

porque sabe que são amigos da 

milícia e estão juntos” (p.155). 
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Nas palavras do Nu-sol (2014), “...

ascendem-se disputas pelo controle e 

monopólio dessa violência, nas quais 

grupos se colocam antagônicos, 

ativando o uso do terror”, por ser 

um instrumento útil para todas as 

partes que compõem um mesmo 

mercado, a mesma cena. Como dizem 

os pesquisadores da PUC-SP, “Sob 

estas condições o Estado sempre é o 

bando armado que promete a paz e 

a segurança, desde que seu governo 

seja obedecido...” (NU-SOL, 2014).

Mais do que “policiais e bandidos” 

temos de um lado uma corporação 

legalizada que usa tanto os recursos 

quanto as orientações de governo 

para agir e, do outro, aqueles que 

operam fora da lei e, sobretudo, fora 

da institucionalidade dos aparelhos 

do Estado. Se de um lado a pesquisa 

denuncia a afinidade dos métodos 

empregados por policiais e civis, do 

ponto de vista analítico discrimina 

tais forças vitimizando uns e 

criminalizando outros: “Os inimigos 

ostensivos da polícia são os traficantes 

incrustados nas favelas” (p. 189). 

Seriam inimigos ou concorrentes?

Destituída das lógicas que instituem a 

polícia em uma sociedade marcada por 

desigualdades estruturais, a produção 

subjetiva em torno de uma polícia 

defensora dos fracos é utilizada como 

potente estratégia de controle. A pesquisa 

apresenta inúmeros depoimentos de 

todas as forças públicas e de alguns 

moradores das favelas nesse sentido. 

Projetos articulados pelo Programa 

Nacional de Segurança Pública com 

Cidadania – Pronasci – e por cursos 

para humanizar a polícia destacam-

se como as duas grandes frentes de 

esperança por ver a prática de polícia 

mudar no período pesquisado. Ambas, 

fontes incalculáveis de crescimento 

de um determinado mercado, têm 

oferecido empregos, renda, prestígio, 

mas ver as práticas transformarem-se 

ou agregarem forças que denunciem a 

inoperância e a falácia de tais linhas de 

ação tampouco têm sido seus efeitos.

Em importante pesquisa sobre um 

dos projetos que compõe o Pronasci no 

Rio de Janeiro, Rafael Coelho Rodrigues 

(2014) define tal programa como 

parte de uma política de “moralidade 

mínima”, por convocar os jovens a 

policiar-se mutuamente e a reduzir a 

sua vida à condição de capital a ser 

(des)valorizado. A mecânica por meio 

da qual os programas são executados 

requer maior atenção para escapar 

a retóricas que apenas convencem 

espectadores desavisados, cujas vidas 

não dependem de tais iniciativas.  

Chama a atenção a forma como 

estas demandas têm acolhimento na 
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universidade e também são produzidas 

por ela. O lugar em que a pesquisa 

das práticas sociais acontece é 

seduzido pela arrogância do poder 

acadêmico e pelo apelo à captação 

financeira. A crença na formação 

moral, a crença na regeneração, a 

crença no comportamentalismo se 

amalgamam com a crença que o 

conhecimento tudo pode, sem observar 

a racionalidade que faz funcionar os 

aparelhos de segurança e a produção 

de conhecimento. O interesse em sala 

de aula pelos movimentos sociais e 

pelas lutas por transformar as lógicas 

de vida cede lugar a interesses por 

fazer a máquina de controle funcionar, 

exaltando o reino da submissão 

à ordem instituída, à disciplina, ao 

conformismo frente aos limites do 

mercado, desconsiderando a brutalidade 

com que a população é tratada. 

Do alto da arrogância acadêmica, 

a universidade tem não só aceito, 

mas produzido demanda ao oferecer 

cursos aos policiais, sem o menor 

compromisso com a intensificação que 

temos vivido das práticas de extermínio 

e de afronta à população. Os horrores 

são contemporizados em linguagem 

acadêmica e a legitimidade que a 

universidade vai conferindo às práticas 

de repressão passa despercebida, não 

pelos que estão fora de seus muros e 

que se fortalecem com tal aliança, mas 

por nós mesmos.

Que ética se exerce em nome da 

humanização? Que humanidade é 

produzida nos bancos universitários? 

Até onde um princípio ético resiste 

ao prestígio de dizer que se participa 

da formação de uma corporação de 

milhares de integrantes? Até onde 

se resiste ao apelo financeiro? Qual 

o limite ético daqueles que – não 

se enganem – são coniventes com 

as práticas de repressão da polícia 

carioca?

Conforme registrado por Alves e 

Evanson, no ano de 2008 o Ministro 

Tarso Genro afirmou que com os 

cursos de formação, “em mais dois 

anos nós vamos começar a ver uma 

polícia diferente” (p. 305). Os cursos 

têm proliferado correlativamente 

à brutalidade policial no Brasil. A 

história tem confirmado o ceticismo 

da entrevistadora quando perguntou 

ao Secretario Nacional de Segurança 

Pública, Ricardo Balestreri, também 

em 2008, se o treinamento impediria 

que “eles [a polícia] matem gente 

pela rua”. Lamentavelmente, a história 

não confirmou a pueril credulidade 

da resposta: “... mas isso vai mudar 

a maneira de pensar. O projeto é 

nacional. Estamos induzindo política 

pública e o Rio de Janeiro está 
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começando a responder positivamente. 

Temos dois projetos no Rio que 

vamos financiar. Um é o ‘toda polícia 

na Universidade’...” (p. 297). 

A mudança registrada por um 

morador da favela da Rocinha parece 

que tem se feito sentir em todo o 

estado desde então: “Uma grande 

diferença agora é que não se tem 

prendido gente. Tem-se matado muito” 

(líder comunitário da Rocinha, p. 158). 

Uma leitura “no fio da navalha” 

é um desafio. O livro apresenta um 

cenário que precisa ser lido, visto, 

denunciado, mas principalmente 

enfrentado. E não mais com a crença 

de construir um comportamento 

adequado porque moldado por 

punições que o poder judiciário teria 

que definir e o poder executivo, 

aplicar. Tanto um quanto o outro 

fazem parte de uma organização 

política sustentada na lógica privada 

e penal. Como construir territórios 

coletivos, destituídos dos mandamentos 

próprios à crença no castigo? Como 

liberar-se de uma racionalidade que 

constitui os coletivos como espaços 

de vigilância-desconfiança contínua? 

Lutar afirmando uma lógica de vida 

em que o desejo e não a tutela 

conduza as lutas é um grande desafio. 

É uma luta “no fio da navalha”.
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