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RESUMO: A producéo literaria especifica de nossos dias demanda um modo especial de critica
literaria — que, a despeito de sua generalizagdo, mantém o empenho critico alargando os seus
protocolos; alias, tomando formas diversas de ler e responder a leitura de textos. O esgotamento dos
procedimentos anteriores € uma oportunidade para mostrar uma critica que se renova enfrentando

riscos e razoes.
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ABSTRACT: The particular production of literature in our days demands a special project in
literary criticism; and in spite of its generality, the critical aim remains, however taking different
forms of reading and responding the reading of these texts. The exhaustion of old procedures is an

opportunity of showing a critique daring risks and reasons.
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Recentemente se viu uma quantidade consideravel, nem sempre significativa, de estudos
sobre memodria; reacdo ao esfacelamento provocado pelo ritmo frenético do acontecer atual, a volta
a memoria pode sinalizar um gesto de querer reatar, recompor a ordem suposta do mundo cultural;
sobretudo na memoria dos grupos — talvez um aviso, uma adverténcia, sendo um sintoma do que a
velocidade das novas tecnologias arrisca sacrificar, levando de roldao. E o universo cibernético foi,
de fato, um abalo implodindo valores referendados e criando o imprevisto, a novidade radical.
Insisténcia da memoria, sindrome de um pressentimento de perda possivel. Uma reacéo, talvez, para
salvaguardar a cultura da apatia que pode resultar do excesso de comunicagéo.

No campo da critica literaria, acontece algo analogo. Parece haver uma preocupacdo em
redefinir o espaco da critica literaria; sindrome aqui de suposta perda de sua credibilidade. Mas sua
pouca presenca no mercado seguramente ndo a invalida. Desde que houve textos, houve uma
possibilidade de comentério, de reapresentacdo, em sua transmissdo; a critica tem sido
consubstancial ao processo da memdria escrita. Se ndo é ainda a instituicdo da critica, ja € uma
espécie de protocritica instalada em nossos habitos culturais desde a tradicdo heleno-judaica; a que
vem se juntar também a narracdo de matriz afro ou indigena, na recriagdo de sentidos agregadores.
As narragbes, que perfazem uma comunidade, acrescentam-se comentarios, interpretages,
adequacdes. Portanto, o exercicio critico acompanha o ato de criacdo. Parece de politica miuda
fechar o foco no imediato de sua profissionalizacdo, na querela de seu espaco no jornal ou na
universidade, entre a coluna e o corredor, critica académica versus rodapé, quando sua alcada é
antropologicamente maior. A critica € uma forma de resposta a recepcao do texto.

Ainda que pratica remota, pode-se pontuar, entre n6s, uma definicio moderna de critica
desde meados do século passado. Em torno dos anos 50 ja ha, no Brasil, um esforco para instituir a
formacdo de uma critica mais marcadamente profissional. Sem esquecer o impulso critico libertario
de 1870, em Recife, e j& com o cuidado em sair da circunscricdo meramente académica; um
movimento pioneiro na reivindicagdo de certa independéncia de pensamento. (E, no entanto, o
pensamento ou € independente ou é repeticdo, ou seja: ndo-pensamento). E, ainda que com gesto
grandiloguente de um Tobias Barreto publicando uma Folha — em aleméo — em Escada, cidadezinha
proxima a capital, a visada € mais generosa que efetiva; mas, diz da busca de certa visada social da
critica; que o universo académico iria negligenciar, depois.

No entanto, ha sinais de uma virada ética lenta, entre nds, com as comunidades solicitando a
presenca da literatura como um direito de todos, fazendo eco ao voto antigo de Antonio Candido; e
pontuada de modo esparso, como nos projetos de Heloisa Buarque de Hollanda ou Cristiane Costa

nas comunidades do entorno do Rio de Janeiro. Alguns criticos mais jovens estdo voltados para a
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presenca mais criativa da critica literaria nos espagos alternativos!. Deste modo Tulio D’El-Rey
vendo a Copa de Literatura, onde posturas profissionais e amadoras convergem para 0 mesmo
objeto. Também este € o empenho de Alexandre Oliveira em mapear a poética das areas a que a
Marginal de Sdo Paulo serve de referéncia e Victor da Rosa acompanhando o percurso da critica
mais recente nas revistas eletronicas. Novos objetos pedindo a coragem de novas posturas criticas.
Marcada permanéncia da critica — ainda, e contra todas as previsdes apocalipticas de seu
desaparecimento. Um make-up fez bem a critica, na redefinicdo de seu perfil. Quando entrou em
campo o jornalismo cultural, esse profissional se viu ante duas posicdes: fazer vender uma novidade
a todo custo; ou apontar o novo enquanto valor de revelagdo. Nos blogs, nos sites, o lugar muda a
percepcdo do objeto; e a instancia critica — que aqui pode conjugar firmeza de apreciacdo e risco
subjetivo assumido.

Desde os anos 80, com a marcada forca do consumo, o mercado da cultura delimitou seu
espaco. A critica literaria foi ficando subsumida, reduzida, enquanto epifendmeno do consumismo
geral. Houve mudanca no centro de gravitacdo: da Universidade a midia. Certamente porque por
enceguecimento a Universidade fez uma perversa reserva de mercado trabalhando em cima do
consagrado, por uma preguicosa convencdo das ementas. Dai o jargdo, o tom — e a ma fama:
académico passa a ser depreciativo, por repetitivo e sem graca; no que difere do criativo, do que
satisfaz por surpreender e acrescentar. E, se bem poucos reivindicam com orgulho a tarefa que Ihes
cabe — de partilha e transmissdo de uma memdria cultural — como crer que a cultura literaria
entusiasme 0s mais novos? E como a criacdo consistente pode acontecer aqui, se toda invencao
pede um inventario? Levados pelo desencanto com a apresentacdo desse inventario, reduzido a
peruca e poeira, acuamos 0s criticos mais maduros ao desencanto e 0s novos escritores a presuncao
de criar o circulo...

E, no entanto, permanece um aparente paradoxo: se a midia decanta tanto o produto livro, se
ha presentemente tantas festas e feiras literarias, por que, de modo desproporcional, ha menos
espaco para a critica literaria? Porque o mercado dirige a critica — reduzindo-a a resenha; e releases,
que se reconfiguram com a internet — a um servico prestado ao consumo. Ha pouco se esperava que
o0 espetaculo do texto fosse a novidade em seu arranjo de linguagem; o texto tratava uma matéria de
um ponto de vista no minimo singular; saia ganhando o leitor; quando a midia se antepde o
espetaculo é exterior; o ganho, do promoter. O livro apenas como produto, equilibra o mercado:
demandado, ofertado; o livro como impacto de linguagem, desequilibra, desestabiliza; acrescenta
culturalmente. Quando a universidade desertou de sua fungdo, — sem mais félego para estender as

guerrilhas intestinas — deixou o campo livre; ele teria que ser ocupado. E a industria cultural veio. A

1Cf. Deslocamentos criticos. Sdo Paulo: Babel, 2011.

173



HOLANDA, Lourival. Reconsiderando a critica literaria.
Revista FronteiraZ, Sdo Paulo, n. 8, julho de 2012.

critica literaria ia ficando um vago campo cinza. Agora, ainda que em escala menor, ha
questionamentos sobre critica literaria; no entanto, hélas, j& nem tanto sobre sua qualidade, mas
sobre a legitimidade de sua funcéo.

Parece que o excesso de producdo neutralizou a funcédo da critica; negligenciou, quando nédo
cegou a capacidade de andlise. (E curioso como o étimo de negligenciar ¢ eloguente: o primeiro
sentido de legere era escolher; portanto, negligenciar é ndo mais saber escolher, é aceitar um vale-
tudo indistinto). Ou a critica cedeu (o cuidado com) a instancia estética a presteza da informacéo.
Talvez porque a dispersdo do enfoque no interesse literario, pela multiplicacdo de seus meios — a
narracdo nas outras midias — escape as normatizacdes anteriores; e dai se tenha deduzido, cedo
demais, que a critica ndo tenha mais funcao alguma. O que ha é um desafio maior: surgiram muitas
formas de narracdo hibridas que o conceitual antigo mede mal; é meio desnorteante para o critico
olhar a producdo fora de qualquer conformidade com os critérios anteriores. Exemplo disso é a
experiéncia provocada por Claudiney Ferreira, no Itau Cultural, com 14 novos criticos — que
resultou nos deslocamentos criticos apontando a plasticidade do discurso critico mais recente e a
mobilidade de seus pontos de vista; uma revitalizacdo da critica literaria; sobretudo porque feita
pelos criticos mais recentes. Sinal de um novo norteio na critica que agora ousa outras interrogacdes
para compreender o panorama literario emergente. Ja distanciados daquilo que pautou a critica
durante décadas. (Qual critério de nacionalidade é ainda possivel, ou desejavel? Qual realismo,
quando a astrofisica nos deixa a quildmetros das concepcdes de realismo anteriores?).

A questdo agora é redefinir o que se busca enquanto critica literaria, quando os tentaculos do
sistema dissiparam a arrogancia, comum ainda ha pouco, dos expositores de métodos e modelos de
leituras que emulavam o sistema vigente numa competicdo de status e de um lugar (ndo tanto ao sol
mas a sombra da academia). Desgaste operado de dentro da instituicdo universitaria e,
especialmente reforcado, em muito, pela midia, sobre o oficio da critica literaria; provocando
turbuléncias em seu conceituario e flutuacdes em sua definicdo mas, por ai mesmo, dando conta de
sua nova dinamica. Aqui e ali comecava uma sucessdo de mudancas de abordagens criticas, de
jargao, como a de camisas — enquanto a sociedade, a de escala maior, passava ao largo. A ambicao
de uma instancia capaz de criar o sentido unificador ja ndo era mais localizavel. A veleidade de
alargar os niveis de percepgdo, de aprofundar sentidos? Uma aposta perdida de antem&o. Um ar de
derrotismo mal disfar¢ado fez aceitar a trajetoria da critica em termos da termodinamica: como as
mudancas de fases — surgimento, apogeu e decadéncia da critica literaria. Ora, ja ndo ha tanto
sentido esse regime entrdpico; as coisas se refazem, a critica absorve as novas técnicas. A critica
literaria no ciberespago apenas continua um movimento: o critico sempre esteve instalado no espago

de seu instrumento — do papiro ao papel. Hoje ele se vé confrontado as redes de possibilidades. Ao
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dominio conceitual pretendido ontem, ao registro do texto dentro de uma ordem, sucederam, e num
ritmo vertiginoso e sem volta, as possibilidades de criagdo. Mesmo que isso inquiete pelo volume
de besteiras que permite, ainda assim vale o preco pela surpresa boa de um belo poema de Jussara
Salazar ou pelo Heine, hein? de André Vallias (2011). Ali a criacdo se da na juncdo de diversos
registros, aqui a critica reintroduz Heine na contemporaneidade.

Assim, o exercicio critico teima em voltar a baila, continua vigente — mesmo como auséncia;
entre a necessidade e a esperanca ha ainda uma continuidade de estudos criticos solidos e
constantes; no entanto, isso pede uma temporalidade outra: o tempo de decantacdo que melhor faz
valer um vinho. Nem por isso é incompativel com o espaco do rodapé, o do auditério, ou o do
video, como fizeram, entre tantos, José Castello ou Manuel da Costa Pinto. A critica literaria ndo é
nenhuma liturgia que careca de um espacgo consagrado para legitimar-se. Ha critica 14 onde ha uma
paixao rigorosa pelo texto e que toma a forma interrogante de quem busca ver seus fundamentos
para fazé-lo dizer mais.

Como com a légica matematica, aqui ha uma peticéo de principio: parte-se de uma premissa
bésica, de certa conviccao consensual; tal peticdo precisa supor algum sentido na pratica literéria; e,
por sequéncia, na tarefa do critico; e precisa buscar uma definicdo, mesmo que apenas operatoria,
do que seja o literario; ndo se esta indiferentemente num departamento de letras, filosofia ou de
hidraulica; h& que crer e investir numa especificidade do imaginario literario; em que a criacao, a
surpresa, o imprevisto se ddo no carater modal, num certo emprego da linguagem. Jacques Ranciére
percebe a dificuldade mas, ndo a evita; vé em literatura um desses nomes flutuantes que tem a
propriedade de desmanchar as relagdes estaveis entre nomes, ideias, coisas?. O texto literario — esse
grafo complexo — nem sempre é facil de definir, como da vida dizem os biélogos. Aqui a
dificuldade ndo nos dispensa do esforgo. A sugestdo é antiga, vem de Valéry: urge fazer uma
assepsia de termos e definicBes; mesmo que sem pretender exatiddo, mas buscando a eficécia de
certo rigor operatdrio; alguma coisa para além do impressionismo desenfreado, que beirava o delirio
interpretativo; ou da complacéncia, que Machado, j& em 1865 dizia abominar, em critica literaria;
ou 0 anarquismo (em sua acep¢do negativa, mal-entendida) — e a pretensdo tola de poder emular o
discurso cientifico tardio (ou ao menos anterior ao impacto recente, quando ao discurso da ciéncia
ndo interessa evitar o caos, as indeterminacGes advindas das probabilidades quénticas). A
complexidade do real cultural pede uma maior plasticidade conceitual. A qual realidade alude o
texto? No encontro emblematico entre Einstein e Bergson, a que alude Merleau-Ponty® sobre a

2Cf. Politicas da escrita. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995.

3Cf. Sinais. Lisboa: Minotauro, 1962.
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possibilidade de outras dimens@es da realidade, aquele pontifica; no entanto, a divida de Bergson
foi mais fecunda e chegou até com certo frescor de interrogacdo — e ajuda a melhor entender o
universo de Cortazar.

A melhor forma de negar a complexidade de uma questdo € apelar ou apontar para um dos
extremos: a analise estruturalista ou o subjetivismo desenfreado. Eleito um ou outro enfoque, o
mais, variacdes desses extremos. Isso d& azo as exclusdes e aos insultos académicos mais comuns
nos corredores: alguém é um estruturalista ainda; outro é formalista; pior: alguém € impressionista.
O estudante recém-chegado a essa arena vé voarem os tijolos de sua suposta formacao. As escolas
criticas — possibilidades de enriquecer a leitura por diferentes angulos de visdo — viram viseira... As
variadas vias de acesso ao texto — o angulo pretendido por tal escola, tal visada critica — poderiam
acrescentar, fazer somar. Mas pecam por exclusivismo, por exclusdo. Raros os trabalhos de
moderagao inteligente, de marcada lucidez e independéncia, como desde cedo fez Fausto Cunha*. E
as teorias tomam, oportunamente, (ou pior: por oportunismo) o ar dos tempos; e, claro, uma escola
critica tem maior possibilidade de propagacdo se lida desde uma grande universidade; de
preferéncia, com alguém de influéncia nos centros de fomento, como o CNPQ. A gangorra tedrica
que resultou do desfile de escolas criticas, 0s mais novos reagem com certo enfado; de antemdo eles
esperam alguma chatice dos discursos tedricos. Os comentarios criticos sdo vistos, seja como
idiossincrasia de iluminados, seja como imposicdo de pernosticos. A multiplicacdo das escolas
revela sua impoténcia. Um grande critico ndo cabe numa escola: Antonio Candido ou Ernst Robert
Curtius ultrapassam as escolas. Porque creem na continuidade da transmissdo critica de saberes que
instituiram o modo como somos. Sem abdicar da analise dos textos tém um olhar alargado sobre a
comunidade de valores que os constitui. N&do foi em detrimento do texto, mas a partir dele que
fizeram indagacGes consideraveis, pertinentes, no terreno da histdria, da sociologia, da politica.

A critica, que poderia ser um convite a abertura do texto, (como € com um Jean Starobinski,
como exemplo) vem a ser uma exibicdo narcisica que se cré e se quer inguestionavel; e sacrifica o
jogo da inteligéncia, e de qualquer moderagdo, numa defesa que permite o insulto, as invectivas, a
paixdo midda. Os sistemas criticos se imp&em mais como arsenal de defesa das proprias premissas
que de servico ao alargamento de percep¢bes de leitura. Arame farpado demarca o territorio de
nossas humanidades. Dificil dizer o que é pior: se a atitude anterior de defesa parcial e apaixonada
de uma faccéo critica, ou se a atitude atual que quase desagua em indiferenca. Em tal contexto, a
critica literaria, pode-se pensar, € como 0 mundo: se se acaba, € bem feito: fez bem por onde.

Tanto as teorias atraem 0s académicos como deixam prudentemente distantes os escritores.

Entre nos elas ja chegam tarde; e quando se difundem tomam a forma de vaga vulgata. Servem bem

4Cf. A luta literaria. Rio de Janeiro: Lidador, 1964.
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a nossa preguica mental — que, sob pretexto de tecnicismo e sistematizacao teérica, mascara mal a
inaptiddo de ousar pensar. E seus escritores e 0s criticos-escritores resistem € porque criam
enquanto escrevem; a conformacéo a uma teoria os teria tolhido. Qual teoria norteia Milton Hatoum
ou Antodnio Carlos Secchin? Qual condicionaria 0 pensamento de Leyla Perrone-Moisés ou Paulo
Franchetti? Uma sensibilidade inteligente os deixa atentos a tudo o que pode ser, mais que 0
meramente novidade, a possibilidade do novo.

Permanece a necessidade da critica em tempos de diluicdo aparente de sua importancia. Com
a aceleracdo do ritmo das crises atuais, com as transformac6es recentes e rapidas, tornou-se mais
premente a necessidade de, uma vez mais, se voltar a ver a fungdo da literatura no novo quadro
social. Oportunidade de uma salutar redefinicdo e de busca de adequacdo as respostas que o
presente pede. Necessidade de atualizar a tradicédo critica ndo enquanto simbolizacéo da ordem, mas
de utiliza-la como incremento a criacdo, em meio as vicissitudes e turbuléncias do momento.

A necessidade da critica permanece quase como uma invariavel, na cultura; desde que haja
um texto, sobretudo, volto a lembrar, desde a tradicdo helénica e judaica, a ele apde-se um
comentario — os primérdios da critica j& podem ser entrevistos aqui. Na tradicdo afro, téo
importante por ser matricial de nosso imaginario, a memaéria dos/nos comentarios se segue; um
repentista nordestino rediz Virgilio: virum volitare per ora®. Se aqui a concepcdo de critica beira
flagrante anacronismo, quase anarquica pelo excesso de largueza vocabular de sua concepcéo, é que
ja desponta uma atividade formal que estabelece linhas do que se propde resguardar; ja institui
vertentes de fecundidade discursiva — a criacdo pode estar no que persegue, no mexer das aguas da
memaria em movimento, no intuito analitico de acordar sentidos possiveis que dormitam sob a
estrutura do texto. Esse processo pode ser visto pelo avesso: até Champollion, as aguas do Nilo
seguramente circularam mais que 0s comentarios sobre os textos egipcios. A tradicdo helénica e
judaica é de outra politica, com os textos: deixa-los circular. Mesmo com o risco de apropriacoes e
escleroses quanto ao sentido consensual e circunstancial. Os textos séo trazidos a arena — tanto pior
se para arenga de criticos a cata de demarcacdo de poder; operacdo que parece escapar a esse
monopolio de autoridade quando os textos sdo dispersos pela internet num movimento de uma
inquieta inteligéncia em vias de coletivizacao.

O processo de criagdo, para um autor novo, tampouco dispensa o cuidado critico — criar €
fazer uma sintese do disperso e fazer compor com o possivel; mas, desde ja, & sobremaneira um ato
de escolha. Por isso a critica pode ser um processo fundante; entre o peso da memdria e a amnésia
salutar. Talvez com esse cuidado ja Hannah Arendt enfatizava, no discurso sobre Lessing, em 1959,

como era Vvital trazer sempre esses textos a memoria, fazé-los circular — como uma defesa contra a

STraducéo da tradi¢do poética popular: o que voa de boca em boca. Geérgicas. I11, 82 estrofe.
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barbérie. E a barbarie hoje nem vem de um ddio dirigido a essa ou aquela escola: a barbarie pode
tomar a configuragdo da total indiferenca & valoragdo critica; basta ver seu lugar no mercado, a
quem ela mais incomoda do que serve; e nos corredores das escolas, onde a ignorancia nao custa em
se aliar a indiferenca, resultando na morte real: a da insignificancia.

O estatuto da critica vai mudando consideravelmente a partir dos anos 80; o critico, antes
encerrado na academia, vai colhendo, mais na tela que na rua, a producdo literaria mais imediata. E
essa producdo ja foge as etiquetas criticas convencionais. Os Fisicos se colocaram em davida desde
cedo; quando os criticos buscavam ansiosamente certezas; havia uma mal disfarcada peticdo de
poder, de espaco académico. Os métodos eram impostos como doutrinas; batalhas surdas, criando,
ndo pontes de acesso ao texto, mas muros; como se a inteligibilidade analitica fina, leve, pudesse se
fundir ao peso do poder.

Agora, mesmo com o risco do que Henri Meschonnic vai chamar de critica generalizada, é
possivel a critica se repropor e se recompor, seguindo a mudanca do tempo, com a do tom. 1sso
deixa reticentes alguns; a outros deixa o sentimento de liberdade. Nem tanto o discurso critico
descritivo, nem o normativo, autoritario — que quase sempre findam em exclusdo; no que tedricos
repetem tedlogos. Cada um investe e investiga pelo viés de sua formacdo; com o risco de resultar
mais em confirmacao/conformacao que em descoberta real. A critica sem invencgdo copia e repete.
O critico-escritor aceita, sem escamotear, a aposta na linguagem. Nao se defende aqui que Alfonso
Reyes ou Antonio Candido tenham sempre razdo; mas El deslinde ou A Educacéo pela Noite e
Outros Ensaios continuam a ser textos que ainda nutrem um aficionado de literatura. A critica de
Antonio Carlos Secchin ou a de Octavio Paz respondem ao apelo de Novalis: pois que de poesia s6
se fale poeticamente. Seria ma fé pensar que a fala poética apenas desposasse o delirio; que o prazer
ndo pudesse fazer eco a gravidade da analise. Mais facil ver a critica que, ao repetir um método, cria
a medida do leito de Procusto: ndo leva longe; pode haver pensamento na seguranca de quem aplica
um método? Pensamento critico sem esse risco? Os riscos e derrapagens criticas acompanham a
aventura do empreendimento. A seguranca intelectual é uma reivindicacdo de neur6tico; a critica
que mais cria, mais se aventura.

Algumas vezes o critico recua ante o risco da tarefa e se resolve pela desercdo da funcao.
Como o juiz de futebol, o risco ndo invalida a tarefa. A critica literaria é também um jogo social. Se
ndo, ndo haveria sequer como ler sem eleger, em sala de aula. A coragem do arbitrio é parte do
jogo. Ainda que também, mas ndo sobretudo: basta lembrar Proust lendo alguns criticos de seu
tempo, percebendo a pretensdo judicativa imperiosa em todo critico; ou entre nds, Otto Maria
Carpeaux vendo o lado tribuno, em Alvaro Lins. A critica enquanto sistema é vulneravel porquanto

paga um dizimo a circunstancia, a sua historicidade. As fraquezas de seu funcionamento ndo a
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definem; como tdo pouco os ensaios e erros diminuem a ciéncia. O tom circunstancial de tribuno
n&o nega a sensibilidade literaria e intuicdo de Alvaro Lins pioneiro na leitura de Clarice Lispector;
a recusa dos manuscritos de Marcel Proust por André Gide diz da convencao se vendo violentada
pela estrutural frasal daquele; a reserva de Graciliano Ramos aos primeiros textos de Guimaraes
Rosa melhor situa o impacto das veredas roseanas e evidencia seu faro em pressentir no outro uma
reserva de criatividade vindoura. Incertezas e perplexidades da critica atual sdo as de um turista
inaugurando a Australia: avancando por sobre um mundo a descobrir. Mas, é preciso um primeiro
gesto de acolhida — que, como nas relaces humanas, deve preceder a compreensdo. Embora
acolher sem esbocar analise seja uma forma de demisséo, descartar as novas experimentagdes sem
acolhé-las é, seguramente, uma violéncia.

No Brasil a critica come¢a com um rango marcadamente positivista: vinha da busca de um
sistema, de uma chave cientifica que acolhesse pacificamente mesmo nossas contradi¢fes culturais
de mestigos mentais. Mas, ndo haveria como: s6 uma razdo mestica daria conta da profusdo de que
somos feitos. Em védo invocamos Taine ou Brunetiére: subor(din)ar a razdo literaria a leis e regras.
Isso vai — quase — até Afranio Coutinho: a critica se pretendia um analogon da ciéncia. Foi o anelo e
a ilusdo de nossos intelectuais, ontem; e segue sendo, ainda: queremos que Bakhtin ou Derrida
deem conta das andlises de todos os textos, numa chave-geral. Os sistemas tedricos teimam em
buscar seguranca. Porque o conceito conforma, conforta. Mas, como contraponto, o dogma
adormece o pensar. Pontificar em critica é ignorar seu étimo: suprir a ponte pela parede; nem
sempre foi um espetéaculo raro, menos ainda encorajador, ver a escola critica comutada em realidade
interpretativa triunfante. Alias, isso ja € perceptivel no primeiro Roberto Schwarz quando
comentando os achados criticos de Augusto Meyer ele reconhece “(...) a independéncia relativa
entre conceituacdes adotadas, e outro lado, a percepcdo literaria e a capacidade de expressa-la”.
(SCHWARZ, 1998, p. 31).

Notavel a percepcdo de Schwarz porque aponta para duas coisas que interessam sobremodo
hoje: a independéncia da inteligéncia critica e, ndo menos, a habilidade em formular um discurso
critico a altura de seu objeto. O especialista goza de fama suspeita, fazendo as vezes o respeito advir
de sua inacessibilidade. Nos corredores, melhor evitar um especialista: um chato, por ser
monotematico. No fundo o que se cobra é a cortesia da clareza; em nada incompativel com o rigor
analitico; em matematica chama-se solugéo elegante a mais breve. A critica literaria pode oferecer
um espaco paralelo ao da criagdo — um exercicio de liberdade. Ela é reassociagdo imaginante dos
recursos de linguagem; de e sobre um dado autor. Desde que aberta, dialética, criativa e inquiridora;

nunca autocomplacente. E desde que tdo pouco se converta em credo. Desde que néo se estenda em
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disciplina intelectualista, artificial e exterior a sabedoria sem pretensdo do literario. Adorno advertia
ja da logica da arte: sem conceito nem juiz.

A aplicacdo mecanica de modelos classificatorios (positivistas ou estruturalistas) das escolas
ndo fez muito pela divulgacdo da critica literaria; antes, a reduziu a gueto; e como todo
isolacionismo é paranoico, esse o foi, sobretudo, porque ndo criativo, mas repetitivo. Sé agora a
critica percebe a armadilha letal da transposicdo de modelos e formulas para tentar, inutilmente,
captar a complexidade do real literario. Porque a critica € uma forma singular de conhecimento,
como lembrava Benedito Nunes, que pretende o conhecimento do singular. O rigor em critica
literaria € como o0 que reconhecemos na leitura duma partitura; ao intérprete se pede dupla
fidelidade, ao texto e a si mesmo, pelo que de pessoal ele acrescenta a leitura.

A critica permanece um instrumento de analise — entre conhecimento e arte. Passado o
tempo da ilusdo da exatiddo — a que sequer a astrofisica reivindica — a critica reconhece nao poder
fazer uma lipoaspiracdo de toda marca do sujeito. E a intuicdo volta como uma forma de escuta
atenta; depois, vem o método. Somente o conhecimento técnico seria como o peso do telescopio
esmagando o inseto: visdo que atordoa mais que instrui. Nietzsche reconhecia: pode-se ser erudito,
e sem espirito. Burro supde ainda transportar uma carga, que se supde preciosa; pior, 0 critico
arrimado a um método: papagaio repete, pontifica — e tudo o0 que nos poupa a ddvida nos envenena.
S6 a inseguranca faz pensar. Seguranga suposta cedo degenera em dogma. A lei literaria é o
imprevisto; a atitude inteligente: a ddvida — que leva a analise. (Em que dista a 12 leitura da 2%). A
impressdo € ponto de partida; a assuncdo de um juizo, de chegada. S6 impressdo, e a empreitada
deixaria de ser critica; so andlise, deixaria de ser (sobre) literatura. Ha a necessidade de estabelecer
critérios; inclusive para alarga-los, quando a necessidade assim o exigir. O risco: a passagem da
exigéncia a intransigéncia. O critico é juiz... enquanto intérprete. Como o arbitro no futebol; como o
intérprete musical.

A malograda empresa de uma cientificidade ciclopica, a querer enquadrar o fato literario s6
sob esse ou aquele prisma, uma dada escola critica, sogobra em tantas tentativas de totalizaces
efémeras. As teorias se depauperam porque fechadas. Dai o regime entropico em que desaguou a
critica recentemente. Nenhuma, felizmente, esgota o real da critica. Ela toma outras formas, flui, se
refaz; é por ser fragil que ela permanece; os credos caducam cedo. No entanto, e a despeito do
cansaco corrente, alguns textos vdo na contraméo do desencantamento: a aula inaugural de Antoine

Compagnon, no Collége de France®; a reavaliagio da critica, de Jodo Cezar de Castro Rocha’; o

5Cf. Literatura para qué? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.

’Cf. Critica literaria — em busca do tempo perdido? Chapec6: Argos, 2011.
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texto recente de Starobinski®; o artigo Literatura para todos, de Leyla Perrone-Moisés em jornal de
grande circulacdo, em S&o Paulo. Nenhum milita por uma escola, mas, todos, estdo deslocando 0s
clichés, mexendo com as certezas supostas, desentocando as arrogancias — e acreditando ainda e
sempre na necessidade da instancia critica. As escolas mais fecundas sdo as que ficam abertas, séo
as que correm mais riscos ao absorver os antagonismos internos. Na critica literaria, como na fisica,
0s sistemas uniformes séo sem energia.

O registro da critica literaria € um amalgama de saberes — sem, no entanto, qualquer
pretensdo de poder. E um pensar metaférico, que se constréi entrecruzando e adensando imagens,
buscando fazer, repensar o que é dado por evidente. Como uma solugdo — na acepg¢ao quimica: algo
que fervilha, palpita e, enquanto fruto de escolhas, vé desaparecer alguns componentes e assiste o
precipitar de outros elementos. Sobra ainda, e sempre, o fato literario como desafio as visadas
tedricas. Um vasto conhecimento tedrico ndo faz necessariamente um bom critico. Se a literatura
alargou-se além dos limites de um papel ritualistico historicamente determinado; se hoje ela profana
(e aprofunda) esse papel, como Orfeu que salva o que ama perdendo-o em parte, vale ver aquilo que
de fato fica e que a constitui. A critica: uma versdo condensada do antigo comentario; da
frequentacdo dos textos. Em maior ou menor grau a critica € uma resposta indagativa a leitura do
texto.

Nos ultimos tempos tem sido posicao delicada, muitas vezes evitada, a de colocar a questéo
ética associada a literatura. Isto porque a real questdo da ética confina com os limites da linguagem.
No entanto, feita a prudente ressalva moderna de ndo confundir indiscriminadamente ética e moral,
podemos ver o projeto do critico literario moderno como uma exigéncia de, através do texto,
repensar a vida, de evitar que ela ceda a esclerose dos discursos, das repetices redibitorias da
ordem que o poder de plantdo instaura. A funcdo da critica, sob esse angulo, € a de evitar que nos
alojemos em sentidos mortos, sentidos que perderam sua significacdo inicial e cujo real é feito pelo
andamento cego do rotineiro — como quando um trem sai dos trilhos: pelo peso da inércia, segue em
frente. Ja ndo é sua destinacao, no entanto.

A critica literaria vem na contraméo desse discurso aglutinador de valores e certezas — e aqui
ja toma a configuracdo de funcéo critica tal como a concebe a modernidade: seu objeto central &,
através da perscrutagdo da linguagem, do jogo do imaginéario, do alargamento das possibilidades do
real, buscar uma outra inteligéncia do fenébmeno literario. Remunerar o sentido que subjaz as

palavras é carrega-las de uma possibilidade de liberdade — tarefa do critico.

8Cf. Le poéme d’invitation. Genebra: La Dogana, 2001.
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E a critica literaria, quero crer, é portanto fundamental ao texto literario enquanto a literatura
for importante como transfigurag@o das experiéncias, reais ou sonhadas, da vida. Sua fung¢éo guarda
a esperanca de poder retificar, alargar a leitura. Talvez ja sem a pretensdo, inda que bem-
intencionada de Sainte-Beuve: o critico enquanto alguém que supBe saber e dai ensinar a ler. A
critica contemporanea compde com certa humildade, como a dos homens de ciéncia nesse momento
que se definem pela firmeza da busca; ou, para dizer com llya Prigogine, a ciéncia hoje é a escuta
poetica da realidade; longe, portanto, de pretender a seguranca de sua descri¢do. Ha algum tempo ja
Stanley Hyman reafirmava essa ideia do critico como um profissional amador da leitura, e ja
armado com um instrumental vindo da experiéncia e de certa conceituacdo técnica adquirida: the
armed vision. E que pode assim estabelecer uma critica fecunda: que discute, reflete. Pondo
cabresto nos lacos de camaradagem, de antipatia. A critica caberia mal nos meios midiaticos? Ou
ela é tanto mais necessaria ali, justamente: como o sal, questdo de medida. Grave seria essa forma
demasiado inferior de rendncia, a omisséo; deixando a midia o corte das cartas — onde tudo se
embaralha e tende a se tornar apenas mercadoria; o valor ja estaria na mesma circulagdo; um texto
que corre na net corre o risco dessa sagracdo facil — e circunstancial. As escolas criticas mais
consensuais resistem mal as provas impostas pelos meios digitais. Aqui hd a prevaléncia do
movimento, da recuperacdo de certa oralidade — mesmo se nem sempre isso seja sinbnimo de
criacdo.

A linguagem critica pode desposar o ritmo de seu objeto de andlise. Novalis pedia isso,
quanto a poesia. A critica literaria feliz ousa juntar uma linguagem néo refrataria ao poético, e um
cuidado analitico. Jean-Michel Maulpoix sonha uma critica literaria que seja ponto de interrogacao
e de participacdo. Um critico como Miguel Sanches Neto ndo esté distante disso: uma aposta na
linguagem que se ponha em ponte e permita maior acesso do leitor & inteligéncia do texto. Ontem,
era a ténica dos textos criticos de um Casais Monteiro. A ciéncia, na concep¢do mais remota,
resultava em conceito; literatura permanece a busca de percepcdes e um modo especifico de dizer.
Esprit de géométrie do analista que concorre para o esprit de finesse do leitor atento, numa
complementacdo homoldgica.

H& como crer que a critica ainda seja o gesto de dividir e partilhar um texto, tentando levar
alguma luz; prestando servigo a literatura. Em poucas palavras Jean Starobinski resume: tentar
compreender e ajudar a compreender. “Creio que a qualidade poética ndo é incompativel com a
reflexdo critica; nem mesmo com a erudigdo”. (STAROBINSKI, 2001). Pode haver sempre a
permanéncia de certo mistério nesse grafo complexo que é o texto literario; sem desercdo do
empreendimento analitico — apenas deixando espago a seus limites. Dai a critica: umas dentre as

tantas tentativas de apreendé-lo; inda que apenas em parte. A virada critica parece aspirar outra
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visdo das coisas literérias; sem rejeicdo radical da tradicdo e sem tdo pouco reduzi-la a tradicéo
repetitiva, sem acréscimo. Os novos criticos — e 0s que se renovam — reivindicam o movimento, a
intensidade; a voz prépria; de qguem vem ouvir, mas ja alforriado da ventriloquia intelectual de
redizer os idolos. Certo, ha risco no que fica extremamente sensivel a opinido, para defender-se do
discurso radical normativo; no entanto, é preciso o risco para responder as solicitagdes de um
mundo em movimento; e resguardar o que é teimosamente irredutivel nos saberes locais. Com as
Luzes veio também a ilusdo de que a fungdo do critico seria aclarar tudo, no texto. Mas a critica
convive com a complexidade, com a indeterminacdo. Fascinacdo traz uma letra adocicada na
versao brasileira; na italiana: ho bisogno sempre di questo misterio. Talvez porque a posse, mesmo
que de um sentido, nos pesa; 0 avangar no mistério nos suspende; da certa leveza. Talvez finde
sendo, essa, outra forma de a critica literaria emular o cientifico — mas agora ja em sua concepcao

contemporanea; e, a seguranca, preferir a liberdade; novo emblema da critica literaria?
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