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RESUMO: Este artigo trata de alguns aspectos referentes as relac@es entre psicanalise e literatura.
Entre eles, abordam-se: a) As ambiguidades de Freud em relacdo ao artista, ora saudando-o como
aliado do analista, ora considerando-o como mistificador; b) Procedimentos literarios e analiticos
em suas analogias e afinidades; ¢) Comentarios esparsos sobre formas de contornar a literatura a

partir de um viés psicanalitico.
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ABSTRACT: This article focuses on some aspects of the relationship between psychoanalysis and
literature. Amongst them: a) Freud’s ambiguities towards the artist, which is sometimes praised as
an ally of the analyst, and sometimes viewed as a mystifier; b) the analogies and affinities between
literary and analytical procedures; c) scattered commentaries about some ways of understanding

literature from a psychoanalytical point of view.
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A interface dos campos da psicanalise e da literatura é tdo vasta que se torna dificil instituir
um recorte ou um primeiro tempo de visitacdo neste territério, pela riqueza e complexidade de
tantos temas e procedimentos comuns a critica literaria e a pratica psicanalitica. Muito deixara de
ser abordado aqui, 0 que sera reservado para uma nova oportunidade.

O que caracteriza, primordialmente, esse campo interdisciplinar é, acima de tudo, a palavra e
seus multiplos deslizamentos. E essa palavra movente, cambiante e criadora estd nos textos dos
escritores, esta na fala dos pacientes, em seus relatos de sonhos, em seus atos falhos, seus lapsos de
linguagem. A matéria-prima é, sobretudo, a palavra e o que ela carrega, como um tronco que desce
o rio e no qual se fundem raizes, gravetos, pedacos de residuos flutuantes, trazendo tudo junto em
seu movimento continuo.

Tanto na clinica como na arte, no caso a literatura, o inconsciente aflora e busca figuracfes
que 0 expressem, espaco para existir para além ou aquém das amarras que nos prendem a sistemas
de significacdo e de regulacdo. Mas, é essa dindmica de revelar e ocultar as faces do desejo que
aproxima a palavra poética da palavra numa analise. Ambas dizem o que na vida ordinaria e comum
ndo podemos ouvir. Elas se encontram na condicdo de signo desautomatizante, desalienante,
inusitado, que rompe o status quo da lingua e desafia 0 que teima em se acomodar. Sempre me
inspiro na linda frase de Octavio Paz: “La expresion estética es irreductible a la palabra y no
entanto solo la palabra la expresa.” Tanto a psicanalise como a literatura falam de algo que escapa
pelas malhas da linguagem, mas que s6 nela pode ser flagrada (MENESES, 1995, p.15).

As correspondéncias entre literatura e psicanalise passam por muitas veredas comuns, mas
s&o campos diversos e ndo se reduzem uma a outra, guardando intimeras especificidades. E somente
como analogia que podem se encontrar. E €, sobretudo, como alteridade ao psicanalista que a
literatura interessa, justamente por ndo se confundir com ele. A literatura sempre forneceu
metéforas, imagens, arquétipos e conceitos ao saber psicanalitico, aproveitados em varias instancias
(Edipo, narcisismo, bovarismo, entre tantos), mostrando uma anterioridade e uma supremacia da
experiéncia literaria. Como diz Leyla Perrone-Moisés, “¢ pelo fato de lidar sempre com metaforas,
que a literatura ndo precisou esperar a psicanalise para dizer o inconsciente e seu complexo
funcionamento” (MOISES, 2002, p. 211). Certamente, esta é uma relagdo de méo dupla, mas, na
contabilidade geral, a psicanalise me parece mais devedora da literatura do que o contrario.

Quando perguntaram a Freud quais seriam seus mestres, o fundador da psicanalise teria
respondido com um gesto apontando para as prateleiras de sua biblioteca, onde figuravam os

monumentos da literatura mundial. Todos sabem que Freud era um grande leitor dos classicos (o
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classico na Austria até 1870, cabe lembrar): Homero, Hesiodo, Cervantes, Hoffman, Rabelais,
Schiller, Dostoievski, Flaubert, Thomas Mann e Zola, entre tantos.

Diz-se que Freud, como cientista, era um grande escritor. Sua doutrina nos chega pela forca
das palavras, cuja escrita foi reconhecida como literaria em 1930, ao ganhar o prémio Goethe, sua
Unica premiacgdo. Sua fala ao receber a homenagem ¢é sintomatica: “Desde a minha infancia, o meu
herdi secreto € Goethe (...) Fui capaz de vencer o meu destino de um modo indireto e realizar o meu
sonho: permanecer um homem de letras sob a aparéncia de um médico”.

Nesta mesma linha, é famosa a carta de Freud ao escritor austriaco Arthur Schnitzler:
“Penso que o evitei a partir de uma espécie de temor de encontrar meu duplo. O senhor sabe, por
intuicdo — realmente a partir de uma fina auto-observacao — tudo o que tenho descoberto em outras
pessoas por meio de laborioso trabalho”. Schnitzler, por sua vez, sabia o0 quanto tais afinidades eram
profundas: “Na literatura, percorro a mesma estrada sobre a qual Freud avanga com uma temeridade
surpreendente na ciéncia. Entretanto, ambos, o poeta e o psicanalista, olhamos através da janela da
alma” (KON, 1997, p. 140).

A relacdo de Freud com a literatura revela como ele tomava a arte como forte aliada no
desafio de criar um novo territério de sondagem da subjetividade, que era a psicanalise. Esta sempre
foi, nesse sentido, uma hermenéutica, um saber interpretativo. Enquanto a psiquiatria classica
descrevia enfermidades e ndo escutava a totalidade do individuo nem o sentido dos seus atos, Freud
inaugurava uma nova escuta para o sujeito do inconsciente. Por isso, Freud ndo poderia dialogar
com a ciéncia da época, ja que seu interesse estava em construir a génese deste sujeito, seus
desdobramentos sintomaticos, atribuindo sentidos onde até entdo s6 se via insensatez. O outro da
psicanalise ndo poderia mesmo ser a medicina positivista ou a biologia, mas sim a poesia e suas
ambivaléncias, desvios, disfarces, ocultamentos e revelaces 2. E claro que apesar disso, o zeitgeist
da época impregnou Freud, que buscava acima de tudo ser reconhecido como cientista.

Mas, entre Freud e os artistas a relacdo sempre foi ambigua: ora o escritor € um precursor e
aliado, um visionario das descobertas do inconsciente, ora € um manipulador, ilusionista, escapista.

No primeiro caso, temos a passagem famosa do ensaio sobre Gradiva de Jensen, de 1906:

E os escritores criativos sdo aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em
alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra,
com as quais a nossa filosofia ainda ndo nos deixou sonhar. Estdo bem adiante de nds,
gente comum, no conhecimento da mente, ja que se nutrem em fontes que ainda néo

tornamos acessiveis a ciéncia. (FREUD, 1976, p. 18)

2 Cf. PEDRAL, Camila Sampaio. “Freud e a literatura: Fronteiras e atravessamentos”. Em Revista Brasileira de
Psicandlise. Vol. 38, n. 4, 2004
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Mas, o outro lado, que critica e desconfia, que vé a arte como consolacéo fugidia oposta ao
trabalho psicanalitico, esse sim a servi¢o das luzes e da realidade, é bastante presente na obra de
Freud, como se vé numa passagem de O mal estar na civilizacdo, de 1930: “N&o obstante, a suave
narcose a que a arte nos induz, ndo faz mais do que ocasionar um afastamento passageiro das
pressdes das necessidades vitais, ndo sendo suficientemente forte para nos levar a esquecer a afligéo
real”. (FREUD, 1976, p.100)

Por esta frase, a arte nos faria adormecer, enquanto a psicanalise nos despertaria da anestesia
que a imaginacao construiu para se defender de um contato por demais nu com o real. Mistificagcdo
ou revelacdo de verdade? Essa dupla navegacdo de Freud, como a chamou Monique Schneider?,
acompanha toda a obra de Freud. O artista, diz Freud, tece o véu que o psicanalista tira. Mas, em
outros momentos, a arte fornece os exemplos que Freud precisa para atribuir universalidade a suas
descobertas, muitas vezes inspirando o pai da psicanalise na invencdo ou consolidacéo de conceitos,
como por exemplo, o complexo de castracdo a partir do estudo do conto de Hoffman, O homem de
areia, no conhecido ensaio O estranho.

Uma das intersecgdes mais importantes entre psicanalise e literatura provém justamente dos
Estudos sobre a histeria, quando Freud mostra que a neurose histérica é antes de mais nada uma
fabulacdo, uma invencéo ficcional pela qual se permite a realizacdo velada do desejo. O diferencial
aqui é que tal fantasia convertida no corpo ruidoso da histérica tem estatuto de verdade. A famosa
frase lacaniana, “a verdade tem estrutura de ficcdo”, esta toda ela em génese nos Estudos sobre
Histeria, de Freud, de 1898. Seus relatos de casos clinicos comecam a se confundir com narrativas,
trancando desejo, fantasia, culpas em dramas familiares dos mais instigantes. Ele mesmo reconhece
isso e se protege de possiveis criticas ao seu lado “criativo ficcional”, que poderia distancia-lo dos

parametros cientificos. Ele afirma:

Nem sempre fui psicoterapeuta. Como outros neuropatologistas, fui preparado para
empregar diagndsticos locais e electroprognose, e ainda me surpreende que os historicos de
€asos que escrevo parecam contos e que, como Se poderia dizer, eles se ressintam do ar de
seriedade da ciéncia. Devo consolar-me com a reflexdo de que a natureza do assunto €
evidentemente a responsavel por isso, antes do que qualquer preferéncia minha” “(FREUD,
1974, p. 209-210).

*hkkkhhkkkihkikkiikk

% Ver o artigo La realité et la résistance a I'imaginaire. Topique, Paris, L'Epi, (15), 1977. Apud KON, Noemi Moritz,
cit. p. 10.
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Tendo comentado um pouco das relagdes mais gerais entre Freud e 0s escritores, caberia
agora adentrar mais nos instrumentos que a psicanalise fornece ao critico literario para expandir o
campo de significacbes da obra, penetrar seus cantos mais obscuros e contribuir com um olhar que
ilumine a obra em seus multiplos sentidos. Afinal, os elementos da arte ndo se limitam ao mundo da
arte e a critica pode e deve se servir dos recursos das varias esferas do saber humano: filosofia,
antropologia, histéria, economia, sociologia, psicanalise etc. Alias, o proprio Freud construiu sua
teoria a partir de trés fontes principais: 1) O discurso dos pacientes (a psicanalise ¢ uma “talking
cure”, uma cura pela palavra); 2) Sua auto-analise (excetuando Jung, ndo conheco ninguém que
tenha feito com tamanha radicalidade); 3) Recurso a cultura. Sem seus estudos sobre arqueologia,
historia, etimologia, literatura e outros, a psicandlise talvez ndo tivesse surgido.

A primeira coisa que a psicanalise nos ensina é que existe uma realidade menos visivel a
olho nu e que para alcanca-la devemos partir do que se manifesta em sua superficie. E 0 que séo
essas manifestacbes? Sdo residuos muitas vezes insignificantes, dados marginais, pormenores
triviais, recorréncias, ambiguidades, desvios da norma. Esses elementos textuais seriam pistas que
conduzem a ndcleos intimos tanto da subjetividade quanto do texto em analise. O que escapa ao
controle do sujeito é o caminho do analista para captar realidades mais profundas, de outra forma
inatingiveis. Aprendemos, com a psicanalise, a olhar para o que esta a margem, irrelevante ao olhar
hegemodnico. Em ensaio magistral sobre estas pistas infinitesimais, Carlo Ginzburg aproxima
Sherlock Homes, Freud e Morelli, o famoso historiador da arte e descobridor de um método
(método morelliano) para identificar falsificadores de pinturas no século XIX. Tais pistas seriam 0s
sintomas para a psicanalise, os indicios para o detetive e os infimos signos pictoricos para Morelli.
N&o € o sorriso que atesta a autoria de um quadro de Leonardo da Vinci, mas o detalhe escondido,
“os pormenores mais negligenciaveis, e menos influenciados pelas caracteristicas da escola a que o
pintor pertencia: os l6bulos das orelhas, as unhas, as formas dos dedos das maos e dos pés”
(GINZBURG, 1989, p144). Dizia Morelli que “é preciso ndo se basear, como normalmente se faz,
em caracteristicas mais vistosas, portanto mais facilmente imitaveis dos quadros” (GINZBURG,
1989, 144).

O que esta latente interessa, tanto ao analista quanto ao critico literario, apenas na medida
em que € construido e revelado (ou disfarcado) pelo texto manifesto. O material extra-literario ou os
residuos diurnos de um sonho estdo processados e incorporados pela matéria mesma da linguagem
do texto e do sonho e sé nele, com seus fios diversos tramados em tessitura complexa, é que
podemos acessar outros planos interpretativos.

Uma segunda licdo que aprendemos com a psicanélise é que o Eu ndo coincide consigo

mesmo. Isso teve desdobramentos na teoria lacaniana que sdo muito férteis para a critica literaria.



ROSENBAUM, Yudith. Literatura e Psicanalise: Reflexdes.
Revista FronteiraZ, Sdo Paulo, n. 7, dezembro de 2011.

Desde 0 momento em que somos expulsos de uma satisfacdo primaria com o corpo da maée,
afastados de forma definitiva de uma plenitude imaginaria, caimos no vazio da linguagem, onde nédo
possuimos mais nada inteiramente, deslizando agora na cadeia de significantes sempre parciais.
Como diz o critico inglés, Terry Eagleton, “o mundo metaforico do espelho cedeu terreno ao mundo
metonimico da linguagem” (EAGLETON, 2006, p.289). Nesta cadeia infinita produziremos
significacbes, mas nunca poderemos nos apoderar de coisa alguma, sendo a palavra uma eterna
aproximacéo alusiva e esquiva com a tal Coisa perdida (Das Ding, para os lacanianos). Como diz
Schiller, “Quando a alma fala, ja ndo fala a alma”. Esse ¢ o jogo do desejo, movido pela falta, que
nos impulsiona a uma busca vital. Dai a impossibilidade de significar e ser simultaneamente (que
esta na famosa frase de Lacan: “Ndo sou onde penso ¢ penso onde ndo sou”).
As decorréncias dessa nova concepcao de sujeito que as ciéncias humanas do final do século
XIX, e sobretudo a psicanalise, trouxeram para a critica literaria sdo vastissimas. Para comecar, 0 eu
do enunciado da frase ndo coincide com o sujeito da enunciacdo. Quem emite a frase esta em um
lugar diferente do eu pronominal que é falado pela enunciacdo. Se desprezarmos os modos de
producdo de uma frase ou de um texto, teremos a ilusdo de um ego pleno, sem divisdes. Ainda
segundo Eagleton, a literatura realista viveu deste escamoteamento do sujeito da enunciacao,
voltando suas atencfes ao enunciado. A realidade realista coloca-se como natural e espontanea,
recalcando o meio de producdo do préprio texto, suas estratégias construtivas. Ja a obra
modernista, ao contrario, coloca em primeiro plano a enunciacdo, denunciando a condi¢do de
constructo de qualquer discurso. O caso Clarice Lispector € exemplar nesse sentido, como se V& nas
inimeras cronicas que focalizam a sua prépria criacdo. Cito uma bem pequena, que se chama
Delicadeza, justamente sobre a incompletude da escrita, a procura que é escrever e ndo achar, o
modo inacabado com que se escreve, deixando a mostra os andaimes da construcao:
Nem tudo o que escrevo resulta numa realizacdo, resulta mais numa tentativa. O que
também é um prazer. Pois nem em tudo eu quero pegar. As vezes quero apenas tocar.

Depois o0 que toco apenas floresce e os outros podem pegar com as duas maos
(LISPECTOR, 1979, p. 145).

E notavel, neste fragmento, a consciéncia de que o escritor ndo atinge inteiramente o alvo,
mas apenas o toca com a palavra. O jogo entre “realizagdo” e “tentativa”, “pegar” e “insinuar” para
que o leitor “pegue” com as duas maos remete as tais estratégias construtivas do texto que vinha
comentando.

O terceiro aprendizado que temos com a psicanalise esta numa das frases do ensaio
Escritores criativos e devaneios, de 1906, em que Freud diz: “Nunca renunciamos a nada. Apenas

substituimos uma coisa por outra.” O jogo de substituicdes € movido pelo circuito de perda e



ROSENBAUM, Yudith. Literatura e Psicanalise: Reflexdes.
Revista FronteiraZ, Sdo Paulo, n. 7, dezembro de 2011.

recuperacdo do objeto em novas formacgdes. Esse processo ganhou uma configuracdo inédita no
ensaio de 1920, Além do principio do prazer, quando Freud mostra a brincadeira de seu neto com o
novelo de linha. Tendo a mée se ausentado para o trabalho, a crianca repete sem parar dois
movimentos com o novelo, fazendo-o ir embora (emitindo o fonema “fort”, em alemao: “ir”) e
puxando-o de volta com a expressao “Da”, que significa “aqui”. De novo, recorro a uma formulagao
perfeita de Eagleton, que afirma ser o fort-da a menor estéria que podemos imaginar: um objeto se
perde e em seguida é recuperado. As mais complexas narrativas podem ser variantes desse modelo.
H& um trecho de Eagleton muito sugestivo desse percurso de aprendizagem com a auséncia e a
presenca dos objetos e que a linguagem tdo bem encarna na sua natureza hamletiana de ser e néo ser
ao mesmo tempo. Diz o critico inglés sobre a inextricavel relacdo entre o fort e o da: “Se a mée se
afasta, isso é simplesmente um preparo para a sua volta; mas quando ela estd novamente conosco
ndo podemos esquecer do fato de ela sempre poder desaparecer, talvez para jamais retornar”
(EAGLETON, 1989, p. 279).

As ressonancias com os versos do poema Antes 0 voo da ave, de Alberto Caeiro, heterbnimo

de Fernando Pessoa, em Guardador de Rebanhos (poema XLIII), sdo inimeras:

Antes 0 v0o da ave que passa e ndo deixa rasto,

Que a passagem do animal, que fica lembrada no ch&o.
A ave passa e esquece, e assim deve ser.

O animal, onde ja ndo esté e por isso de nada serve,
Mostra que ja esteve, 0 que ndo serve para nada.

A recordacédo é uma traicdo a Natureza,

Porque a Natureza de ontem ndo é Natureza.

O que foi ndo é nada, e lembrar é ndo ver.

Passa, ave, passa e ensina-me a passar!

O mesmo fendmeno se encontra na frase de Elstir, personagem da obra Em busca do tempo
perdido, de Proust: “So se pode criar aquilo a que se renunciou”.

Nesse mesmo sentido, o conto Tempo da camisolinha, do livio Contos Novos, de Mario de
Andrade é uma notavel metafora do processo de constru¢do subjetiva, onde estda em jogo a
passagem do principio de prazer para o principio de realidade através do estreito caminho da
dolorosa castracdo. Ao ter seus lindos cachos cortados pela poténcia imperativa do pai, 0
protagonista do conto se vé expulso do dominio da onipoténcia do desejo e adentra o universo das
relacBes partidas e fragmentadas. O retrato de época que o espelha, ao lado do irmdo mais velho,
mas de face mais pueril, denuncia a marca da perda, o desencanto com o mundo, a méscara do

sujeito irremediavelmente dividido.

“Retirado do site http://www.citador.pt/poemas/antes-0-voo-da-ave-alberto-caeirobrheteronimo-de-fernando-pessoa
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Por ultimo, resta trazer a grande contribuicdo para os estudos literarios, que foi a obra A
Interpretacdo dos Sonhos, de 1900. Borges ja dizia que os sonhos constituem o mais antigo e ndo
menos complexo dos géneros literarios.

Freud mostrou que a mente é um produtor de poesia. Ele naturalizou a poesia. Freud
descobriu na prépria organizacdo da mente 0s mecanismos através dos quais a arte provoca 0S seus
efeitos, expedientes tais como a condensacdo e o deslocamento, associadas depois por Lacan a
metafora e & metonimia. Remeto todos, novamente, ao belo texto de Adélia Bezerra de Menezes,
Do poder da Palavra, onde ela nos relembra que poesia em aleméo é dichtung e condensacdo é
verdichtung. Portanto, poesia é condensacao, mecanismo onirico por exceléncia.

A matéria-prima dos sonhos, os contetdos latentes, sdo 0s desejos inconscientes que pegam
carona com nossos residuos diurnos. Mas 0 que mais nos interessa como analistas literarios é o
trabalho do sonho, responsavel pela transformacdo das pulsdes e do desejo em narrativa. As
técnicas do inconsciente, elucidadas por Freud, condensam e deslocam o material bruto em imagem,
em enredos. A figurabilidade e a elaboracdo secundaria sdo mais dois desses procedimentos, que
dao visibilidade pictérica ao material inconsciente e um acabamento polido as arestas da cena
onirica. Tudo isso encontramos na prosa e na poesia, sem duvida, mas, diferente do sonho que age
de modo néo consciente, o processo criativo do artista envolve atencdo, selecdo, cortes, acréscimos.
Quando Freud compara o sonhador com o0 escritor, com a crian¢a que brinca e com o neurdtico,
mostra que h4 em todos um primeiro momento de afastamento da realidade insatisfatoria, que
recebe uma correcdo reparatdria no sonho, no jogo infantil e na neurose. Mas, o artista sabe
encontrar seu caminho de volta, pois da forma as suas fantasias e 0 que seria um produto narcisico e
associal torna-se uma comunicacdo com a cultura, permitindo inclusive que o publico suspenda as
suas proprias defesas e se gratifique com a realizacdo do desejo alheio.

Como texto-sonho, a obra do artista pode ser lida em suas contradi¢cGes, ambivaléncias,
reiteracdes, intensidades, acentuacdes, condensacdes, desvios. E a atencdo a esta materialidade
verbal, ao corpo das palavras na danga textual, que o critico literario de inspiracdo psicanalitica
deve ter. A hermenéutica psicanalitica ndo pode prescindir de um estudo rente a linguagem e seus
disfarces.

Dito tudo isso, seria prudente terminar com alguns cuidados que o critico literario de viés
psicanalitico deve ter. Como diz Davi Arrigucci Jr em O Guardador de segredos, “no momento
em que a interpretacdo psicanalitica se converte em explicacdo, ela se afasta da interpretacéo
literaria. E a interpretaco literaria deve trazer o sentido vivo, ndo explica-lo” (ARRIGUCCI JR,
2010, p. 230). A psicanalise como ferramenta critica deve ir além da traducao da obra em simbolos

falicos, fechando o texto em sentidos pré-concebidos.Isso € uma das coisas que mais difama a
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critica psicanalitica. Nao existe sentido ultimo e definitivo e 0 que importa no texto literario é
desvendar os modos como se da a producdo de sentidos, mais do que a decifracéo final. E, por fim,
como quer Leyla Perrone-Moisés, é preciso afastar-se de um biografismo simplista, que confunde
individuo falante com o enunciador.

Acho importante nos inspirarmos na fala de Bras Cubas em suas Memorias Pdstumas, que
“quer as vantagens do método, sem a rigidez do método; sendo como é uma coisa indispensavel,
todavia é melhor té-lo sem gravata nem suspensorio, mas um pouco a fresca e a solta, como quem
nao se lhe dé da vizinha fronteira, nem do inspetor do quarteirdo”. Nenhum método pode ser maior
do que o objeto que estuda.

Por fim, gostaria de terminar lembrando uma frase de Bellemin-Noel, que parece sintetizar o
fascinio da literatura para os psicanalistas e a ponte inextricavel entre ambos: a psicanalise ajuda “a
leitura a revelar uma verdade do discurso literario, a dotar este setor da estética de uma dimenséo
nova, a fazer ouvir uma fala diferente de maneira que a literatura ndo nos fale somente dos outros,
mas do outro em n6s” (BELLEMIN-NOEL, 1983, p. 20)
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