UMA FACE IRONICA DO REALISMO

Gustavo Moura Braganca
Doutorando em Literatura Brasileira
PUC-RIO

RESUMO:

O trabalho propbe uma reflexéo sobre a construcdo do efeito fantastico na literatura através
de um olhar sobre os procedimentos narrativos de O Relato de Arthur Gordon Pym, de Edgar
Allan Poe. Partindo das idéias de Tzvetan Todorov em Introducdo a Literatura Fantastica,
propde-se que a hesitacdo entre dois campos narrativos distintos, o estranho e o maravilhoso, que,
segundo Todorov, estd no cerne do fantastico na literatura, é alcancada a partir de um investimento
em recursos tipicos do realismo literério do século XIX, mas levando seus efeitos ao extremo,
gerando abal os ao model o de representacéo realista por dentro do mesmo, num jogo de linguagem e
narrativa que, em Poe, ganha ares irénicos, sobretudo através da maneira como o autor trabalha a
narrativa entre a ficcéo e o relato testemunhal (pretensamente factual). Embora o romance de Poe
ndo seja exemplo tipico da literatura fantéstica — aproximando-se do estranho exdtico —, permite
visumbrar a construcdo da hesitagdo fantéstica, sobretudo ao final do livro, no modo como
desarticula 0 chdo do realismo meticulosamente elaborado ao longo da narrativa, tanto ao atingir
extremos da realidade quanto ao flertar com o maravilhoso. Atravessando o artigo, pde-se a
proposta de que o fantastico, cujo auge ndo por acaso ocorre em torno do mesmo século XI1X
marcado pelo realismo, apresenta-se como uma face irénica deste, em gque os autores do género
fantastico, jogando com procedimentos do discurso realista, exploram as falhas deste, para alcancar

0 ndo-lugar de hesitagdo onde o efeito fantéastico se atinge.
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ABSTRACT:

This article proposes a reflection over the construction of the effect of fantastic in literature
through observing the narrative procedures of Edgar Allan Poe's The Narrative of Arthur Gordon
Pym. From the ideas of Tzvetan Todorov in The Fantastic: A Structural Approach to a Literary
Genre (Introduction a la littérature fantastique), it is proposed that the hesitation between two
narrative fields, the strange and the marvelous, which, according to Todorov, is in the axis of the
fantastic in literature, is reached through an investment in typical strategies of the literary realism of
the 19™ Century, but taking its effects to its extreme, generating shocks to the redlistic

representation model through itself, in a game of language and narrative which, in Poe, gainsironic
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colors through the manner that the author works the narrative between fiction and the testimonial
account (pretending to be factual). Although Poe's novel isn't the typical example of fantastic
literature — approaching the strange-exotic -, it permits to visualize the construction of the hesitation
of fantastic, above all at the end of the book, in the way it disarticulates the floor of the
meticulously elaborated realism through the narrative, when reaching the extremes of readlity and
when flirting with the marvelous. Crossing this article, there is a proposal that the fantastic — which
has its peak, not for coincidence, around the same 19™ Century marked by the realism — shows itself
as an ironic fagade of this realism, in which the authors of the genre of the fantastic, playing with
the procedures of the discourse of realism, exploit its failures to reach the non-place of hesitation

where the effect of fantastic is achieved.
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Seguindo as propostas elaboradas por Tzvetan Todorov para 0 género fantéstico da
literatura, em sua Introducdo a literatura fantastica, podemos reconhecer uma linha infima
demarcando o lugar hesitante que definiriatal campo literario. Um néo-lugar, ja que se pde sempre
num limiar espectral, ou na fronteira invisivel entre dois campos narrativos dispares que o tedrico
identifica como, de um lado da balanca, o estranho, e do outro, o maravilhoso. E no equilibrio
desconfortavel entre estes dois pesos que se alcanca aquilo que o autor chamara de efeito fantastico;
um equilibrio sempre instavel em que se mantém um movimento ininterrupto de oscilagdo entre um
lado e outro, em insistente indecisdo (irresolvivel enquanto se sustentar o carater fantastico, pois
este justamente surge no momento da impossibilidade de solugdo). E na manutencdo da tensdo da
corda-bamba, tesa, porém instével, e na tensdo diante da iminéncia de uma queda (em direcéo a
uma explicacdo plausivel ou a uma aceitacdo do impossivel como normalidade imaginéria), é nesse
estado inquieto que as obras fantasticas se estabelecem; e € esta sensacdo de tensdo que provocam
a0 leitor diante da narrativa de um evento (ou uma sucessao de eventos) apresentado(s) como fora
do comum. Tal tensdo € o que reside na — ou sustenta a — hesitacdo, esta que Todorov coloca no
centro da propria fundacdo deste género literario. Deve haver, portanto, na construcdo das narrativas
fantasticas, a implantagdo de forcas, com intensidades proximas e variantes, que atraiam — leitor,
obra, personagens — aos polos antagbnicos que estabelecem, no equilibrio instavel, o efeito

fantastico: de um lado, o pdlo do estranho e, de outro, o do maravilhoso.

Cabe aqui um olhar sobre 0 que seriam estes dois polos imisciveis (a ndo ser no limiar da
hesitacdo fantastica) que fundam, no ponto em que desconfortavel mente se tocam, o fantastico. Por
seu lado, o estranho estaria ainda no campo da realidade, do mundo natural, do mundo explicavel
racionalmente (pretensamente, ab menos); estaria, por assim dizer, no ambito de uma exacerbagéo
da realidade (até o surpreendente, o peculiar, 0 desconhecido, 0 exdtico), podendo atingir o ponto
limite do aparentemente sobrenatural — mas nunca atravessando completamente até a prépria
sobrenaturalidade. O evento ou eventos moventes da narrativa marcada pelo estranho ndo escapam
da pretensdo de uma verossimilhancga realista de um mundo tal como ele é, pois a sobrenaturalidade
do evento gque causa estranheza as personagens, ao narrador e ao leitor é e deve ser apenas aparente
— ou, entdo, escapa-se para além do estranhamento. No acontecimento estranho, ha, assim, apenas o
meramente incomum, mesmo gue este possa parecer, num primeiro olhar, inexplicavel a ndo ser
enguanto extrapolacéo da realidade (magia, sortilégio, acdo divina ou diabdlica, etc.). Mas quando
se chega a tal estagio limite (onde flerta com o fantastico), sabe-se, no fundo, que se esconde nas
“entrelinhas’ umatrama na qual se encontra a chave do “mistério”: pois ndo ha verdadeiro mistério,
ndo ha qualquer extravasamento da realidade; deve haver algum detalhe (plausivel) ainda néo visto,

algo que escapou ao olhar do narrador (ou foi por ele omitido) e das personagens (ou foi por eles
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omitido) e que também ndo se deixou a vista ao leitor. As histérias detetivescas ou policiais
caminham justamente por este universo narrativo do limite da realidade sem adentrar propriamente
na profunda hesitacdo (aparentemente insolUvel) que sustenta o fantastico. Uma pista, um rastro,
uma faisca, guiard o génio do detetive rumo a montagem do quebra-cabeca que, inicialmente, ndo
esbocava qualquer imagem do possivel — e eis que agora, diante da mente sagaz do detetive, revela-

se suarealidade, extrema, talvez, mas ainda possivel, ainda confortavelmente natural e |6gica.

O maravilhoso, por sua vez, encontrar-se-ia num movimento de descolamento da narrativa
dareferéncia a realidade mundana (entendida como verdadeira); a verossimilhanga aqui ndo se guia
pela pretensdo de respeitar a representacdo do mundo tal como ele é, mas apenas de fundar-se como
imaginario de um mundo possivel, e assumidamente inventado (ou ao menos tdo longinquo — quem
sabe um outro planeta ou um passado anterior a qualquer registro histérico imaginavel — que escape
a qualquer referéncia ao nosso mundo natural e suas leis): eis, ai, apresentado ao leitor, um mundo
tal como ele poderia ser — eis aficcdo explicita em seu sentido mais comum e evidente da palavra.
E, assim, nestes mundos maravilhosos, seres impossiveis se fazem possiveis sem qualquer chogque
ao leitor e as personagens. grifos, dragbes, gigantes, duendes, bruxas, fadas, espiritos e fantasmas
podem conviver com os homens dentro da coeréncia interna de um mundo absolutamente
imaginé&rio, que sO possui a realidade mundana como referéncia distante, isto €, como base
referencial, mas ndo como limitagdo (sem qualquer relacéo de responsabilidade com qualquer fato
ou verdade — a ndo ser que o mundo maravilhoso seja a alegoria do mundo real e ai nos
afastariamos do género maravilhoso). Portanto, ndo ha no maravilhoso nenhuma sobrenaturalidade,
pois a natureza é ultrapassada até os confins da invengdo. E reinventada. O sobrenatural torna-se o

natural de um mundo criado pela ficgéo.

Dessa maneira, no campo do estranho, o sobrenatural € uma aparéncia, pois ndo € mais do
gue o incomum, o inusitado, o surpreendente; enquanto que no maravilhoso, o sobrenatural &
simplesmente 0 comum de um mundo imaginério (com suas préprias leis). Estando o fantastico na
hesitac8o que habita as fronteiras entre a estranheza e a maravilha, ele esté naindefinicdo entre uma
sobrenaturalidade aparente e uma naturalidade extraordinaria. Parece, assim, evidente que as
narrativas fantasticas se fundam num jogo com a representacdo da realidade — e, assim, ndo é
nenhuma surpresa que o auge de sua producdo tenha caminhado lado a lado com o periodo de
dominio do realismo na literatura moderna. Neste artigo, propde-se pensar o caminho de construgao
de uma tonalidade fantastica numa rara obra extensa de Edgar Allan Poe, O Relato de Arthur
Gordon Pym, enfatizando-se a maneira como o escritor elabora o efeito de hesitacdo fantastica
(sobretudo ao final do livro) a partir da construcdo meticulosa de um realismo, estrategicamente
erguido para ser incisivamente abalado — destacadamente na segunda metade da narrativa, onde se
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caminha por sobre o0 estranho exotico até o extremo limite da realidade (n&o a toa ao extremo sul do
planeta — um planeta naquela época ainda profundamente desconhecido) para esbocar um
maravilhoso que ndo se desenha por completo. E, a partir da andlise de alguns aspectos da obra,
pretende-se aqui propor que o livro de Poe e outras obras do préprio autor, assim como obras de
outros autores do mesmo seculo XIX que seguem por vias semelhantes, desestabilizam o realismo
por dentro do mesmo, através dos seus proprios artificios e procedimentos, e evidenciam os limites
da pretensdo de se atingir a verdadeira realidade do mundo — em sua totalidade ou fatias de
totalidade — através do discurso elaborado da linguagem; e a representabilidade do mundo se vé
cambaleante diante de uma hesitac&o insistente que desestabiliza o discurso seguro da linguagem
(soberana como expressao da racionalidade |6gica do homem a imagem de um Deus-Razdo) diante
do desmoronamento do efeito de realidade frente a um inexplicavel que ndo se pode abracar
tranquilamente pela ficcdo do imaginario (justamente por estar este contaminado de realidade).
Mesmo que O Relato de Arthur Gordon Pym n&o sgja o0 mais claro exemplar de literatura
fantastica — pois parece se manter mais préximo do estranho (explorando o exotismo de terras
desconhecidas) —, um olhar atento ao texto trara relevantes consideracfes sobre o fantastico como

género literario, este do qual Poe foi um dos expoentes.

A estratégia minuciosa de Edgar Allan Poe, edificada ao longo das varias paginas de O
Relato de Arthur Gordon Pym, ja se esboca desde a paginainicia (folha de apresentacdo, com o
titulo completo do livro — titulo extenso, espécie de resumo do todo, emulando o estilo de diarios de
viagem e cartas nduticas) — portanto antes mesmo de dar inicio ao relato das desventuras maritimas
do protagonista. E segue no prefacio, datado de Julho de 1838 e assinado por certo A.G. Pym:
Arthur Gordon Pym, o proprio protagonista do relato. Neste prefécio € sugerido o pretenso trabalho
de co-autoria do livro, que seria, assim, escrito a quatro maos, por Arthur Gordon Pym e, é claro,
por Edgar Allan Poe. A dubiedade, a incerteza ja se instala ai: de quem € a voz que nos narra o
relato? Da personagem-testemunha que ganha voz propria “fora’ da narrativa no prefécio por ele
assinado ou, ent&o, do ja reconhecido ficcionista? E, igualmente, a incerteza se inscreve na propria
voz de Pym, no tom confessionario de suas palavras, nas breves paginas do prefacio que prepara a
leitura da narrativa, quando o protagonista, e suposto autor, questiona (ou pde em davida) suas
proprias memarias e sua capacidade de articulé-las em palavras coerentes (numa narrativa) que
respeitem uma possivel verdade dos fatos:

Uma consideracdo que me deteve foi ndo ter mantido um diario durante a maior parte do
tempo em que estive longe; temia ndo ser capaz de construir, confiando simplesmente na
mem0ria, uma narrativa minuciosa e bem tecida o suficiente para que exibisse a aparéncia
da verdade que € mesmo sua, excluindo-se apenas agqueles exageros naturais e inevitaveis a
gue todos sdo sujeitos ao relatar eventos que tiveram profunda influéncia no estimulo as

forcas criativas. Também me freava a reflexdo sobre a prépria natureza dos fatos a serem
relatados; lembrando a irremedidvel fata de comprovacdo de minhas assercBes
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(excetuando-se a evidéncia de uma Unica testemunha — um mestico), ndo podia contar com
a crenca de ninguém aém de meus familiares e daqueles poucos amigos que ja tiveram
motivos, no curso da vida, para guardar fé em minha veracidade — a maior chance sendo de
gue o publico em geral viria a considerar 0 que tenho a expor como fruto mentiroso da
ficcdo. (POE, 1997, p.7)

Ha uma distancia inevitavel entre arealidade vivida e a sua representagcdo — e € tal distancia,
esta que define a propria nocdo de representacdo, que Poe pde em jogo aqui. Em O Relato de
Arthur Gordon Pym tanto ha um investimento na figura da testemunha (Pym), daquele que
presenciou 0s eventos que guarda na memoria, como ha a figura de um ficcionista (Poe) que
reescreve essa historia, com o consentimento da testemunha, para prové-la com uma forma literaria
que faca jus a verdade que o relato conteria. O atravessamento entre estes dois p6los de autoria se
coloca, em certa conta, em analogia aquela polarizagdo, ha pouco comentada, entre o estranho e 0
maravilhoso: o testemunho estaria do lado do estranho, pela pretensdo de veracidade dos fatos
relatados, por mais irreais que nos paregam estes (eis a preocupagao de Pym: alcancar a “aparéncia
da verdade que é mesmo sua’ por mais extraordinarios que sgjam os eventos narrados, e que pode
nos remeter a preocupacdo sincera com a forma da escrita de uma verdadeira testemunha do
absurdo real como Primo Levi ao relatar a vida nos campos de concentragéo nazistas); enquanto a
ficcBo estaria potencialmente aberta a0 maravilhoso, posto que ao autor de ficcdo ndo hg, de
imediato, nenhum compromisso forte com a verdade dos acontecimentos postos em palavras — seu
COmpromisso, a principio, é€ antes com a palavra e com a construcdo de uma narrativa literaria. Ao
dispor a histéria a ser contada nesse entrelacamento entre o fato e a ficcdo, a ambiglidade ja se
estabelece — e, assim, hd um investimento potente na aparéncia de sinceridade deste Pym que assina
o prefacio para que, ali mesmo, ele plante a semente da desconfianca a respeito da validade desta
suposta sinceridade ao assumir um cuidado liter&rio com a escrita (cuidado personificado no
conhecido autor de ficcdo que contribui com a escrita); ao mesmo tempo, por outro lado, assumindo
a estrutura de trabalho dividida entre testemunha e autor e ndo escondendo o cuidado estético na
construcéo literéria do relato, o autor-personagem do prefécio reforca o efeito de sinceridade que ali
se inscreve e também nas paginas que se seguirdo. Ha um choque entre tal efeito de sinceridade e a
explicitacdo da invencéo (mesmo que por sobre eventos sugeridos como factuais). A dubiedade se
reforga nesse movimento de explicitar (fingidamente) a construgdo do texto. E se intensifica quando
Pym desconfia abertamente (sinceramente?) de sua propria capacidade de representacdo dos fatos
guardados em sua memoria, admitindo que aquilo de que se lembra ja é representacdo (portanto,
distanciamento) daquilo que presenciou enquanto testemunha; sabe, muito bem, sintomaticamente,
gue ndo pode evitar “agqueles exageros naturais e inevitaveis a que todos sdo sujeitos ao relatar

eventos que tiveram profunda influéncia no estimulo as forgas criativas’. Entdo, de que maneira
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alcancar a desgjada aparéncia da verdade? Pym sabe que sera justamente através da construgdo
literaria, da elaboracéo das palavras na escrita, de modo que um possivel efeito de verdade ou, ao
menos, de sinceridade se instale. Assim, aparentemente de forma paradoxal, apostarg, num primeiro
momento, na habilidade de um ficcionista (que, ndo esguecamos, € aquele gque criou esse Pym que
nos fala), para alcancar tal efeito. E, de forma esclarecedora, Pym nos conta que o “sr. Poe” insistiu
“que as possives deficiéncias de estilo, se presentes, so fariam reforcar seu cardter documentario”
(POE, 1997, p.8).

O erro, 0 engasgo, a hesitagdo da escrita, a desarticulagdo de uma totalidade fluida,
assumindo um caréter fragmentario, tornar-se-a, ao longo do século XX, recorrente na literatura (se
ndo dominante), refletindo uma literatura gque transpira, ndo do modo irénico como em Poe, a
vontade de aproximagdo com a vida, com a realidade mundana, mas ja ndo mais ndo naquela forma
guase-cientifica de um distanciamento totalizante que marca o realismo do século XIX (sobretudo o
naturalismo). Mas se tal “cardter documentério” aprofunda-se no século XX nesse movimento de
aproximacdo com a materialidade do mundo ou do mundo como materialidade — de aproximagao
entre obra e vida ou de desmantelamento desta dicotomia —, o realismo do século XIX também
abarcara, com alguma freqliéncia, uma escrita aparentemente “defeituosa’ diante dos padrdes
cléssicos e tradicionais. JA hd ai um movimento, ainda que comedido, de aproximagdo com o
mundano, que sustentara a mudanca de foco de um modelo de representacéo das Verdades do
mundo através da criacdo literaria sustentada na verossimilhanca do tal como deveria ser ou
poderia ser para um modelo de representacdo do mundo tal como ele é, pretensamente verdadeiro,
mundano, material — mudanca de foco das Verdades gerais para as verdades particulares. Ao buscar
alcancar a congtituicdo de tal verossimilhanca, a literatura reaista apostard na articulacdo da
linguagem para desbravar novos rumos para além do espaco tradicional do literério, investindo nas
palavras escritas (sobretudo nas muitas paginas do romance moderno) que se apresentam livres das
determinacdes de modelos rigidos das poéticas cléssicas. O discurso literério se aimentarg, ali,
entdo, das tantas palavras que ja se espalhavam por sobre o mundo, tanto aquelas que buscavam
abarcar com rigor este mundo em multiplos campos do discurso (ciéncia, historia, biologia,
sociologia, etc.), quanto aquelas outras que se colocam através dos pequenos discursos do cotidiano
(cartas, jornais, didrios, etc.). Assm, mesmo ainda marcada pela pretensdo positivista de
representacdo distanciada da realidade, a literatura em torno do século X1X ja explorava efeitos de
aproximacdo com a mesma atraves da emulagéo de técnicas e estilos dos multiplos discursos que

tornavam o0 mundo um mar de palavras.

Dessa maneira, Poe/Pym apostara na construcdo da “aparéncia da verdade” de sua obra
literdrialtestemunhal explorando artificios e artefatos ja profundamente explorados na literatura
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realista daquele século. Mas, em Poe, pretende-se erguer o realismo para fratura-lo: o seguimento
da narrativa, até o seu fim abrupto (do qual falaremos mais tarde), joga justamente com o abalo
dessa crenca (no poder de apreensdo da realidade pela linguagem) que a forma do texto sugere.
Através do cuidadoso trabalho de construcdo das personagens e da precisdo das descricOes,
aprofundamo-nos nos extremos da realidade possivel (na violéncia do motim, no desespero do
naufrégio e até no absurdo — a0 menos aos olhos de nossa sociedade — da antropofagia), flertando
com o além do possivel (maravilhoso?) ao mergulharmos nos confins do desconhecido e do exético
no extremo sul do planeta — regido absolutamente desconhecida ali naquele século XIX: pedago de
mundo que s se podia conhecer pela voz e pelos relatos escritos ou talvez desenhados/pintados das
testemunhas, contando com a sinceridade e com a capacidade de observacdo e de relato (em

palavras ou imagens) das mesmas.

Cuidadosamente descrevendo e narrando os eventos ao longo do relato ora em estrutura de
didrio ora escapando a esta forma narrativa, caindo no coment&rio ou na simples narracdo em
primeira pessoa, somos, leitores, inseridos naguele mundo maritimo que nos € pintado com as tintas
da sinceridade e da verdade. Inicialmente, assim, somos conduzidos por pequenas aventuras e
desventuras do jovem Arthur G Pym em suas primeiras experiéncias em alto mar — seguindo a
pulsdo de uma paixao arrebatadora pelos mares que € tema presente em muitos romances e contos
do século XIX, como nas obras de Melville e Conrad. E ainda que as aventuras se intensifiquem e
as narrativas venham a se tornar cada vez mais aterrorizantes, ainda € esta a ténica da primeira
metade do livro, do que chamarei aqui, para facilitar a comunicacdo, embora ndo haja essa divisao
rigida na publicacéo, de Primeira Parte: por mais extremos que nos parecam os eventos a bordo da
nau Grampus, € ainda no campo da realidade que nos colocamos. O absurdo (quase intragavel) de
alguns eventos narrados s nos deixa aproximar de uma estranheza atroz, mas, ai, ainda néo somos
assombrados pela aparéncia do maravilhoso que geraria aguele desconforto hesitante do fantastico.
Ha dois momentos culminantes desse realismo aterrorizante da Primeira Parte: um em que a
narrativa nos conduz, brevemente, as portas do fantéstico, através da construcdo de uma imagem
sublime do horror da morte e da desesperanca; e outro em que, ainda no campo da realidade, somos
confrontados com o horror verdadeiro, isto €, com o horror mundano e — ainda que terrivelmente —

plausivel de uma situacdo limite.

No capitulo 10 do livro, o narrador nos descreve 0 encontro com outra embarcacdo, ja em
momento de profundo desespero a bordo do Grampus — naufragado e, aparentemente, préximo do
fim. O que, em um olhar primeiro e esperancoso, assemelhava-se a uma embarcacdo tripulada e

apta ao resgate dos naufragos moribundos, revela-se, entdo, aimagem encarnada do horror:
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O brigue agora mantinha seu curso com um pouco mais de constancia e — minh'autocritica
foge ao referirme agquele instante — nossos coragBes dispararam doidamente,
acompanhando o ritmo das almas em agdes de gracas a Deus pelo inesperado resgate que
ali estava, concreto, palpavel. Subitamente, do misterioso navio (ja bem préximo do
“Grampus’) chegou até nés, impelido pelas ondas, um mau cheiro que o Iéxico mesmo
desconhece — impossivel descrevé-lo — infernal — sufocante —, medonho, inconcebivel. Com
a respiracdo cortada, voltei-me a meus companheiros e vi que estavam paidos qual
Leporello frente a estdtua do comendador. Mas ndo havia mais tempo para discussdes ou
conjecturas — o brigue efetuava a manobra de abordagem: a pouco mais de vinte metros de
distancia, parecia ter intengéo de encostar casco com casco, de modo a dispensar o trabalho
do escaler. Corremos a popa, quando uma onda maior desviou a nave uns Cinco ou seis
pontos a esquerda de seu curso original e, a medida em que passava a dez metros ou menos
de nds, deixou as claras o perfil da face do convés. Podera o oblivio me furtar algum dia o
intenso horror do proscénio que se abria? Trinta ou mais corpos humanos, entre os quais
contavam-se figuras femininas, jaziam estirados entre a popa e o refeitério, no mais
avancado estado de putrefacéo. Percebemos claramente que ndo havia vivaamaa bordo do
morbido veleiro; mesmo assim, negando o malho imparcial da realidade, clamamos por
socorro agueles mortos! Na écida anglstia do momento, pedimos com todas as forcas que
as silenciosas imagens ficassem conosco, que ndo nos abandonassem a uma sorte
semelhante a delas mesmas, imploramos para que nos recebessem a bordo como irméaos!
Horror e desespero tomavam conta de nés — a lancinante agonia deixara-nos a beira da
insania (POE, 1997, p.123-124).

A imagem surpreendente e quase indigerivel (“impossivel descrevé-lo”, “inconcebivel”)
ataca a aceitacdo da realidade: os naufragos do Grampus, iniciamente, negam o que véem, ndo
podem fazer outra coisa — e, “a beira da insania’, clamam “por socorro agueles mortos!”. A
pontuacdo exclamativa que aparece nesse trecho enfatiza o carater absurdo do evento descrito pelo
narrador-testemunha. Ele aceita o cardter intragavel do evento e, colocando foco sobre a
insuportabilidade, mostrando-se afetado — ainda no momento em que narra — pelo evento, explora a
proximidade com a loucura (como figura do irreal) para ainda manter-se num campo duabio com a
ficcdo (para ainda se manter, em efeito, como ficcdo da realidade vivida — por mais incrivel).
Ignorar o absurdo da cena seria deixa-la esvair-se perigosamente para 0 meramente ficciona (e
aproximar-se do maravilhoso fabular). A dificuldade do narrador em lidar com o acontecimento
intragével reforca este carater insano de que ndo pode escapar a narrativa se ainda quiser se
inscrever, dentro da obra, como evento real: deve, assim, abracar o estranho (na ilusdo momentanea
do sobrenatural) e aproximar-se, cautel osamente, do fantastico, para novamente cair na aparéncia de
verdade que procura manter na narrativa. N&o por acaso, 0 narrador encerrara essa secao do relato
buscando elucidar a aparicéo fortuita daquela imagem ilusbria que mascarava em fantasmagoria o
profundo horror da realidade: “Tenho-me esfor¢ado desde entdo para desvendar o enigma dessa
insdlita galera’, inicia assm o Ultimo parégrafo. Para encerralo, no entanto, deixa ainda o
“enigma’ vivo, mantendo animado, ai, sutilmente, um sopro do fantastico: “mas € indtil especular
guando tudo esta envolto no mais espantoso e mais insondavel mistério.” (POE, 1997, p.126-127).
Fim de capitulo.

O outro evento extremo da Primeira Parte do livro ja se sugere no comentado décimo

capitulo: em dado momento do delirio verdadeiro descrito na narrativa do encontro com o navio-
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cadéver, uma ave carniceira, partindo deste, deixa cair do bico, sobre o convés do Grampus, um
pedaco de figado (de carne humana), gerando, na mente cansada e abalada do protagonista, no seu
corpo abatido e faminto, uma vontade logo e devidamente censurada pelo amigo Augusto: “Que
Deus me perdoe, mas veio-me entdo uma idéia... umaidéia que ndo mencionarei, e senti-me mover
como um autbmato até aguela massa ensanglientada. Freou-me o olhar de Augusto” (POE, 1997,
p.125). No entanto, a semente da idéia absurda da antropofagia ira retornar e de forma ainda mais

terrivel:

Ficamos a observar a embarcacdo que se afastava, até que um nevoeiro a escondeu. Assim
que a perdemos de vista, Parker voltou-se para mim com um movimento hirto e desabrido
gue gelou-me a vida nas veias. Tinha o ar resoluto de quem domina seus préprios limites;
antes que falasse, ja sabia seu intento o coracdo. Propds-me, em poucas palavras, que um de
nGs morresse para preservar a existéncia dos outros. (POE, 1997, p.137)

A idéia que antes ndo seria mencionada, como ato louco e desesperado que ilustrava — fruto
do desgjo inconsequente de um homem fraco e faminto —, agora ressurge como solugéo légica para
a sobrevivéncia: o extremo, o absurdo, torna-se necessidade (recurso Ultimo — “Ultima e negra
hipétese”, escreve Poe — contra a morte iminente), invadindo, na narrativa posta na voz e nas

memorias de Arthur Gordon Pym, o campo da normalidade.

A tudo escutou sem procurar me interromper, de modo que cheguei a formar alguma
esperanca de sucesso em minha malsofrida catequese. Contudo, assim que pausei um
pouco, disse-me ter plena consciéncia da verdade incontestavel das razdes que eu invocara,
gue perpetrar um sacrificio humano era a mais horrenda hipétese que jamais poderia nascer
de uma boa consciéncia cristd — mas que resistira até os limites extremos da toleréncia e
gue seria tolice aceitar a morte unénime dos quatro quando a rendicdo de um tornaria
possivel e provavel que os restantes fossem finalmente salvos, acrescentando também que
refletira exaustivamente sobre essa questdo, ainda antes da segunda galera aparecer. (POE,
1997, p.138-139)

A consciéncia sustenta a necessidade do ato extremo prestes a ser cometido. O horror aqui se
funda, de forma pungente, mais do que em qualquer outra coisa, na aceitacdo do mesmo — como ato
estranhamente plausivel, como possibilidade, nem sobrenatural nem meramente literaria (embora
estejamos diante de uma obra de literatura — ndo se pode esgquecé-lo). O horror maior €, dessa
maneira, 0 pacto a que os trés naufragos se submetem de comum acordo (ainda que Pym se
mantenha relutante). Neste jogo macabro (envolvendo o tirar de palitos para decidir a sorte de uns,
azar de outro), Edgar Allan Poe, sustentado pelo realismo que, desde a pagina de apresentacéo e do
prefacio, sustenta a narrativa — colocando-a estrategicamente no entrelacamento entre o ficcional
(que ndo se esconde) e o factual (que busca sustentar por aquela aparéncia da verdade) —, leva-nos
ao limite, proximo do absurdo, do inconcebivel, da loucura da qual ja teme sofrer o
narrador/protagonista. Aqui o estranho esta perfeitamente — e meticulosamente — inscrito na
naturalidade (extrema) de um mundo possivel; ndo € assim, o0 estranho que suspeita um
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sobrenatural ou que busca entender o que parece ser sobrenatural por auséncia de explicagcdo
evidente, mas 0 estranho de uma situacdo construida como possivel, mas em si mesma absurda: a
realidade levada, enquanto realidade, ao encontro da loucura, do delirio, do sobrenatural. Aproxima-
se daquele horror inefavel, da dificuldade de encontrar palavras ou da profuséo de palavras que ndo
sd0 suficientes, que ndo bastam, que ndo dao conta.

E com extrema relutdncia que agora me detenho sobre a cena monstruosa da qual fui
forcado a tomar parte; jamais esquecerei os detalhes do episddio — a recordagdo imota € o
baixo-de-lavas cuja sombra se projeta sobre cada momento futuro de minha existéncia.
Passarei por este relato com toda a rapidez que a prépria natureza dos eventos permitir.

]

Evitarel narrar os detalhes do repasto pavoroso que se seguiu. Certas situagles resistem ao
molde da escrita — ndo ha paavras que caquem na mente do leitor o horror maior da
realidade vivida. Sera suficiente dizer que, tendo saciado a sede com o sangue do cadaver e
apds jogarmos, de comum acordo, as maos, 0s pés e a cabega ao mar, junto com intestinos e
demais entranhas, devoramos pouco a pouco o resto do corpo, no decorrer de quatro longos
dias, do dezessete ao vinte daquele més. (POE, 1997, p.141-143)

O evento narrado com pesar € 0 auge dramético da Primeira Parte da narrativa, ja pouco
antes do resgate dos sobreviventes; acontecimento que dara inicio, ndo mais a bordo do Grampus
naufragado, mas da escuna Jane Guy, a Segunda Parte do relato, em que, de forma mais efetiva, 0
efeito fantastico sera provocado, apoiado na peculiaridade de uma narrativa que ja jogava, desde o
prefacio, com a dualidade ficcional/factual. Na segunda aventura, que seguird as rotas de uma
expedicdo rumo ao sul polar desconhecido a bordo da Jane Guy, percebe-se uma clara quebra de
ritmo com relacdo ao relato do motim e do naufrégio do Grampus. Talvez indicando as diferencas
de estilo entre o ficcionista Poe e a testemunha Pym, como sugerido ao fim do prefacio, mas,
sobretudo, como recurso estratégico para preparar o abalo estranho/fantastico em que a narrativaira
mergulhar. Ainda com maior detalhismo, as primeiras paginas da Segunda Parte comportam
descricdes e informagdes rigorosas, como a sucessdo de localizagbes longitudinais e latitudinais,
além das referéncias a outras expedicdes, devidamente datadas e descritas, que percorreram rotas
semelhantes pelos mares do Sul. Ha desse modo — e ndo se pode pensar que é mero acaso — um
investimento ainda maior no efeito de realismo, aproximando-se de um rigor cientifico, que nos
remete ao estilo de escrita das cartas nauticas e dos estudos naturalistas dos séculos XVII1 e XIX,
afastando-se, em parte, do carater de diério pessoa que dava o tom na Primeira Parte d'O Relato de
Arthur Gordon Pym. Pois agui h4 uma mudanca de rumo: do extremo da realidade da situacéo
limite da violéncia do motim e do naufragio, passamos a realidade desconhecida, exética— proxima,
desse modo, do fabular (que nos remete aos monstros que os vigantes das Grandes NavegacOes
encontravam em seus caminhos). A minlcia das passagens que antecedem 0s acontecimentos

incriveis da narrativa cede ao texto um carater de seriedade, de rigidez testemunha — passando da
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forma pessoa de relato a de algum rigor cientifico, que até ali ndo se tinha téo claramente — para
gue esta voz segura se abale, em seguida, e desmorone diante do (a0 menos aparentemente)

impossivel.

A estranheza chega aqui, portanto, a um novo registro: a forma realista da escrita néo
suportara a ultra-realidade sugerida na narrativa e aqui, entdo, a hesitacdo que ja se colocava entre o
ficciona e o factual (mesmo fingido) se transfigurara numa tenséo entre o estranho (exotico) e o
maravilhoso (sobrenatural): esboca-se o efeito fantastico de um modo peculiar. O narrador anuncia
nas Ultimas paginas. “A subita manifestacdo de uma série de fendmenos insdlitos sinalizou nosso
ingresso numa nova latitude, de natureza positivamente espantosa’ (POE, 1997, p.275). E quando
mais nos aproximamos de uma revelacdo maravilhosa neste mundo desconhecido que o relato nos
apresenta, revelacdo que se esboca a cada nova descoberta e que provoca intensa expectativa
instigada a cada pagina pelos acontecimentos além do concebivel que nos sdo descritos (embora a
partir de uma voz segura que luta para manter aguela aparéncia da verdade), a narrativa sofre um
corte abrupto: o narrador morre. A testemunha morre. N&o na historia narrada, mas na historia
contada nas entrelinhas: Arthur Gordon Pym, a testemunha ocular, a voz narradora, morre antes de
escrever os Ultimos capitulos. E entdo que entra a terceira voz narradora do relato, nem Poe nem
Pym, mas a de um aparente editor: aquele que, enfim, declararéd a morte do autor, deixando um final
em aberto, e levantara pistas (retomando inclusive desenhos e escritos em caracteres desconhecidos
gue aparecem ao final do relato) que, brevemente, ele ira buscar solucionar ou, antes, apontar o
caminho para possiveis solucdes:

Conclusbes como essas desvendam amplo espaco para especulacdo e conjeturas; devem ser
vistas, talvez, sob a luz de aguns detalhes triviais da narrativa, embora a rede de

correlagbes ndo seja evidente a um primeiro ou mesmo a um segundo escrutinio (POE,
1997, p.284).

Desse modo, a narrativa de Poe apresenta uma nova camada de hesitagdo: o proprio texto
hesita e engasga antes de contar o seu fim, mantendo-se num limiar, ténue, entre o possivel e o
absurdo, a partir de um contraste entre o absolutamente ficcional (aberto ao maravilhoso) e aficcéo
estruturada (fingidamente) sobre fatos.

O livro de Poe ndo €, de fato, exemplo tipico de literatura fantastica, mas é exemplar de um
método de construcdo literéria do efeito fantastico que sustenta a hesitacdo — fundamental para o
género. Pois — e € 0 que Poe parece querer mostrar — ha de se ter um pé no realismo para que o
evento narrado possa ultrapassar 0 eixo normal de uma naturalidade rumo a uma provocadora
sobrenaturalidade — do contrario, corremos o risco de cair na alegoria (que poderia ser moral como
recorrentemente nos contos de fadas ou nas fabulas) ou na simples construgdo poética da linguagem

narrativa (em que nenhuma tensdo natural/sobrenatural se instala), como nos adverte Todorov. Poe
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expde, ironicamente, o fracasso da representacdo do mundo em sua realidade, investindo nos efeitos
de verossimilhanca, mas levando-a ao extremo, primeiramente ainda num registro seguro do
possivel (mesmo exacerbado), para depois deixar o imaginario exdtico invadir o rigor de uma
linguagem realista; em outras palavras, faz uso da linguagem de um discurso de representacéo
realista para dar presenca a uma narrativa de eventos imaginérios povoado por seres aparentemente
sobrenaturais — mas recua, ao “matar” o narrador no ponto exato em que uma hesitacdo/excitacdo se
instala, ndo tanto no narrador, mas, sem duvida, na propria narrativa e no leitor — situacéo tensa que
j& se sugeria no prefécio, narevelagdo da escrita a quatro méos entre a testemunha e o ficcionista. A
partir do olhar langado a construcdo da narrativa de Poe e seu investimento na encenagdo da
escritura— desde a primeira pagina até a revelacéo da morte do autor na voz de um editor —, pode-se
pensar em outras obras literarias escritas no mesmo século XI1X d'O Relato de Arthur Gordon
Pym, como, por exemplo, Drécula, de Bram Stoker. Destaco aqui a obra de Stoker pela
particularidade de uma escrita sem narrador fixo, estruturada em torno de supostos documentos de
diferentes categorias que sdo, em efeito, recolhidos ou colecionados para constituir, na costura entre
as pecas, a narrativa fragmentéria que compde o livro — quase como se fosse o resultado de uma
pesqguisa posterior a respeito dos estranhos eventos que movem as pegas de narrativa que remontam
a historia contada no romance. Entre os dié&rios de Jonathan Harker, do Dr. Seward, noticias de
jornal, etc., os eventos absolutamente fantasiosos ganham — em efeito — carater de acontecimentos
reais. Tanto em O Relato de Arthur Gordon Pym quanto em Dracula, a estrutura fingidamente
documentaria e redlista estara ali para tomar uma rasteira e desabar diante do leitor — a “aparéncia
da verdade’ se alcanga, enfim, como efeito literario, ndo pela verdade factual do narrado: ai esta a
chave do jogo de Poe que &, afinal, o tema disfarcado da obra aqui atravessada. A preocupacéo de
Pym no prefacio com que seu relato “verdadeiro” pareca como tal faz com que ele revele,
explicitamente ou nas entrelinhas de sua “fala inicia”, que € na elaboracéo das palavras, isto €,
enfim, na construcéo literéria e ficciona das palavras que se alcanga tal aparéncia. O que evidencia
os proprios limites da representacdo e, a0 mesmo tempo, a extrema amplitude da representacdo, que
pode fingir portar a verdade ou verdades, em efeito, do que € “mera’ invengdo; 0 que, por outro
lado, deixa entrever que ha sempre uma distancia insuperavel entre um evento da realidade e sua
representacdo, por maior que sgja a sinceridade do narrador. Em outras palavras, a propria
linguagem realista permite deixar a mostra o seu fracasso insuperével — e é nesta falha que Poe se

infiltra engenhosamente.
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