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RESUMO:
Este artigo analisa como o fantastico, presente no conto “Bérbara’, de Murilo Rubido, é
construido a partir de uma recriagdo da temética amorosa tradicional. Neste conto, existe uma

recriacdo parddica do “amor cortés’ medieval por meio dos elementos proprios ao fantastico.
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ABSTRACT:

This paper analyses how the fantastic, present in the short story “Bérbard’, by Murilo
Rubi&o, is constructed from a re-creation of a traditional loving theme. In this short story, thereis a

parodical re-creation of the medieval “ corteouslove” through the own elements to a fantastic one.
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Os contos de Murilo Rubido tém sido lidos e estudados sempre a partir daguilo que € a
sua caracteristica mais reconhecivel no que tange aos géneros ficcionais. a filiacdo a literatura
fantastica. Muito ja se escreveu sobre 0 assunto. Contudo, algumas vezes, essa vinculacdo da ficcéo
muriliana a narrativa fantastica tende a obscurecer a singularidade de cada texto, por homogenei zar
um grupo de contos que, tendo o fantastico como ponto comum, é bem heterogéneo. Tais obras se
valem de elementos ligados ao insdlito, estranho, sobrenatural, parédico ou ao poético, mas todos
esses tracos sdo aglutinados na rubrica comum de fantastico.

Essa classificagdo Unica, que abarca os relatos murilianos, nd pode obscurecer a
singularidade de cada texto, porque em cada um deles o fantastico se apresenta de forma peculiar.
Um exemplo disso pode ser percebido no conto “Bérbara’, da antologia O pirotécnico Zacarias.
Em resumo, o que se encontra aqui € o relato absurdo do envolvimento de um casal, formado pelo
narrador e pela personagem titulo. A relacdo conjugal € pontuada por uma enorme discrepancia
entre os sentimentos dele em relagcdo a ela, pois existem imensas diferencas entre o que cada um
sente pelo outro. O narrador passa 0 tempo todo demonstrando o seu amor por Béarbara, e ela
raramente faz um gesto de afeto que corresponda aos anseios dele. Contudo, 0 mais inusitado do
conto esta em Bérbara nunca parar de engordar, até atingir dimensdes gigantescas. E isso se faz
acompanhar sempre de sua constante insatisfagdo, manifestada em seus incontéveis e esdrixulos
pedidos, sempre atendidos pelo marido, que se desdobra em mil para satisfazer os anseios da
esposa.  Apenas por essas sugestdes, notamos na narrativa uma egquagdo amorosa cuja origem
histérico-literaria ndo é dificil de ser localizada: 0 modelo amoroso estabelecido e fixado pelalirica
provencal, em particular pelas cantigas de amor galego-portuguesas, pautadas pela ética e pela
estética do amor cortés, criado nas cortes francesas do século Xll, e que, desde entdo, da a diretriz
poética de quase toda a poesia de temética amorosa produzida no Ocidente. Genericamente
falando, o amor cortés é a forma original pela qual o amor se diz na poesia. Logo, é conveniente,
para entendermos como Murilo Rubi&o recria esse esquema retorico, rever alguns dos tragos mais
recorrentes da poética medieval ligada ao amor.

O primeiro deles tem a ver com a centralidade da voz masculina, pois € o homem quem
declara 0 seu amor a mulher (objeto do discurso masculino). Dito de outro modo: na poesia
amorosa, cujo modelo sdo os cantares pautados pelo amor cortés, 0 homem é o sujeito do amor, e a
mulher é o objeto amado. Quem ama é o homem; a mulher € amada. O poema-cantiga de amor é a
manifestacdo do amante masculino em relacdo a amada feminina. Mais que isso: na tradicéo
literaria pés-medieval, quem diz o amor é o homem, pois a mulher é o ouvinte dessa fala que lhe €
dirigida, ainda que muitas vezes ela ndo passe de uma abstracdo. 1sso porque 0 amor cortés € uma
ficcdo poética que reproduz, em esguema erético-sentimental, a relacdo de vassalagem existente

entre o cavaleiro e o senhor feudal. Os termos dessa equacéo social hierarquica e imutavel sdo



transpostos para a poesia sob aforma de umarelacéo erética, na qual a mulher € a Dama inacessivel
(substituto poético do senhor medieval) e o poeta/cantor € 0 vassalo que lhe dirige juramentos de
amor, como o fiel vassalo fariaao Rei.

Além dessas marcas, encontramos na retorica cortesa aimpossibilidade radical de realizagdo
do amor que o sudito dirige a Dama, pois ela lhe é superior em tudo, sgja no plano social, sga no
moral. A mulher dos cantares de amor € inacessivel, objeto de um desgjo nunca realizado, e
costuma ndo corresponder aos anseios e afetos do amante. Tampouco ocorre a posse sexual por ele
tdo aimegjada. Impossivel de ser vivido na prética, esse amor alimenta-se da propria falta e de sua
fatal impossibilidade. Detalhe: quanto maisimpossivel arealizagdo amorosa, quanto mais distante,
friae cruel amulher se mostra, mais aceso € o desgjo do amante em dedicar-lhe sacrificios. Dizer o
amor, portanto, tornou-se, na poesia ocidental, dizer a dor do amor. Na verdade, ndo existe poema
de amor, mas apenas poema de dor de amor. O discurso amoroso é sempre doloroso, e, como
sabemos, tal feicdo foi mais reforgada na lirica portuguesa do que na provencal. Os cantares de
amor acentuaram o tema da “coyta” amorosa, ou sgja, da dor de amor, que transforma o poeta num
“coitado”. Ora, ninguém assume melhor esse papel do que o narrador do conto “Bérbard’; e a
personagem feminina encarna, de maneira exemplar, ainda que pelo viés parédico, a Dama
inacessivel e cruel aquem o vassalo dedica 0 seu amor ndo correspondido.

Em funcéo disso, 0 conto se constréi a partir de uma revisitagcdo ficcional, por meio do
fantastico, desse padrdo amoroso de origem medieval. A narrativa € uma parédia do amor cortés
construida pela mediacdo do fantéstico. A historia de amor que envolve o narrador e Barbara € uma
representacdo parodica de um género poético tradicional. Entendemos agui a parddia como
repeticdo com diferenca critica, que marca uma distancia em relacdo ao texto parodiado no préprio
amago da semelhanca, pois a parddia € sempre uma especie de “texto 2’ que se remete (em
paraelo) a um “texto 1”. Essa remissdo se faz por meio de repeticdo, pois ela reproduz alguns
elementos da camada formal (significante) do texto anterior, e de diferenca, tanto na forma, que é
alterada, mas sobretudo no contetido (significado). Basta seguir as agfes do enredo para verificar
gue tais procedimentos sdo constitutivos do conto, e marcam sua relagdo, ndo com um texto anterior
pontualmente identificavel, mas com um género poético total: a poesia de amor trovadoresca. 1sso
comeca pela discrepancia total entre o marido, implorando a atencdo da esposa e realizando-lhe os
desgjos absurdos, e a mulher, desdenhando do pobre coitado e indiferente aos seus anseios. Assim
sendo, podemos dizer que o narrador, mesmo casado com Barbara, parece antes um amante (alguém
gue anseia pela amada, mas ndo a possui) do que com um marido, supostamente ligado a esposa. O
narrador seria, entdo, uma espécie de marido-amante: casado com Barbara, € como se ndo o fosse.
Ele a desgja, mas ndo a possui. Para tentar conseguir tal posse, ou melhor, para obter dela um

minimo de atencéo e afeto, empreende esforgos inacreditaveis. Alias, ndo sabemos se 0 absurdo, no



conto, reside nos pedidos da esposa ou na tentativa do marido de atendé-los, ainda que este, por
vezes, hesite em fazé-lo. Talvez possamos dizer que absurda é, na verdade, a cumplicidade amorosa
do casal, pois os desgjos de Barbara tornam-se ordens para 0 esposo. Inequivoca a constatacéo de
gue é nessa dimensdo absurda das acfes do conto (as quais compdem uma sucessao ininterrupta de
pedidos formulados e atendidos) que o fantéstico surge na narrativa. E bom destacar que isso néo
ocorre, nesses termos, em outros textos do autor. Dai termos dito que tomar toda a obra muriliana
sob a rubrica do fantastico é reduzi-la a uma espécie de minimo multiplo comum ficcional, que
estabelece um pertencimento de todos 0s contos a um mesmo género e obscurece a singularidade
poética de cada um deles. Em “Barbara’, o fantastico se da pelo absurdo, ou melhor, constréi-se
parodiando o absurdo (levado a0 excesso) presente na poética do amor cortés. E hora de
detalharmos um pouco mais isso.

Outros sinais que mostram estarmos diante de uma parddia da lirica amorosa medieval sdo
os pedidos de Bérbara e o fato de ela nunca parar de engordar, até ficar gigantesca. Encontramos
essa indicacdo logo na frase que abre o conto: “Barbara gostava somente de pedir. Pedia e
engordava’. Foraisso, os apelos da mulher, além de (cada vez mais) absurdos, sd fazem, uma vez
atendidos, ceder lugar a um novo desejo, ainda mais dificil que o anterior. Duas caracteristicas da
personagem se revelam dignas de notac  uma insatisfacdo constante, pois ela sempre quer mais; e
uma crescente deformacéo fisica. Quanto mais ela tem, mais desgja — e mais engorda. Comica,
portanto, representacdo de um engordar incessante, de uma caréncia nunca suprida, pois crer-
se-iamais “logico” que tal insatisfacdo seria melhor simbolizada por um emagrecimento continuo,
indice potencial de uma falta nunca preenchida

O relato €, entdo, o registro dos interminédveis pedidos de Barbara e dos sacrificios que o
marido faz para realiza-l0s, e organiza-se buscando gerar significados que diferenciam e organizam
essas agdes num sentido preciso. Sendo, vejamos. O casal se conheceu ainda na infancia
Noivaram e se casaram, ou melhor, tornaram-se “simples companheiros’, como tristemente
confessa 0 marido-amante. Alias, 0 nome da personagem feminina € uma marca parddica evidente,
pois caracteriza-a como uma auténtica damme sans merci, como as muitas que habitam o universo
poético trovadoresco. Ainda na meninice, os pedidos comecaram: ele subia em arvores para buscar
frutos que ela apenas visumbrara; brigava com outros meninos apenas para satisfazé-la — o que
evidencia que, desde cedo, ele assume uma postura masoquista diante dos pendores sadicos dela,
gue ficava contente ao ver-lhe o rosto machucado, e feliz acariciando-lhe a face intumescida. As

equimoses eram como presentes que €ele tivesse dado a ela. Dai dizermos que as a¢des sdo como

! Todasas citagBes foram retiradas de O pirotécnico Zacarias. 8ed. S&o Paulo: Atica, 1981.



gue 0 amor cortés posto em préatica. Aquilo que nos cantares de amor € discurso, na obra de Murilo
€ acdo, e ndo por estarmos diante de uma narrativa proxima das novelas de cavalaria, visto que esse
por em acdo 0 amor cortés € parddia, construida por meio do fantéstico que pauta as acbes do conto
(vegjam-se as transformagdes fisicas da personagem). Engordar é sinal de desejo crescente, o qual,
uma vez realizado, cede lugar a um outro desegjo; emagrecer é sintoma de tristeza causada por um
pedido n&o atendido.

Um momento importante da narrativa é o que mostra a gravidez e a maternidade de Bérbara,
e isso por dois motivos. O primeiro deles tem a ver com ela revelar uma total indiferenca pelo
filho; a maternidade ndo a completa em nada. E o segundo, ligado a este, € a representacdo do bebé
COMO uma crianga raguitica (pesava apenas um quilo), e que, com o passar do tempo, N&o cresce,
permanecendo sempre mirrada. Durante a gravidez da esposa, 0 marido temia que o filho fosse
gigante como a mée, e surpreendeu-se diante de um ser minsculo. Eis ai mais outro componente
dicotbmico do relato (a ma imensa que gera um filho pequenissimo), desdobramento do
engordar/emagrecer da protagonista. Podemos notar, portanto, que o conto € permeado por
dicotomias. engordar/emagrecer; méae gigante/filho pequenissimo; amante subalterno/damme sans
merci. Essas antiteses sd0 desdobramentos ficcionais, pelo viés do fantéstico, da dicotomia maior e
paradigmatica que é aquela criada pela retorica do amor cortés, a qual faz deste um sentimento
impossivel que, paradoxalmente, alimenta-se dessa impossibilidade. [sso gerou a maior das
antiteses presente na representacdo literéria do amor, que é aguela que aglutina amor e dor (“Téo
contrério a si € 0 mesmo amor”...). Voltando ao texto, fixemos que a indiferenca da mée pela
crianga soO tende a crescer, 0 que é explicado pelo narrador: “Bérbara o repeliu. N&o por ser miudo,
mas apenas por ndo o ter encomendado”. Em outros termos: a Bérbara, sO lhe interessa o que ela
propria desgja e pede. Dai podermos notar que o traco mais distintivo do carater de Barbara € o seu
descomunal narcisismo, assim como o que a distingue fisicamente € o seu gigantismo.

Também digna de nota é a constatacdo do curioso simbolismo criado pela seqiéncia dos
pedidos da mulher, dentre os quais se destacam o0s seguintes. Depois de casados, 0s seus desgjos
ndo tém mais a singeleza daqueles da infancia, pois agora quer, por exemplo, o oceano. O marido
viga ao litora e traz-lhe um pouco de agua do mar numa garrafa, 0 que a deixou maravilhada:
“Dormia com a garrafinha entre os bragos e, quando acordada, colocava-o contra a luz, provava um
pouco da agua’. O absurdo do pedido (0o oceano) beira o cdmico; porém, a sua realizacdo
“possivel” (a agua do mar numa garrafa) € indice poético que sugere que Béarbara pede coisas em
funcdo ndo da utilidade delas, e sim do encantamento que elas Ihe proporciona (por isso admira a
beleza da &gua do mar e imagina como seria 0 oceano).

Os anseios de Barbara parecem ser motivados pelo desgjo de sair daqui, de evadir-se, de

buscar felicidade em outro espaco, que néo o da vida comum e mediana. N&o por acaso, ela so pede



o indtil, como as cenas finais do conto evidenciardo melhor ainda. Logo depois, cansada do mar,
pois ela sempre se cansa do objeto possuido, diz a0 marido que quer o baoba do vizinho. Ele Ihe
traz um galho da arvore, como antes trouxera um pouco de dgua do mar; ou sgja. atende-lhe na
medida do possivel. Mas ela quer o baoba inteiro, o que o obriga a comprar o terreno e aarrancar a
arvore gigantesca para entregéla a esposa: “Feliz e sdtitante, lembrando uma colegial, Bérbara
passava horas passeando sobre o tronco grosso”. Convém lembrar que € nessa passagem que ela
esboca um pegueno gesto de reciprocidade em relacdo ao marido-amante, quando escreve o nome
dele no casco da érvore, debaixo de um coracdo: “Este foi, no entanto, o Unico gesto de carinho que
delarecebi”. Aquilo que mais se destaca nessa passagem € o explicito ssmbolismo falico do tronco
da arvore, com o qual a mulher se diverte o tempo todo, até cansar-se dele, como invariavelmente
acontece.

Existem ainda os cdmicos episodios que a mostram querendo a bola durante um jogo de
futebol e a méquina de projecdo em meio a uma sessdo de cinema. O marido interrompe a partida e
a projecao para satisfazé-la, causando tumulto geral (como se 0 mundo ao redor se apagasse
também para ele, que sd enxerga a amada). Todas essas cenas indicam que a mulher desgja aguilo
gue tem a ver com o ludico, com 0 ndo necess&rio, e com a busca do prazer pelo prazer, quase
sempre egoista, pois ela ndo compartilha nada com o marido, no méximo esboga um pequeno gesto
de afeto por ele. Portanto, convém salientar a sugestdo simbdlica dessas cenas, a qual apontard, no
fim da narrativa, para um sentido preciso: aquilo que Barbara desgja encaminha-a, a €la e ao
amante, rumo ao sublime. E o que demonstram as cenas finais do conto, real cando outra dicotomia:
0 grotesco (presente pelo corpo exageradamente gordo da mulher) e o sublime (indicado pelo seu
derradeiro pedido — signo de um anseio da ama e ndo do corpo). A narrativa €, toda ela, construida
por dicotomias.

Os desgjos finais de Barbara séo particularmente ricos em significados ssmbadlicos. Quer um
navio, o que obriga 0 marido atransportar as partes de um transatlantico do litoral até a cidade onde
moram. Uma vez montado, ela, de tdo feliz, passa a viver nele isolada e alheia a tudo (a0 esposo,
ao filho, a0 mundo). Mais uma vez temos o desejo de evasdo, pois ela abandona o universo comum
e adota uma existéncia paralela num espaco particular que € sd dela. Em suma: seus desegjos sao a
expressdo de querer viver o impossivel, ou pelo menos de habitar um espago paralelo (como o do
lGdico), e de trocar o real pelo sonho, o possivel pelo impossivel. Entretanto, é abelacenafina que
demonstra o quéo simbdlico pode ser o fantastico no conto (por meio das acoes absurdas), e i1sso
porgue o pedido final de Barbara (uma estreld) e a decisdo do narrador de atendé-la mostram que
agui tudo se dirige para o sublime. Querer uma estrela (da parte dela) e ir buscé-la (da parte dele) é
sinal inequivoco de que o amor do casal constréi uma espécie de movimento dialético ascendente,

oriundo da filosofia platénica do amor, uma das raizes do amor cortés.



Cumpre-se, por fim, o sentido, indicado também pela lirica trovadoresca, de que o amor é
desgjo do aém, é caminho para o transcendente, no qual cada um dos amantes gozara — sozinho —
da contemplacéo final do Bem. E podemos concluir dizendo que a parddia, nesta obra, ndo esvazia,
ao revisité&los, os sentidos da retérica amorosa medieval; ao contrério, ela explicita o significado
ultimo do amor cortés (falta que se aimenta de si mesma), pois faz perceber que 0 amor € uma
experiéncia humana essencialmente paradoxal, pois nasce da contemplacéo do objeto amado, mas
encaminha-nos para um Além nunca atingido. N&o por acaso, 0 amor (s na literatura?) € desgo
nunca realizado; é busca incessante do que nos falta, mesmo quando possuimos o objeto amado; €
procurar 0 que nunca pode ser encontrado. 1sso revela que ele parece ser uma ponte para 0 que nos
supera. Amar &, desde Platdo, aimejar o Além, simbolizado pela estrela que encerra o conto, nossa
patria celeste original, também segundo o filésofo. Amar é tentar voltar para o lugar de onde

viemos.
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