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RESUMO:

Murilo Rubido prop8e, em seus contos classificados pela critica brasileira como fantasticos, um
jogo que ndo cessa de ser jogado, ao misturar imagens biblicas, personagens irreais imersas num
cotidiano por demais vivido pelo leitor ou, ao contréario, personagens que encarnam homens normais
imersas em situagOes improvaveis. Ainda que as personagens ou seu mundo, umas ou outro, estdo a
dizer que 0 que se |é ndo € o real tal como o imaginamos ou podemos conceber dentro de sua logica,
somos levados a entrar num mundo a cada linha mais natural. Isto é o que mais surpreende em Murilo
Rubido: o sobrenatural naturalizado, o inverossimil tornado possivel, como pretendo mostrar no

presente artigo através da andlise do conto “O ex magico da Taberna Minhota’.

PALAVRAS-CHAVE: Sobrenatural — Fantastico - Cotidiano

ABSTRACT:

Murilo Rubido proposes in his stories a game that never ceases to be played, to mix biblical
Images, unreal characters immersed in a routine too lived by the reader or, rather, characters that
embody men immersed in normal unlikely situations. Although the characters and their world, or some
other, are saying that what you read is not real as we can imagine or conceive in your logic, we have a
world to come more naturally to each line. Thisisthe most surprising in Murilo Rubi&o: the naturalized

supernatural, the impossible made possible, as| pretend to show in this article.
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“Foradarealidade, afantasia ndo tem sentido.”

Flavio Kothe

O poder de encantamento que tém os contos de Murilo Rubido pode ser comparado ao mesmo
gue encontramos em algumas histérias da biblia (destituidas, claro, do seu carater sagrado), das
histérias de As Mil e Uma Noites, dos contos populares cléssicos e de todas as que fixam seres
miticos, sejam homens ou animais, que, ao ler, acreditamos terem existido em algum tempo néo
definido. Exemplo desse poder é 0 “Ex-mégico da Taberna Minhota” que, apesar de conter em sua
estrutura elementos do anedotério brasileiro (caso do funcionalismo publico), apresenta um ser errante,
dotado de poderes sobrenaturais, aprendendo em suas vivéncias num mundo por demais organizado e
dentro do padréo de realidade do leitor.

Em “O ex-mégico da Taberna Minhota” participamos das agruras de um magico por destino e
funcionério publico por profissdo. E ja no titulo do conto que ficamos sabendo que a personagem de
gue se vai ter algum conhecimento € um magico. O artigo definido presente no titulo, no entanto,
sugere que o conto podera estar na terceira pessoa. O primeiro paragrafo reforca essa idéia, ja que o
narrador se apresenta como um triste, caminhando para um entediado funcioné&rio publico. Logo
lembramos da imagem cléassica do escritor, mais precisamente, do poeta brasileiro e assim fica latente
a identidade de um contador, criador, que ira introduzir a histéria do méagico anunciada no titulo. O
cardter sombrio da personalidade do narrador vai sendo pintado no parégrafo seguinte ao nos
depararmos com a confissdo de sofrimento, tédio e amargura, ja antes anunciados pela paavra
desconsolo. A atmosfera, no entanto, € ampliada para a humanidade inteira admitindo-se como verdade
gue “todo o homem” pode enfrentar a dor ja que foi a ela exposta “desde a meninice através de um

processo |ento e gradativo de dissabores. ™

O paragrafo seguinte nos coloca frente a frente com o insolito, desmascarando a identidade de
escritor-funciondrio publico-narrador que estavamos estabelecendo até entdo, ao sabermos que ele ndo
teve infancia: “Tal ndo aconteceu comigo, fui atirado avida sem pais, infancia ou juventude.” Contudo,
o carater choroso e de confissdo do narrador oferece a possibilidade de um tom falso, um tanto
hiperbdlico, poderia ser que esse narrador estivesse nos pregando uma pega, exagerando um pouco seu
infortunio, ndo fosse a frase seguinte em que ele afirma ter se conhecido, sem espanto, de cabelos ja

! Todas as citagdes deste conto aqui analisado tém como fonte o livro Contos de Murilo Rubi&o. S&o Paulo: DCL, 2004.
Optamos por ndo indicar as paginas das citagdes por se tratar de um conto curto, bastando aindicagéo bibliogréfica.
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grisalhos em frente ao espelho da Taberna Minhota. Nesse ponto, ainda no inicio do conto, afastamos a
imagem cléssica do escritor antes invocada e nos entregamos a uma outra verdade: o narrador €, no
minimo, diferente dos seres humanos normais que dividem conosco as ruas. Mas ha ainda a
possibilidade de estar louco ou ter perdido a memoéria. Tal enquadramento nas nogdes do cotidiano é
imediatamente desfeito quando presenciamos o narrador tirando do bolso o dono do restaurante, Unico,
além de nos leitores, aficar perplexo: o narrador se diz apenas cansado e entediado. E neste ponto que
a identificacéo do leitor oscila entre o narrador, “uma pessoa que ndo encontrava a menor explicacdo
para sua presenca no mundo”, e o outro, o que esta de fora ocupando o lugar de platéia perplexa. Este
outro direcionamento do olhar permite ao leitor que desconfie do que € narrado apesar de toda a
verdade contida na narrativa de primeira pessoa, especialmente nesta, pelo seu carater confessional e
em tom amargo. A naturalidade, no entanto, do dono do restaurante, perfeitamente regida pelo interesse
financeiro préprio do mundo rea ao qual estamos acostumados, nos desconcerta um pouco ao
sabermos que o narrador é convidado a trabalhar no restaurante divertindo a freguesia com seus passes
magicos. SO entdo juntamos o0 ex-magico anunciado no titulo, o funcionario publico e o narrador numa
SO pessoa e ficamos aguardando seu destino que sabemos sendo tragico, bastante triste desde o primeiro

parégrafo.

A partir desse primeiro pacto em que o leitor € levado a aceitar como natural o aparecimento de
uma personagem gue ja nasce velha e capaz de fazer mégicas, fica estabelecido que as regras da leitura
s80 outras que ndo as do mundo real. Entramos num mundo em que outras possibilidades séo avaliadas
e calculamos gque ndo teremos nenhum prejuizo em acreditar no que esse velho e cansado narrador tem
a nos dizer. Nado haverd, portanto, espaco para a hesitacdo, caracteristica fundamental para o
estabelecimento do fantastico, segundo a acepcdo de Todorov: “‘Cheguel quase a acreditar’: eis a
formula que resume o espirito do fantastico. A fé absoluta como a incredulidade total nos levam para
fora do fantastico; € a hesitagdo que lhe davida.” (TODORQOV: 1975, 36) No caso d' “O ex-mégico da
Taberna Minhota’, se deixarmos de acreditar, o conto deixa de existir: ndo € um relato de uma situagéo
insdlita vivida, sonhada ou inventada por uma personagem gue tenta nos persuadir a acreditar em sua
histéria, mas uma espécie de compartilhamento de uma situacdo que ainda esta sendo vivenciada por
uma personagem cansada e entediada que, somos levados a crer, ndo teria motivo para mentir, ou
falsear, suaexisténcia. O cardter de movimento dado pela escolha do autor em adotar o tempo presente
como referéncia a histéria do magico por ele mesmo contada, estabelece uma disténcia ab mesmo
tempo com relagdo as historias fantasticas — nas quais algo que “realmente” aconteceu € contado

hesitando-se, contudo, em explicar o ocorrido pela l6gica, pelo sonho ou pesadelo, pela loucura, pelo
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sobrenatural ou outra via— e as histérias méagicas ou maravilhosas — nas quais se estabelecem novas
regras de verossimilhanca que ndo as do mundo real e que se iniciam, geralmente, com “Eraumavez’,

ou “Hamuito tempo” etc.

O tempo presente mantém, portanto, o vinculo com o tempo e o mundo do leitor e aproxima,
obrigatoriamente, 0 mundo ficciona do rea. O pacto, entdo, ndo € nem o do fantastico, nem o dos

contos de fadas ou de seres fantasti cos.

Seguindo Todorov, podemos dizer, no entanto, que “O Ex-mégico da Taberna Minhota’
pertence ao género do estranho ou do maravilhoso? Admitindo-se que o estranho se da quando o leitor
ou uma personagem “decide que as leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar os
fendbmenos descritos’ e que o maravilhoso se estabelece quando “decide que se devem admitir novas
lei's da natureza, pelas quais o fenémeno pode ser explicado” (TODOROQV: 1975, 31), tendemos para o
maravilhoso, ja que um homem que nasce velho e tira 0 dono do restaurante onde se percebe nascido,
do bolso, n&o pode ser concebido como natural e nenhum acontecimento narrado no decorrer do texto
pode explicar logicamente este fato. Precisamos, sim, de novas regras e, ndo fosse a presentificacdo e a
alusdo imediata a realidade de funcionério publico do narrador, logo no inicio do conto, poderiamos

classifica-lo como maravilhoso.

Fantéstico, estranho ou maravilhoso? Segundo Todorov precisamos ir até ao final daleitura para
tomar esta decisdo. O que sabemos até agora € que ha uma outra I6gica em cena, uma légica que ndo

pode ser explicada pelarazéo.

E com esta adverténcia que seguimos a leitura e acompanhamos o narrador nos seus dias de
magico encantando platéias sem querer. Apenas este dado, um magico desencantado com a vida que
faz rir sem desgjar, j4 é em s estranho. Mas logo sabemos que ele acaba no circo, também levado por
terceiros, nunca pela propria escolha, e o dado que nos permite passar do estranho ao insolito: ele ndo
tem controle sobre suas méagicas. De suas maos saltam coelhos, cobras, jacarés, que lhe rendem
popularidade e aplausos, mas também sustos e explicagdes na policia: “indo amarrar o corddo do
sapato, das minhas calcas deslizavam cobras. Mulheres e criangas gritavam. Vinham guardas,
guntavam-se curiosos, um escandalo. Tinha de comparecer a delegacia e ouvir pacientemente da
autoridade policial ser proibido soltar serpentes nas vias publicas.” Por causa desses incOmodos a
situacdo do mégico foi se tornando insuportdvel e, num dia de desespero, decidiu cortar as méos
acreditando se livrar das mégicas, mas imediatamente novas maos cresceram no lugar das mutiladas e
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ele, levado ao desespero, de resto anunciado no inicio do conto, concluiu que somente a morte

colocaria fim ao desconsolo.

A estrutura terciaria dos contos de fadas e dos contos populares, uma das caracteristicas que
define o género, segundo Propp, estd presente neste conto de Murilo Rubido. Como acontece na
maioria desses contos, de certa maneira, também pode ser percebido um caminho de aprendizado do

ex-magico. Uma e outra caracteristicas so reforcam a semelhanca com o maravilhoso.

Por trés vezes o méagico tenta o suicidio: tira dos bolsos uma dizia de ledes para gque o devorem,
mas 0s animais apenas farggaram-no e foram embora. Voltando na manh& seguinte imploram para
desaparecer, pois concluiram que o mundo é tedioso demais. Irritado, 0 magico os mata e os devora
esperando morrer de indigestdo, mas so tem dor de barriga. (Aqui, podemos acusar uma metamorfose
ou zoomorfizagdo, caracteristica recorrente nos contos de Murilo Rubido: a0 devorar os ledes o
magi co-homem assume a atitude das feras, seja pelaraiva, sgja pelo ato de devorar os animais. Os lebes
participam, também, das impressdes que seu criador tem do mundo — ndo cacam, se entendiam —
enquanto o homem experimenta a Unica atitude esperada de um ledo raivoso e faminto.) A tentativa
seguinte foi atirar-se de um precipicio, mas apenas teve a “ sensacdo da vizinhanca da morte”, pois se
viu amparado por um para-quedas. A Ultimatentativafoi um tiro de pistola, mas a arma se transformou
num l&pis. O desconsolo do magico €, assim, resumido numa férmula que flertacom aldgica: “Eu, que
podia criar outros seres, ndo encontrava meios de libertar-me da existéncia.” O aprendizado, portanto,
de que nenhum dos meios tradicionais seria capaz de quitar-lhe a vida e a consciéncia de estar
desamparado, conforme j& anunciava a epigrafe do conto, retirada dos Salmos: “Inclina, senhor, o Teu

ouvido, e ouve-me; porque sou desvalido e pobre.”.

Neste momento da narrativa, 0 tom melodramético do conto, pontuado, certamente, pelaironia,
da lugar ao riso, a piada, a0 tom jocoso que substitui a atmosfera anterior, tanto com relacdo a
semelhanga com um mundo maravilhoso onde tudo pode acontecer, até mesmo um méagico devorar
ledes e querer morrer somente por ndo aceitar seus poderes e ter tédio a vida e aos homens, tanto pelo
caréter de sinceridade propositalmente emprestado ao narrador. E quando o pacto entre leitor e narrador

se encontra ameagado: o leitor acreditater sido vitima de uma piada a brasileira:

Uma frase que escutara por acaso, ha rua, trouxe-me nova esperanca de romper em definitivo
com a vida. Ouvira de um homem triste que ser funciondério publico era suicidar-se aos poucos.
N&o me encontrava em condigdes de determinar qual a forma de suicidio que melhor me
convinha: se lenta ou répida. Por isso empreguei-me numa Secretaria de Estado.
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Segue-se, entdo, o relato de sua vida na nova funcdo, em destague o ano de 1930. O texto
retoma o tempo presente, sabe-se logo que ndo morreu, que suas aflicdes sGo maiores e que ja hdo e
mais méagico. O tom de piada cede para a melancolia outra vez e 0 agora ex-mégico admite que os
homens lhe causam nausea. N&o tendo mais o palco como opg¢do de distanciamento, o servigo obriga-
Ihe a0 contato quando ndo fica a toa horas a fio. Desde “a primeira manifestacdo da existéncia’ em
frente a0 espelho da Taberna Minhota até o presente momento passaram-se trés anos e nesse tempo,
além de aceitar a existéncia, ter sido magico e ser funcionario publico, o narrador conheceu o amor.
Num caso classico de funcionario que se apaixona pela colega de escritdrio, 0 ex-magico vé-se as
voltas com a poesia de inspiracéo sentimental e na eminéncia de perder o emprego — e explica: ndo que
guisesse 0 emprego, mas precisava estar proximo da amada — espera recuperar a capacidade magica e
se depara com a prova definitiva de que fora anulada pela burocracia. Se é irénica a troca da magica
pela poesia, ainda 0 é mais a anulagdo de qualquer capacidade de criagdo pela burocracia. Aqui, um
dado conhecido no mundo do leitor e que soaria estranho num mundo magico. Ou sgja, 0 mundo
magico de antes esta abolido desde o emprego na Secretaria do Estado, deixando vir a tona 0 mundo

real administrado e sem cor.

O ex-mégico, tomando consciéncia de que era bom ser magico quando ele achava péssimo, ou
sgja, tendo aprendido ao empregar-se como funcionario publico que h& coisas bem piores do que ser
magico, tenta readquirir seus poderes e arrepende-se de ndo ter criado outro mundo: “N&o me conforta
ailusdo. Serve somente para aumentar o arrependimento de n&o ter criado todo um mundo magico”. No
plano da ilusdo, em vez do tédio e da ndusea aos homens, 0 ex-magico 0s imagina encantados com as
cores que saem de sua boca: “Um arco-iris que cobrisse a terra de um extremo a outro. E os aplausos
dos homens de cabel os brancos, das meigas criancinhas’.

As saudades do que poderia ter sido, expressa pelo plano do conteido, e a imagem do ultimo
parégrafo remetem ao universo da poesia. A revelacdo tardia de que o narrador poderia ter criado um
mundo todo mégico e a sibita certeza de que isso ndo € mais possivel sendo no terreno da imaginagéo,
a0 mesmo tempo em que aponta para a desesperanca, no plano real, sugere que a literatura tem a

capacidade de criagéo desse mundo, no plano daimaginacéo.

Antes de trazer a tona o desgjo desse mundo mégico, 0 narrador se queixa de que pensam que
esta louco. Esta alusdo poderiainscrever o conto na categoria de fantéstico conforme Todorov, ja que é
plantada, ainda que somente no leitor sem o auxilio de uma personagem secundaria, a semente da

davida: o narrador perdeu a memoéria e inventou ter sido mégico? Esta louco e acredita ter sido
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mégico? Ou podemos acreditar nele ja que somos criaturas sensiveis que participamos de uma
revelacdo verdadeira que os que o véem “na rua tentando tirar dos dedos qualquer coisa que ninguém
enxergd’ ndo tém conhecimento? Contudo, esta hesitacéo do leitor ndo € suficiente para caracterizar o
conto como fantastico, ja que a divida se mantém dentro do pacto estabel ecido ainda no inicio do conto
guando ele se insere no mundo de ficcdo proposto. Sua duvida diz respeito apenas ao papel
desempenhado internamente pelo narrador, ele nunca chega a acreditar ser possivel que exista um
magico gue ndo controla seus poderes a ponto de ser acordado durante 0 sono por um passaro que sal
de sua orelha ou de ser surpreendido pelas serpentes que brotam do corddo de seus sapatos. Nesse
conto de Murilo Rubido ndo ha possibilidade de uma explicagdo natural dos acontecimentos evocados.
Tampouco se € levado a acreditar na existéncia de um ser sobrenatural que se responsabilizaria pelos
acontecimentos. O ex-mégico, como, alids, 0 nome sugere, € mais um ser encantado, dotado da magia
propria dos contos maravilhosos ou mégicos do que um ser sobrenatural proprio dos contos fantasticos,
gue se aproximam mais dos fantasmas, dos vampiros, dos lobisomens e de outros seres que povoam
nossa imaginacdo e desafiam as leis da razdo. Uma certa mistica € invocada quando estamos na
atmosfera dos contos fantasticos. a existéncia de Deus, do diabo e de criaturas que habitam outros
mundos. Essa capacidade de desconfiar de que possam existir, a divida milenar presente no plano real,
sdo0 impossivel's nesse conto de Murilo Rubi&o, bem como nos contos magicos ou maravilhosos: fadas e
duendes povoam apenas 0 imaginario infantil e magicos séo apenas homens gque fazem truques muito
perfeitos. Assim, ao ler “O Ex-mégico da Taberna Minhota’ a hesitacdo esta apenas entre a entrega ao

encantamento ou a uma leitura alegorica.

A aproximacdo com o mundo da burocracia autoriza, e até sugere, que se leia o conto como
uma critica ao sistema que faz com que o emprego de funcionario publico seja capaz de abolir a
capacidade de criagdo. Este conto ndo permite uma leitura ingénua apenas pautada pelo maravilhoso,
esta carregado de critica e beira 0 jocoso, fazendo piada de situacBes conflituosas presentes no
cotidiano. Porém, seu caréter literario reside justamente na distancia que se coloca entre o relato de um

funcionario pablico e o absurdo de sua existéncia como mégico.
Das impossibilidades de se definir um género

Percebe-se, ao se levar em conta a definicdo de Todorov, a dificuldade do enquadramento do
conto na categoria do fantastico. Sabe-se, no entanto, que tal definicdo foi problematizada por autores
como Felipe Furtado, Irene Bessiére, entre outros. Ambos, porém, admitem ser necessario haver

ambiguidade no processo discursivo construido pelo texto. Ou seja, o que refutam, basicamente, natese
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de Todorov, é o cardter extrinseco da anadise, que centra na reacdo do leitor a base da classificac&o.
Para Furtado, entdo, “fazer depender a classificacdo de qualquer texto apenas (ou sobretudo) da reacéo
do leitor perante ele equivaleria a considerar todas as obras literarias em permanente flutuacéo entre os
varios géneros, sem alguma vez lhes permitir fixarem-se definitivamente num deles” (FURTADO:
1980, 77).

No que diz respeito a conceituacdo do fantastico a partir de sua construcdo dentro da narrativa,
deixando de lado a reacéo do leitor, a afirmativa de Todorov de que “a narrativa fantéstica partia de
uma situacdo perfeitamente natural para alcancar o sobrenatural” (TODOROQOV: 1975, 179), pode ser
aceita, parece-me, por ambos os escritores. E Todorov usa o verbo no tempo passado justamente para
pontuar que o género fantastico deixa de existir com Maupassant. A partir de Kafka, e em toda a
literatura moderna, segundo Todorov, parte-se do sobrenatural para se chegar a uma aparéncia de
normalidade. Mesmo procedimento usado por Murilo Rubido, que insere o sobrenatural no cotidiano,
invertendo a ldgica do rea e instaurando um mundo de seres encantados dentro do mundo espacial e

temporal do leitor.

Essa aproximacao entre sobrenatural e cotidiano, para Wilson Castelo Branco, um dos primeiros

criticos aanalisar a obramuriliana, esta a servico da busca de compreensdo da propria realidade:

O sobrenatural, plasmado no cotidiano, representa quase sempre uma atitude de revolta do
homem contra as trai¢fes da realidade. Quando menos, € um modo de captar 0 que vai pela
vida de absurdo e incompreensivel. Donde o paradoxo de chegar-se ao natural através dos
caminhos e solucBes do irreal. (BRANCO: 1944, sem paginacéo)

Ao andisar o conto “Os Dragbes’, por caminhos diferentes, Jorge Schwartz, chega a mesma
assertivac “A critica a sociedade inverte também os valores do fantéstico. O elemento extraordinério
ndo € a presenca dos dragdes no meio humano, mas a condi¢éo do meio e das relacdes nele criadas.”
(SCHWARTZ: 1974, sem paginacao) Ou sgja, 0 elemento sobrenatural, segundo os dois criticos, esta
sempre problematizando a sociedade, as relacfes humanas, hiperbolizando situagOes reais através da
alegorizagéo.

Schwartz usa sempre o termo fantéstico ao se referir a sobrenaturalidade dos contos de Murilo
Rubido, mas segundo o que escreve Sandra Regina Chaves Nunes, no texto Visdes da Critica, parte de
sua dissertagdo de mestrado publicada em site dedicado a obra de Murilo Rubi&o, parece concordar
com a proposic¢ao de Todorov de que depois de Kafka ha ainversdo dos planos natural e sobrenatural:



Para Schwartz, nas obras posteriores a Kafka o horror ou a davida ndo sdo mais os el ementos
que inquietam o leitor; agora ndo é mais um objeto ou uma ocorréncia o0 motivo da estranheza,
e sim a naturalidade com que as criaturas reagem diante dos fatos, tratando-os como se fossem
normais. O critico vé na hipérbole o procedimento configurador do fantéstico; € através dela
que o absurdo se manifesta, e as repeticles seréo a base de apoio para a sua formalizacdo no
discurso. (http://www.murilorubiao.com.br, sem paginag&o).

Vemos por essa passagem, que o critico usa o termo fantastico ndo na concepgdo de
Todorov ou de qualquer outro pensador, mas como correlato do sobrenatural, do absurdo ou do
insdlito. Com esta definicéo volta-se a proposicdo inicial que coloca no terreno do fantéstico todo o
espectro do sobrenatural .

Dedicando-se a pesguisa do que se falou, em termos de critica, da obra muriliana, Sandra Nunes
aponta para um certo incbmodo sempre presente na hora de classificar, 0 que revela uma enorme gama
de nomenclaturas usadas, dependendo sempre da opcdo de cada critico em particular. Sua obra foi
definida até hoje como pertencente ao fantastico, ao realismo magico, ao absurdo, ao sobrenatural. O
assunto, assim, aponta para a impossibilidade de uma classificagéo irrevogavel. Como bem o diz Ivan
Marques na contracapa de Contos de Murilo Rubi&o, “sdo historias com tanta coeréncia que nos fazem

duvidar das nossas certezas e da propriarealidade’.
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