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ONDE TERMINA A HISTÓRIA E ONDE COMEÇA O LIVRO ? 

Fala-se de um discurso feito ver.  

Vê-se a libertação da palavra da lógica espacial.  

Na modernidade da experiência  sensorial do mundo  visual - tecnológico,  a 

tatilidade passou a modelar o nosso olhar, fazendo sua a herança da visão. O discurso de 

origem desse mundo sensorial háptico passa a cumprir a função de deixar à mostra “os 

olhos do texto”  e, por meio deles, revelar o seu movimento invisível em crescente 

implicação crítica. Existe, pois,  uma modalidade de plástica para a visão, o som, o 

paladar e o corpo. A experiência da aparência sensível e da sensibilidade, em cada uma 

dessas modalidades, é atualizada silenciosamente pelo sujeito por meio da percepção 

que esboça o mundo e que,  ao mesmo tempo, depende da sua posição e movimento.  

Em particular, no campo de presenças visuais, a percepção se organiza em torno de um 

sujeito operador e de um objeto num campo que se abre para três modalidades de  

espaços:  o espaço interior ou imaginário; o espaço  exterior ao sujeito; o espaço do 

corpo. 

Este esquema de veículos perceptivos da experiência sensível confere ao sentido 

uma ancoragem, por guardar em si espaços tensivos de intensidade e extensão na 

origem do processo do discurso: ”A aparência sensível do sensível, a persuasão 

silenciosa do sensível, é o único meio para o Ser se manifestar sem  reduzir-se à 

positividade, sem deixar de ser ambíguo e transcendente”. (MERLEAU-PONTY, 1964, 

p. 267)1.  

 
1 Le visible et l´invisible. Paris: Gallimard, 1964. 
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Nesses espaços abertos e dependentes entre si, o ritmo existencial do visível  

ganha um jogo entre resistências e forças  que, em torno de um sujeito operador e de um 

objeto, busca  modalização. É neste pólo da expressão da subjetividade  que tem início o 

processo enunciativo perceptivo feito de  categorias  entendidas como formas 

intencionais intermediárias de um discurso do ver, sob uma tensão figurativa do 

sensível. Diversas formas de tensão participam desse processo enunciativo-perceptivo,  

enquanto confronto  com forças dispersivas e coesivas. 

Elevado do plano do termo expressivo às características figurais de um corpo 

plástico, o livro Bili com limão verde na mão (2008), do autor-poeta Décio Pignatari e 

do ilustrador Daniel Bueno, se nos dá a ver  e ser  tocado, ouvido, visto e lido nesses 

três espaços interdependentes do campo perceptivo. Em cada um deles,  no interior, no 

exterior e no corporal, um modo de existência se esboça, quando o ato perceptivo  

torna-se um modo de existência particular. Essa rítmica do ler é inerente à percepção do 

movimento, à luz da exemplaridade transgressora do poema “Un coup de Dês”, de 

Mallarmé; neste, ressalta-se o tecido da materialidade das quantidades tipográficas 

dispersas no espaço do papel, nas dobraduras, tanto da palavra quebrada em morfemas, 

fonemas, lexemas e vocemas, quanto dos tropismos internos que, entre silêncios, 

procuram novos modos de ganhar um equilíbrio espacial.  

Em BILI, entre os três espaços em  formatação plástica, a palavra-verso que 

narra também não depende mais de uma lógica espacial, salvo daquela lógica 

bidimensional-suporte da página, por assumir as formas da organização tátil-visual nas 

quais as palavras, no livro-objeto,  passam a habitar.  

  No espetáculo do pós-moderno, sabe-se que a valorização da arte figurativa tem 

a capacidade de atribuir uma natureza hipotética de elaboração de conjuntos rítmicos 

facilmente apreensíveis pelas estruturas cognitivas. Percebê-las, portanto, é conhecê-las: 

a imagem tátil será tão eficaz  (ver) quanto a visual (ler) e a sonora (ouvir); todas dão 

sentido à forma e ao espaço na intensidade do ato perceptivo. “Só se vê aquilo para que 
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se olha” (MERLEAU-PONTY, 1997, p. 19)2. Sua representação, em curvas energéticas 

produzidas por movimentos sensoriais interativos e tensivos nos conjuntos moventes, 

passa a depender do sujeito que percebe sua posição e seu estar atento no mundo, como 

um corpo operante e atual, “um entrançado de visão e movimento”.   

O movimento do corpo em torno do objeto torna-o vidente e visível, eis o 

enigma: “ele, que  mira todas as coisas, pode também olhar-se. Ele vê-se vendo, toca-se 

tocando, é visível e é sensível para si mesmo”. (MERLEAU-PONTY, 1997, p. 20 -21). 

Pode-se inferir dessa citação que a visão se faz do meio das coisas, e que a tatilidade do 

corpo, entre a consciência e o mundo, mantém as coisas à sua volta, são um seu anexo 

ou prolongamento, definem-no, transferindo ao mundo o mesmo estofo de que é feito. 

O mundo do visível é parte do mesmo Ser. Aí o visível se põe a ver. 

Assim vê-se o livro Bili Beliza Bela Bili, que se põe a ver e ouvir, sendo visível 

por um vidente que passa a habitar o universo espacializado do livro-objeto 

minimalista: a linha é o dominante na letra, na figuração, ora fundo, ora figura, na pauta 

musical em diálogo com as cores, as formas, as vozes, nos desdobramentos do 

movimento das esferas, do orgânico para o inorgânico: “Sem fim, saia da minha cabeça; 

”Laranja, saia do meu pé”.  

Na unidade perceptiva  diversificada – cor, forma, linha, caracteres gráficos, 

movimentos transversais, vocemas - faz-se um jogo de resistência ao poético fabular da 

tradição em estranhos e aleatórios conjuntos imaginários, um dentro de todos ou/ todos 

dentro de um – “a borboleta Risoleta, a andorinha, o corvo, burro brinco, coelho,  

urubu”.  Histórias capsulares que surpreendem o olho que lê e ouve depois que vê. Do 

lúdico movimento de dobrar – redobrar – renovar, poemas abrem as asas em círculo 

para o discurso perceptivo enunciador, gerando fenômenos paralelos entre percepção e 

ação circular. Imbricam-se nele histórias e poemas relâmpagos, como que procurando 

seu fim no sem-fim do espaço interativo, sem comando, virtualmente, rompendo ritmos 

reveladores de um mostrar cênico em campo de percepção visual. 

 
2 O Olho e o espírito. 2 ed. Trad. de Luís Manuel Bernardo. Lisboa: Gallimard/Vega, 1997. 
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  Na fábula poética da menina BILI, o eixo de combinação se multiplica, se 

move,  se redobra,  permuta seus sujeitos, pondo em uso ordenadores qualitativos com 

pertinências lógicas cambiantes, em abertura semântica infinita: “pé verde-ouro/ cinza 

pardo/ coco mole/ andorinha laranja/ corvo verde/ borboleta dura/sem fim vermelho/ e 

menina com limão preto”, dentre outras mais. O eixo de seleção se diversifica, 

multiplica-se em associações analógicas que escapam ao conteúdo; apenas duram na 

percepção da plasticidade que toca o sujeito, entre a superfície-página e o corpo daquele 

que a ela se funde espacialmente: o leitor enunciador.   

A tatilidade ilustrativa do livro aberto dá as regras ao jogo movente da palavra 

em formação sonoro-gráfico-visual e, ao separar os objetos do sujeito, torna-os estéticos 

e plásticos ao novo mo/ver de átomos em divisão contínua, já descontinua antes do ler: 

“Podem maripoazar/ lá vamos nós!”; “Bili bateu a cabeça num mourão de cerca: 

nada/tudo”. 

No ritmo aberto e liberto a probabilidades, ainda a repetição da fala popular faz 

ressoar a narrativa em movência de Bili com limão verde na mão, no passado das 

formas simples imantadas entre o fundo e a figura, sincopadamente, unidos em refrão: 

”É comigo mesmo, minha gente pingente”. 

 Na consecução de outra história de Bilicacunda, o imprevisto marca a tensão 

entre o ouvir/ver/ler, permutando/adicionando funções temporais ao espaço movente do 

limão verde/ preto/ laranja/ - emergências frasais levam Bili à primeira vez, à primeira 

voz, à primeira cor, à primeira fala, à primeira estrela, ao primeiro desejo de um narrar 

longínquo que não volta mais:” Fiapos de nuvens rosa no azul sem fim da tarde”; - 

“Leva eu!”, conclama o poeta. 

           Ações anônimas delegadas à menina do País das Letras, Bili, se engajam à 

narrativa em enunciados abertos à percepção tátil e visual, ensinando a leitura entre a 

abertura da fala/voz e corpo, pela espacialidade do olhar tátil: Bili/Belisa/Bela Bili/ Bili 

Bélica; é agora a Bili concreta entre dimensões quadriláteras (quarta dimensão) 

acopladas ludicamente à página final que, continuamente, se re/inicia:  Bili Biônica/Bili 

Biotônica/Bili à beça. 

           O trabalho do ilustrador Daniel Bueno opera por analogia à proesia do livro, por 

meio de uma composição plástica de quem, antes, tateou, viu, depois, leu, e, pela 
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percepção técnico-visual enunciou sua narrativa na movência de um  corpo visível, feito 

de material poético. Em páginas dobraduras entre verticais e horizontais coloridas 

deixadas sob os  olhos atentos e as mãos móveis de um novo leitor, o sujeito ilustrador 

é, também, seu recriador pelo imaginário. É seu o texto ilustrador. 

Leitura do ver e do ler de Bili com limão verde na mão, que liberta a palavra do 

estatuto da língua e a leva nas asas do avião ao espaço que contorna o corpo do leitor:  

sem tempo, plástico, sem controle, ACASO, no interior e exterior de um único ato em  

origem perceptiva. BILI apenas abre um espaço em busca da interativa rede de 

categorias de percepções, de evidências hápticas, visuais, sonoras, olfativas, corporais 

dadas pelo ritmo da criação, num espaço sem fim, sua fonte de linguagem e fuga para a 

alteridade: “A borboleta recriada (b de Bili) em campo perceptivo descontínuo  se pôs a 

brincar, batendo as asas como se fossem folhas azuis de um livro ou palmas”. Sem 

começo e sem final. Ou um final que sempre recomeça. Ato perceptivo de ver e ler mais 

atento: A frase palavra/verso funde o eu, a visão e a visagem num único todo: “Se vocês 

me levarem junto, eu carrego todos para sempre. E veremos juntos seu reinício: “O 

futuro nos pertence. Agora se lia, (modificado): “O FU RO NOS PE NCE”  

 Tudo é espaço ao redor: A primeira estrela: O livro no espaço, junto ao autor, 

ao ilustrador, ao leitor em ato perceptivo espacial, corpos que traduzem e redobram a 

leitura do acaso, sem começo e sem final, pontuada pela luz da primeira estrela, no ato 

do renascimento da poesia, assim como iniciei esta resenha, sem final e começo. Ao 

acaso, entrega-se a leitura de BILI, entre folhos e folhas do livro, no agora a mostrar-se 

ao leitor.  Leitura que se nega a responder a pergunta: Onde termina o livro Bili com 

limão verde na mão, onde começa a história? 

Um enigma da criação do seu autor. (Décio Pignatari);  

Um livro aberto em palmas ou folhas em cores entreabertas para o seu ilustrador 

recriador (Daniel Bueno);  

Uma história no sem-fim da poesia: “olhos do texto”  em leitura do presente e do 

futuro. Um convite do poeta à leitura do futuro: “Podem maripoazar. Lá vamos nós!” 
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