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RESUMO:

A narragéo como um discurso de muitas vozes, cada uma delas atrelada a um sujeito que aposta em
determinada verdade. E esse o substrato de defesa deste artigo, que traz dois romances de Agustina
Bessa-Luis para representar a literatura contemporanea portuguesa e seus procedimentos de

dissipacéo e fragmentagdo narrativas.
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ABSTRACT:

The narration like a speech of many voices, each one of them harnessed to a subject that bets on
determined truth. This is the substrate of defense of this article, which brings two novels of
Agustina Bessa-Luis to represent the contemporary Portuguese narrative literature and his

proceedings of waste and fragmentation.
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A literatura contemporanea tem incrementado discussdes acerca dos elementos romanescos
descritos ha tempos pela teoria literaria, que passam a ser repensados em textos que rompem com
fronteiras delimitadoras de géneros, de constituintes narrativos ou de quaisquer outros referentes
literarios. Se 0 romance, em sua génese, ja era (é) definido como “um fendmeno plurilinguistico,
pluriestilistico e plurivocal” (BAKHTIN, 1990, p.73), hoje suas muitas linguagens, estilos e vozes
ainda se multiplicam e se imbricam, quando os autores eliminam as transferéncias que alternam o
discurso de uma voz para outra, de um estilo para outro, de um género para outro.

H4, nesse sentido, um olhar multifacetado para as categorias sujeito e verdade que atravessam
0s romances que hoje se produzem. O sujeito-autor, 0 sujeito-narrador, 0s sujeitos-personagens (e
0s sujeitos-leitores), por exemplo, passam a ser categorias movedicas (ou menos rigidas),
esbarrando-se em suas funcdes, mesclando informacfes antes exclusivas a uns e outros. Da mesma
forma, a linearidade que conduz a narrativa (e que se presta ainteligibilidade do leitor) é substituida
por um mosaico textual a se costurar na leitura, abolindo a passividade da recepcéo da obra e, na
outra extremidade, desarticulando a autoridade do emissor: a verdade no texto se dissipa.

“A vida ndo é para 0s que a compreendem, é para os que a praticam" (BESSA-LUI'S, 1996,
p.200). Estamos em um ambiente — dizem as entrelinhas desse recorte aforistico de A Corte do
Norte — onde ndo se pretendem objetos prontos e acabados, mas processos. A linearidade, fio
mestre e condutor da compreensdo, cede lugar a dispersdo proposta por muitos caminhos possiveis.
A objetividade mergulha no vazio da incompletude, vazio com infinitos preenchimentos. A
previsibilidade é substituida pela instabilidade. A geometrizacdo racional depara-se com a
mutabilidade das formas. E assm o mundo que escreve (de onde escreve) Agustina Bessa-L uis e
por onde quer conduzir o leitor. E assim o universo escrito e descrito pelo autor contemporaneo.

A Corte do Norte € uma obra exemplar para ilustrar essa discusséo acerca do sujeito e da
verdade na contemporaneidade. A comegar pela construcdo das personagens. A idéia personadistica
de um alguém constituido como representante humano (ou de pessoa especifica, ou de categoria
subjetiva), prépria a tradicdo “romanesca’ da construcdo de personagens, ndo se da neste texto de
Agustina Bessa-Luis. Rosalina, supostamente sua personagem principal! € apresentada de modo
poliforme: possui muitos nomes (Boal, Rosalina, Baronesa do Mar), tem a identidade questionada
(teria sido €la a atriz Emilia, ou a imperatriz Sissi?), teve origens discrepantes (ora foi pobre, ora
nasceu em familia nobre), teve diversos fins (atirou-se das falésias, caiu acidentalmente, foi
assassinada pelo marido, voou como uma deusa, fugiu para a Europa, sofreu de doenca fatal,

enlouqueceu?). As versdes discrepantes sobre a vida da personagem sdo apresentadas com um tom

1. Na verdade, a narrativa vagueia pelas inlmeras personagens que entrecortam o fio da meada, mas a meméria de
Rosalina é sempre resgatada por suposi¢les sucessivas a respeito de sua morte, dai a possibilidade de elegé-la como
protagonista do livro.
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afirmativo e assertivo, ndo ha vacilo na voz narradora, nem correcdes aos ditos anteriores. sdo
hipéteses, “apostas de verdade” — expresséo de Badiou (1994) — narradas com a forgca necessaria
para adquirirem status de realidade.

O primeiro enigma gue se apresenta na obra € o da morte da personagem principal. Quem
matou e como morreu Rosalina? Como em um arranjo de quebra-cabecas, 0 narrador assim val
fornecendo as “pistas’ para um proposto (e suposto) mistério, como se 0 enigma estivesse sendo
reconstituido a partir da elucidacéo de fatos passados.

Note-se o percurso (i)légico por que passa o leitor enquanto colhe as “pistas’ sobre o fim de
Rosdlina. Inicialmente, a versdo apresentada revela de modo insuspeito a morte acidental da
personagem, que “despenhou das falésias’. N&o haveria, entdo, enigma algum, ndo fossem as
versdes dispares e aparentemente incoerentes sobre o fato, que acabam por criar alternativas ao que
j& se havia tomado por verdade. Haveria Rosalina saido da ilha, secretamente, passa assumir outra
identidade? Ou fora arrancada das falésias pela magica forca dos ventos africanos? Ou morrera de
doenca epidémica e, secretamente, fora enterrada pelo marido? As hiplteses comecam a se
multiplicar sem que hagja por parte do narrador qualquer definicdo ou mesmo a aceitacdo do
desconhecimento sobre os fatos. O leitor aguarda pela onisciéncia narrativa e € traido por um
narrador que € assertivo na davida, que embarca em todas as versdes sobre Boal e as defende com a
veeméncia de quem afinal descobria a razdo. Passeando pelos pensamentos das personagens, o
narrador dissipa a historia de Rosalina em multiplas verdades.

As histérias dos filhos, netos, bisnetos, tataranetos vao entrecortando a narrativa, espacando a
producdo de hipdteses sobre a vida e a morte da matriarca da linhagem Barros, e quanto mais
distante vai se tornando o mistério de Boal, em relagdo ao tempo narrado, mais embacada e
desfocada vai sendo construida a sua imagem. Rosalina vai se “desfigurando”, perdendo a sua
estrutura corpérea, “lanca-se ao ar” imaginando que “pode voar”, “desafia a lei da gravidade’,
“desprende-se do ser” e “torna-se linguagem”. A personagem, sem a persona, transforma-se em
simbolo — ndo como alegoria de um papel social, mas como joguete da criacdo literéria:

Uma imagem pode ser afogada por outra imagem, e o retrato mais fielmente tragado sofre
da falta do essencial que capta o objeto no mais fundo da sua relagdo com os outros
(BESSA-LUIS, 1996, p.146).

E essa forma de construcéo do personagem se reproduz nos demais tipos criados por Agustina.
As personagens de A Corte do Norte entram e saem de cena como fantoches nas méos autorais.
N&o ha a proposta de acompanhar a trgjetéria de alguém, dar sentido a uma existéncia plena,
esmiucar as relagdes de causa-e-efeito, que sustentam as agbes humanas assumidas como
componentes de um sujeito. A humanicidade se fragmenta em mosaico: ha vérias histérias, véarias

personagens e nenhuma delas se completa ou se articula em profundidade. Um leitor interessado em
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vasculhar os meandros da trama e costurar uma teia l6gica de acéo e reacdo, de temporalidade, de
causalidade, certamente encontrara 0 que entenderd como “furos’ de edicdo, problemas de
continuidade (usando uma linguagem cinematogréfica). Na verdade, os vacuos (crono) |6gicos sao
intencionais.

A Corte do Norte rompe com o “logos absoluto”, na medida em que apresenta uma historia
aberta, sem as amarras da causalidade ou o fornecimento de evidéncias que comprovem os fatos
narrados. Seu “saber” € pulverizado, dissipa-se nas incertezas autorais e transborda incompleto,
impreciso ao leitor. Com um discurso fragmentado, segue um percurso labirintico a procura de
respostas, de preenchimentos |6gicos que — numa busca ao infinito — vao em direcdo a uma suposta
relacdo |ogicalinear, que nunca se faz.

E na auséncia (e sobre a auséncia) que se constréi o romance de Agustina. Auséncia de uma
versdo autoral sobre os fatos narrados, auséncia do narrador como centralizador da verdade,
onisciéncia suprema sobre o destino e a origem. O narrador de A Corte do Norte admite
desconhecer os elementos que supostamente montariam de modo ordenado e racional a sua historia,
gue elucidariam os fatos e organizariam as relacfes de causa-e-efeito propostas no enredo. Uma
imprecisdo que é meticulosamente arranjada por Agustina para representar 0 vazio da compreensao
neste e — por que ndo dizer — em todo texto, vazio que permite a multiplicidade na apreensdo da
realidade. N&o ha certezas e nem garantias. H4, em contrapartida, uma cumplicidade entre autora e
leitores na revelacdo dos bastidores da criagdo. O prazer na leitura de A Corte do Norte esta em
participar da maguinaria do texto, entender seus desvios e descaminhos, desvendar o ilusionismo
gue a cenografia do palco teatral proporciona a quem nao conhece a coxia. Cal 0 pano. Rosalina se
despersonaliza a cada versdo sobre a sua origem/existéncia/morte. Deixa de ser alguém em si e vira
simbolo — portanto linguagem.

Despersonalizar suas personagens € um projeto estético desta obra de Agustina. Retirar-lhes,
como diz Nietzsche (1983), a arrogancia humana para transformé-los em discurso (ou atribuir-lhes
tal funcdo). Como instrumentos de linguagem, estdo sujeitos a reformulagdo, ao esquecimento, a
davida, a incompletude. Rosalina, Lopo, Francisco e os demais Barros estdo inacabados,
indefinidos, como as nogdes do pensamento no ato de toda criacdo. Nas mesmas condicles se
encontra o narrador, dividido entre hipoteses, incompleto em sua no¢ao onisciente. E é nas lacunas
gue ha na histéria de cada personagem — e no mosaico das histérias aproximadas em uma pretensa
unidade textual — que o leitor € convidado a adentrar e explorar: “O que trata este livro é o
sentimento insular que se instaura no uso da saudade, como algo que tudo invade e imobiliza. Como
uma forma civilizadora e, no entanto, precéria’ (BESSA-LUIS, 1996, pp. 14-15).

O sabor do texto, da fecundagéo ao nascimento, da escrita a leitura, € um tema que interessa a

essa autora. E esse € o ponto gque alinhava as duas obras abertas neste artigo: A Corte do Norte e O
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Mosteiro sdo textos sobre textos, historias que se constroem sobre um tecido espelhado, onde o
tecel &0 busca o entendimento daguilo que tece.

Em A Corte do Norte, conforme analisamos, a engrenagem escondida dentro do jogo de cena
€, em detrimento a tudo que se apresenta em primeiro plano, aquilo que de fato se pretende mostrar.
Toda a encenacdo do “palco” é mero pretexto para justificar a mensagem principal a ser
comunicada ao leitor: isso € sO um falseamento do real que, como tal, ndo segue as exigéncias
|6gicas e factuais do plano fisico, liberdade que a“pena’ da aguele que escreve.

Em O Mosteiro, o0 jogo ludico de composicéo textual segue outros parametros, diferentes da
proposta metalinguistica de A Corte do Norte. O Mosteiro é um romance que respeita a l6gica
ficciona dos entes narrativos. narrador, personagens, tempo, espaco e enredo. Estdo todos
definidos, delimitados, de modo que se tem uma encenacdo da vida que respeita os limites da
realidade. O “filme” que passa na tela (que é retina de todo leitor) é um recorte da realidade,
pertinente ao conceito de imitatio que o0s gregos definiram para a teoria da arte. A ficcionalidade
ndo € posta em cheque, como em A Corte do Norte.

A verdade ficcional de O Mosteiro €, por sina, peca chave para 0 jogo gue a autora
engendrou na narrativa e que se revela na virada do penultimo para o ultimo capitulo, quando a
biografia de Dom Sebasti&o, escrita por Belchior — personagem do (primeiro) texto —, “invade’ a
narrativa principal, surpreendendo a sequiéncia légica que vinha sendo acompanhada pelo leitor. O
“mote” que permite a compreensdo de que se esta diante de um novo texto, o texto no texto, esta
numa pista cuidadosamente deixada ao final do penultimo capitulo. As sobrinhas de Belche (o livro
comega nainfancia da personagem-escritor e termina em sua fase madura), vasculhando o quarto do
tio-av6 Bento a procura de antigos guardados que pudessem revelar algum mistério do passado,
curiosidades de “duas estudantes extremamente competentes’, encontram “o caderno de Belche, a
sua histéria sebastica’:

Estava ainda na gaveta do quarto de Bento, de mistura com uma publicac&o dos contos de
Sherlock Holmes, ilustrada aparatosamente com desenhos a Gibson, o que encantou as
jovens muito mais do que os manuscritos de Belche.

- Que queria ee dizer? — faou Noemi, a mais nova, a que chamavam a
Pequenina[...] Leu as primeiras palavras: ‘Nao é fécil dizer como as coisas se passaram’.
Elas riam-se. Tio Belche era tido como uma pessoa resvaladica e sensual. (BESSA-LUIS,
1995, p.212)

“Néo é facil dizer como as coisas se passaram” € a Unica citacdo do texto de Belche a qual
nos, até entdo, temos acesso — nos: leitores da histéria que narra a vida de Belchior, sua familia e
sua escrita “sebastica’. Findo o pentltimo capitulo, tudo o que pudemos conhecer dos manuscritos
esguecidos em uma gaveta foi frase introdutdria, que nada diz além da dificuldade de se
(re)contar 0 passado. Uma frase que se sobrepde ao texto na forma de apreensdo das leitoras-

sobrinhas que pouco se interessaram e mal compreenderam 0s escritos de seu tio, mas que se
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apegaram a frase criada por ele como uma maxima, desgastada pela seméntica para ser como um
suspiro, uma interjeicdo qualquer. “Quando as meninas queriam dizer que se aborreciam nesse
Verdo pacato, [...] €elas usavam as primeiras palavras do livro de Belche: ‘Néo é fécil dizer como as
coisas se passaram’” (BESSA-LUIS, 1995, p.212). Ponto fina e a leitura segue virando-se a pagina
para o ultimo capitulo: V PARTE — O MEDO: “Né&o é facil dizer como as coisas se passaram.
Quase tudo jaz debaixo do peso encoberto, na profundidade da Histéria’® (BESSA-LUIS, 1995,
p.215).

Deparamo-nos com os escritos de Belche: a biografia de D. Sebastido foi infiltrada na histéria
gue vinhamos acompanhando. O leitor é traido em sua cumplicidade com o narrador que contava
uma histéria com o compromisso (de todo romance) de conduzi-lo a um desfecho. Ha que se
pensar: se uma outra historia se abre sem licenca dentro desse livro ja aberto, para onde foi o fio
narrativo inicial? Aquela histéria acabou? Para onde fui conduzido e por que me trouxeram até
aqui? A leitura é suspensa pela perplexidade. Em A Corte do Norte, desde o inicio (e até o final)
ha um pacto de incompletude e dissipacdo narrativa que prepara o leitor para seguir por um
caminho labirintico que ndo satisfaz a quem espera por racionalidade e por aguilo que costumamos
chamar coeréncia (a palavra ndo é muito propria para o texto, ja que a quebra darelagdo de causa-e-
efeito na historia é intencional). Em O Mosteiro, a ruptura € abrupta e interrompe um tecido
narrativo que se apresentava linear e bem costurado em suas relacdes de causaidade. E como se um
filme fosse interrompido por outro, sem que 0 espectador soubesse o final da primeira histéria
(obviamente, ha um sentido légico para esta quebra narrativa, que discutiremos a seguir). Se o
labirinto € a melhor imagem para descrever o caminho de leitura em A Corte do Norte, em O
Mosteiro uma imagem possivel seria a de um abismo. O leitor para extasiado diante um novo
espaco que é o fim de um caminho que se seguia e, a0 mesmo tempo, 0 mirante para uma nova
estrada possivel.

Um abismo: é preciso que um leitor [6gico busque o sentido para a leitura que o entretém,
caminho pelo qual vem sendo intel ectual mente conduzido. Em O Mosteiro, a costura entre os fios
narrativos aparentemente rompidos € a da biografia. quem conta a historia de quem. Ou sga,
“autor” e “personagem” sdo sujeitos em exposicdo na histéria proposta por Agustina Bessa-L uis.
Belchior € uma personagem e um autor (ficcional). Sua histéria, contada nos quatro primeiros
capitulos, é a historia de um autor em formacdo. Quando se chega a histéria “escrita’” por Belche, ja
se conheceu 0 homem que segura a pena, ou que conduz a caneta. Ha uma mensagem nisso: uma
proposta ousada (ousada, porque contraria a teoria classica estruturalista da “morte do autor”) de
relacionar a obra a seu autor, aguilo que se conta € — em parte, acrescentariamos — fruto das
vivéncias de quem conta, afina toda histéria, sobretudo biografica, € sempre uma versdo possivel,
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jd que arealidade é inapreensivel e toda verdade é uma proposta de linguagem: um texto coerente
que se escreve.

O desfecho de O Mosteiro € o fim de toda obra literéria: a morte do texto. “Vou deixar esse
caderno no quarto de Tio Bento; parece um lugar privilegiado para ser esquecido.” (BESSA-LUIS,
1995, p.288) E o texto se revela (ficcionamente) pelos olhos das jovens sobrinhas a procura de
aventura e transborda aos nossos olhos — nas, leitores reais — a partir da descoberta empoeirada dos
escritos. Ha uma mensagem embutida nisso: o texto de Belchior so existe na medida em que sai da
gaveta do esgquecimento e penetra, pelos olhos, nagquele(s) que o desvenda(m). E naleitura que se
faz a obra, (re)nasce pelos olhos do leitor, toma a forma da linguagem, sempre atravessada pela
subjetividade de quem a apreende. O autor ndo controla o destino de seus escritos e isso Agustina
Bessa-L uis parece dizer com maestria nas sublinhas de seus textos. Toda obra € aberta, sujeita a
apreensdo do leitor (guardadas as limitagbes que as amarras da lingua impdem atodo texto).

Tanto em A Corte do Norte quanto em O Mosteiro, a autora produz textos inacabados, cuja
materialidade dos papéis impressos ndo esgota a mensagem, eterno didlogo do autor com seus
leitores. Aos admiradores de Agustina ndo ha garantias de respostas ou acesso a um jogo |6gico que
se costure internamente na trama. Qualquer conclusdo sobre suas obras est4 para aém do texto.
Quem matou Rosalina? Quem foi D. Sebastido? Quem pode contar a verdadeira histéria de
Rosalina? Quem conta a verdade sobre D. Sebastido? “Ninguém” — diria um leitor ingénuo. “ Todos
nos’ — podemos dizer, se entendemos o caminho ludico proposto pela autora em ambas as
narrativas. A verdade é um discurso: uma leitura. “[...] Os santos sd0 0s Unicos que, amando a
esséncia, acham a verdade.” (BESSA-LUIS, 1995, p.289) — “escreve” Belchior ao final de “seu
livro”. Lése: A busca da verdade ndo € trgjetdria do artista, consciente da transitoriedade do
discurso. A pretensdo da verdade é um constructo: simples retorica do discurso religioso (por
exemplo). O texto liter&rio reconhece-se imperfeito e inacabado, cuja “esséncia’ sd se apreende
como hipétese: evento em uma mar de possibilidades. O que em Agustina Bessa-L uis vai ser colocado
em causa

[..] é aausénciade um principio e fim estruturais. E o que afirma explicitamente o narrador
de As Pessoas Felizes: “Mas uma historia nunca principia. Ela permanece incubada ou

precipita-se, e na realidade vive mais nas suas hipéteses do que na sua evolugdo concreta’
(LOPES, 1992, p.12).



Referéncias bibliogréaficas

BADIOU, Alain. “Verdade e Sujeito”.In: Estudos Avancados, vol.8, n°21 S&o Paulo: May/Aug.
1994.

BAKHTIN, Mikail. Questdes de literatura e de estética: ateoria do romance. Trad. Aurora
Fornoni Bernadini et alii. S&o Paulo: Editora UNESP, 1990.

BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Trad. Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1988.
BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica - Obras Escolhidas - vol.l. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1987.

BESSA-LUIS, Agustina, & PORTELA, Arthur. Agustina por Agustina. Lisboa: Publicagdes Dom
Quixote, 1986.

A Corte do Norte. 22ed. Lishoa: Guimaraes Editora, 1996.

O Mosteiro. 42ed. Lishoa: Guimaraes Editora, 1995.

BLANCHOT, Maurice. O Livro por Vir. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.

O espago literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.

CARNEIRO LEAO, Emanuel. “A Hermenéutica do Mito”. In: Revista Brasileira de Filosofia.
S&o Paulo: 18 (72): 391-450, Out-Dez. 1968.

FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas — Uma arqueologia das ciéncias humanas. 3?2 ed.
S8o Paulo: Martins Fontes, 1985.

___Oqueéumautor?. 32ed. sl. Vegal Passagens, 1992, pp.93-96.

LOPES, Silvina Rodrigues. Agustina Bessa-Luis: as hipdteses do romance. Rio Tinto: Edicbes
Asa, 1992.

MACHADO, Alvaro Manuel, Agustina Bessa-Luis: O Imaginario Total. Lisboa: Publicacbes
Dom Quixote, 1983. (Colegdo Estudos Portugueses).

MENDES, Jose¢ Mannuel Oliveira. A identidade narrativa. In: SANTOS, Boaventura de Sousa
(org.) A Globalizacéo e as ciéncias sociais. 32 ed. Sdo Paulo: Editora Cortez, 2002.

NIETZSCHE, F. Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral. In: Obras incompletas. 32 ed.
S0 Paulo: Abril Cultural, 1983. pp.43-52. (Colecéo Os Pensadores)



