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RESUMO: Estranhamento. Definitivamente essa é a sensacdo imediata provocada pela leitura de
José Saramago. Em parte porque sua escritura subverte regras com as quais todo leitor parece
acostumado, como aquela, das mais previsivels até, imposta pela pontuacdo; em parte porque a
maneira de contar do narrador parece se aproximar a de um velho contador de historias, como
agueles que a tradicdo cristalizou, 0 que ocasiona um vai-e-vem revelador de uma pluralidade de
pontos de vista e de julgamentos, que fazem, por exemplo, do romance Ensaio sobre a cegueira,
material um tanto experimental, por um lado, e recuperador de uma certa poética da oralidade,
baseada nos antigos contadores de historias, por outro. Entretanto, as mesmas caracteristicas que, a
priori, constituem o poder da escritura saramaguiana, também geram certo desconforto nos leitores
mais habituados a leitura linear, como aquela ocasionada pelo uso habitual e previsto dos sinais de
pontuagdo, que nesse autor serdo subvertidos totalmente. Assim, o artigo aponta para a
impossibilidade de ler Saramago fora da nog¢éo de escritura, e que o como dizer, tao defendido pelo

autor, deve ser lido como caracteristica de sua producéo e marca da oralidade pessoal de seu autor.

PALAVRAS-CHAVE: José Saramago, Ensaio sobre a cegueira, escritura, voz.

ABSTRACT: Strangeness. Definitely thisis the immediate sensation caused by the reading of José
Saramago’s texts. In part it is because his scripture subverts rules every reader seems accustomed
to, like that, even from the most predictable ones, imposed by punctuation; and also because of the
manner of telling of the narrator look likes an old storytellers, such those ones which tradition
crystallized, what causes a coming and going which reveals a plurality of viewpoints and judgments
which turn, for instance, the novel Ensaio sobre a cegueira, on the one hand into a material quite
experimental, and on the other hand, a recuperator of a certain poetics of orality, based on old
storytellers. However, the same characteristics, a priori, constitute the power of Saramago scripture,
also generate a certain discomfort on readers accustomed to alinear reading, like that occasioned by
the habitual use predicted by punctuation which, for this author, will be totally subverted. Thus, this
paper points out an impossibility of reading Saramago’ s texts without knowing his scripture, or his
how to tell, so defended by the author, must be read as a characteristic of his production and a trace
of his personal orality.
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A escritura de José Saramago tem muito de fascinante. Nado se pode nem afirmar que

encontre ela correlagdes de semelhanca com as de autores que |he sejam contemporaneos, tanto em

Portugal, quanto no Brasil, ou em qualquer outro pais que tenha o portugués como lingua vernacula,
e mais distante ainda esté daguel es que se utilizam de outro idioma. E Gnica.

A esse proposito, o autor, em entrevista a uma revista brasileira, contou que, a ele, téo

importante quanto o que dizer, € 0 como dizer. S8o palavras dele:

N&o se pode contar como se ndo ha o que contar, mas pode acontecer de vocé ter o que e
ficar paralisado porque ndo tem o como. (...) 0 molde eu jatinha e sO precisava colocar nele
a minha propria matéria (...) algo dentro de mim dizia: ndo, ndo e ndo; engquanto vocé nao
encontrar a sua prépria forma, ndo poderd escrever (apud COSTA, 1998).

A par dessa necessidade de expressdo original, a pontuacdo vem demonstrar certo apelo a
oralidade, pois ndo havendo os travessdes, 0s dois pontos ou as aspas a indicar quem fala, a propria
leitura em voz alta é que indicara a identidade do falante ou enunciador. E Saramago explica sua
busca: “para que a palavra soe desperta € preciso dizé-la; ler silenciosamente as palavras ndo é
suficiente”.

Saramago definiu seu estilo peculiar, inicialmente, ao escrever suas obras, subvertendo os
sinais de pontuacdo, espécies de pausas textuais, cujas funcdes desde ha muito foram definidas pela
gramética e gue constam do rol de conhecimentos prévios de todos os leitores, para, entdo, dar-lhes
novos significados, numa perspectiva tanto plastica, quanto, inovadoramente, reflexiva.

Talvez nesse ponto peculiar da literatura produzida por Saramago resida o grande
estranhamento gque provoca no leitor, ja que um dos procedimentos inevitaveis da leitura € a busca
pela linearidade e transparéncia da linguagem. Entretanto, com o autor em questéo,
comportamentos assim, pré-determinados, ndo parecem cabiveis, j& que sua escritura, notoriamente,
subverte regras com as quais todo leitor estaria acostumado. Uma delas, quem sabe das mais
previsiveis até, sgja aguela imposta pela pontuacdo. Em Saramago, porém, as paradas ou pausas
textuais s30 totalmente transformadas. A virgula e ao ponto final s3o atribuidos novos valores, e a
construcdo de sentidos adquire, portanto, plasticidade, movimenta-se na perspectiva de sugerir
outras leituras, como, por exemplo, a de uma certa retomada da oralidade.

Para Eduardo Calbucci, parece que, de forma geral na producdo saramaguiana, todo sina
gréfico de pontuagcdo € substituido, simplesmente, por pausas longas ou breves, como na fala
cotidiana (CALBUCCI, 1999, p.92).

Porém, como num paradoxo, apesar desse recurso servir como meio de aproximagdo da
oralidade, o que deveria, em principio, facilitar a compreensdo, também pode ocasionar certa
desestabilizacdo em alguns leitores, pois uma das formas de fruicdo da leitura é por meio da
significagdo sugerida pela pontuacdo e com esta sendo subvertida, o leitor se sente, portanto,
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desamparado na construcao de sentidos. Dessa situacdo inicial, ja se pode perceber, portanto, que os
Mesmos mecanismos gque ora aproximam leitores da obra de Saramago, também surgem como
dificultadores para outros.

Dentro dessa perspectiva, € notério que em todas as obras desse autor, as personagens falem
da mesma forma, num jorro de didlogos, que parecem refletir mais a voz da consciéncia de cada
uma delas, do que funcionarem como meio de interagdo social, como seria de se pressupor. Sobre
essa caracteristica saramaguiana, Mirian Rodrigues Braga, ao analisar a Histdria do cerco de
Lisboa, nota algo que cabe ao Ensaio, pois diz que: “narradores e personagens se recusam a fala
monolgica, ao egocentrismo, estabelecendo o didlogo no qual todas as vozes podem ser ouvidas”
(apud BERRINI, 1999, p.111).

Pensando, talvez, nessa particularidade das falas em Saramago, a jornalista e escritora
Fernanda Eberstadt, em matéria exclusiva para o New York Times arespeito da producdo do autor
portugués, comentou a impressdo gue teve diante da leitura de seus romances. De forma muito
interessante, a imagem que ela construiu na mente € a de que as personagens falam como se dentro
de um mondlogo interno, interrompido pelas marcactes “tagarelas’ do narrador. Essa concepcéo,
gue pode parecer bem humorada e ingénua a primeira vista, encontra reflexo naguela do critico
James Woods, citado na mesma matéria, e para quem o narrador de Saramago se identificaria com
“uma voz que sabe tudo e nada ao mesmo tempo” (EBERSTADT, 2007). Coincidente impresséo é
a de Beatriz Berrini, para quem a figura do narrador saramaguiano € aquela do “sabio experiente
gue se transforma em contador, porque tem algo de importante a comunicar” (BERRINI, 1998,
p.57).

Eis, nesse ponto, outro fator que parece, portanto, inquietar o leitor de Saramago: afigurade
seu narrador. Ora irdnico, ora pesaroso, bem humorado ou critico, o narrador de Saramago parece
guerer incomodar a consciéncia dagqueles que percorrem, pela leitura, suas historias. Assim, é-lhe
peculiar fazer uso da invasdo do pensamento das personagens, a fim de revelar suas verdades mais
reconditas, também de manusear o tempo ficcional em conjunto com o histérico, causando um vai-
e-vem revelador de uma pluralidade de pontos de vista e de julgamentos, que, a priori, poderiam
gerar certo desconforto e confusdo entre real e ficgdo, mas que podem, ainda, demonstrar o carater
relativo das verdades que, inadvertidamente, parece que todos nés, no papel de leitores, aceitamos
como Unicas.

A atitude do narrador de Ensaio sobre a cegueira € justamente a desse ser que, contando o
gue sabe e 0 que observa, auxilia na construcéo de sentidos, na percepcdo de algo que esta para
além da primeiravista, como exemplifica a passagem:

Ao oferecer-se para gjudar o cego, 0 homem que depois roubou o carro ndo tinha em mira,
nesse momento preciso, qualquer intencdo malévola, muito pelo contrario, o que ele fez foi
nao mais que obedecer agquel es sentimentos de generosidade e altruismo que sdo, como toda
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a gente sabe, duas das melhores caracteristicas do género humano (...) (SARAMAGO,
1995, p.25).

E sempre procurando conceder um outro olhar sobre a situacéo, o narrador constroi imagens
significativas para o leitor, como esta, em que explica o fato de que se o ladréo tivesse recebido

oportunidade de ter tomado outra via, ndo teria praticado o roubo, que Ihe ficaria ha consciéncia:

Quanto a nés, permitir-nos-emos pensar que se 0 cego tivesse aceitado o segundo
oferecimento do afinal falso samaritano, naquele derradeiro instante em que a bondade
ainda poderia ter prevalecido (...) quem sabe se o efeito da responsabilidade moral
resultante da confianca assim outorgada ndo teriainibido a tentac&o criminosa e feito vir ao
de cima o que de luminoso e nobre sempre sera possivel encontrar mesmo nas almas mais
perdidas (SARAMAGO, 1995, p. 26).

Fernando Segolin comenta, a respeito do narrador saramaguiano, algo visivel no Ensaio
sobre a cegueira. Para o autor, € possivel constatar a figura de um “ Saramago herdeiro das antigas
narrativas miticas, que deixa ecoar nos intersticios de seus textos a voz poética dos aedos
ancestrais’ (apud BASTAZIN, 2008, p.10). Pois essa voz modulada e experiente, que parece
ensinar agueles que a ouvem, serd a marca dos comentarios do narrador, no romance em questao.

Como vimos, 0 modo de contar, para Saramago, tem tanta importancia quanto o que esta
sendo contando, entdo, ndo pode haver, para ele, histéria sem que se evidencie sua voz de contador
da historia, com suas modulagdes e pausas proprias, guiando o leitor na construcéo de sentidos e
mesmo refletindo a respeito da criagdo literéria

Essa voz que orienta em meio a cegueira das personagens, por exemplo, em certo momento,
alerta arespeito da grande responsabilidade que € ter olhos, quando os demais ndo véem, sobre essa
espécie de virtude que é observar com atencdo o que é relevante, e sobre isto, é Calbucci que
afirma

(...) essafrase explicita as intengdes do romance, a medida que faz com que o |eitor perceba
toda a metéfora dessa onda de cegueira, que figurativiza a aienagdo, a massificagdo, a
perda daindividualidade (CALBUCCI, 1999, p.89).

As personagens, ao enfrentar cada um dos momentos tragicos por que passam, ndo tém uma
forca superior, uma energia religiosa a que recorrer, dependem, com exclusividade, da capacidade
solidaria das demais, estédo submetidas apenas ao amor do proximo, ao senso de respeito e cuidado
gue um ser deveria ter para com outro, 0 que demonstra uma visdo bastante humanistica de José
Saramago, que numa “espécie de alegoria finessecular (...) ilustra pela narragdo, uma parabola cruel
da cegueira que a humanidade ensaia ha longo tempo, sem se dar conta disso (...)" (SILVA, 1999,
p.288).
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Talvez por essa razéo, ao ler o Ensaio sobre a cegueira, o leitor fiqgue com a impressdo de
gue, de fato, esteve diante de uma gente real, exemplar, e que 0 “romance” tenha sido realmente um
ensaio, a medida que discutiu, ainda que alegoricamente, sobre um certo mal a que todos estamos
acometidos, ou, pelo menos, aparentamos estar: 0 mal de uma cegueira da alma que nos torna seres
alheios aos outros e ao mundo, cada vez mais afastados da qualidade de humanos. Ao narrador é
conferido esse papel, 0 de quem costura as vozes dos personagens para dali conduzir o leitor a uma
conclusdo, para auxili&lo nessa “terra de cegos’, mas de modo que se deixa perceber como o
construtor de algo, como alguém gue ainda tem algo por fazer.

Por isso, 0 que se espera de um leitor € que seja capaz de perceber a literatura ndo apenas
com os olhos ou com a mente, mas com Seu conjunto sensorial, ja que assim como os mitos de sua
origem, ela guarda recursos expressivos gue ndo podem ser apreendidos, a ndo ser pelas sensacoes.
Em confluéncia com essa concepcdo, Sartre afirmava: “umavez que a criagdo so pode encontrar sua
realizacdo final na leitura (...) sO através da consciéncia do leitor que ele pode perceber-se como
essencial aobra(...)” (SARTRE, 1989, p.39).

E exatamente nesse ponto que tangemos a nocdo de vocalidade de que trata Paul Zumthor,
afinal, para este, 0 momento em que o texto é recebido pelo leitor, implica uma performance, €,
ainda que a atitude do leitor sgja mais visual que oral, j& adentra 0 campo da vocaidade, que é
“operacdo ndo neutra, veiculo de valores proprios, e produtora de emocdes que envolvem a plena
corporeidade dos participantes’ (ZUMTHOR, 2005, p.141).

Em razéo dessa concepcao, ao avaliar a producdo saramaguiana, parece proficuo relacionar a
leitura a que ela obriga os leitores a fazer, a nogcdo explicada por Zumthor. Para 0 medievalista e
estudioso da voz, “a escrita se constitui numa segunda lingua, os signos graficos remetem, mais ou
menos, indiretamente a palavras vivas’ (ZUMTHOR, 2005, p.63), ora, sendo assim, 0 que pensar
sendo da coincidéncia dessa afirmacdo com a defesa de Saramago, para que sua escritura encontre a
particularizagdo, e com isto seu como dizer, sua marca como produtor dos textos?

Pois assim sendo, as declaracfes feitas por José Saramago acerca da escritura, bem como da
observacdo de algumas das caracteristicas de Ensaio sobre a cegueira, parecem apontar para uma
leitura mais orientada, quando esta acontece a luz da nocéo de vocalidade, de Paul Zumthor.

Essa voz narrativa que perpassa 0 romance e gue parece entoada ao pé do ouvido do leitor,
como a lhe contar algo muito essencial, depende, para que a construgdo de sentidos se efetive,
significativamente, do ato de leitura, o qual é de responsabilidade do leitor. Por estarazéo, os sinais
de pontuacdo, de uso comedido e inovador, serdo indicacOes valiosas, e até certo ponto,
desestabilizadoras para o leitor, pois serd necessario que perceba a oralidade como caracteristica
pontual do narrador saramaguiano.
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Isso posto, concebemos a leitura de Ensaio sobre a cegueira sob a perspectiva da voz do
leitor, que € requisitado pela escritura singular e pela voz de um narrador, cuja habilidade remete-se

ao passado dos contadores de historias, para criar 0s sentidos adormecidos na opacidade do texto.
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