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RESUMO: 

 O conto “O Fantsama da Máqiuna” (2005), de Nelson de Oliveira, tem na figura-fantasma, 

que opera à semelhança de um vírus de computador, a responsável pela desestruturação da 

narrativa, desde a própria escrita em visível desordem. É nela que está o fundamento do ato 

narrativo que, em primeira instância, apresenta o envolvimento amoroso entre um narrador 

dramatizado e uma personagem feminina – Débora ou Deobra – em mutação constante 

entre a realidade de uma presença (a mulher) e a virtualidade de outra (a obra). Autor, 

narrador, personagem e texto estão em contínuo movimento de aparecimento-

desaparecimento, revelando ao leitor um universo contaminado pela realidade virtual. 
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ABSTRACT  

 Nelson de Oliveira’s short story “O Fantsama da Máqiuna” (2005) has, in the figure-

phantom who operates like a computer virus, the responsible for the narrative’s 

disarrangement, starting with the writing itself, which is in a visible disorder. The 

foundation of the narrative act lies in the first instance that presents a love involvement 

between a dramatized narrator and a female character called Débora (or Deobra), in a 

constant mutation between the reality of a presence (the woman) and the virtuality of 



another (the book). Author, narrator, character and text are in a continuous movement of 

showing-disappearing, revealing to the reader a universe contaminated by the virtual 

reality.  

 

Key Words  

Nelson de Oliveira; contemporary narrative, contamination; virtual reality.   

 

O Autor: 

 

 

 
Nelson de Oliveira  

 

 

Nelson de Oliveira pertence à geração 90 de contistas brasileiros, ao lado de nomes 

como Marçal Aquino, Fernando Bonassi, Marcelo Mirisola, entre outros. A nomeação 

“escritores da geração 90” apareceu para divulgar o trabalho de jovens autores talentosos, 

ávidos por experimentar as mais diversas possibilidades de criação no âmbito da narrativa e 

que não encontravam espaço para a distribuição de seus textos. 

Oliveira nasceu em Guairá, interior do Estado de São Paulo, em 1966. Cursou Artes 

Plásticas no Mackenzie e titulou-se mestre na área de Letras pela Universidade de São 

Paulo. Podemos destacar dois prêmios concedidos ao autor: o “Casa de Las Américas”, em 

1995, e o da Fundação Cultural da Bahia, em 1996. Alguns de seus livros publicados: 



 Subsolo infinito, 2000 (romance); Treze, Ciência do Acidente, 1999 (contos); Naquela 

época tínhamos um gato, 1998, (contos); Os saltitantes seres da lua, 1997 (contos).  

 

 

 

 

 

 

A narrativa contaminada  
Coom ter certeza ed que as epssoas que não estaoms vendo 

existem? (“O Fantsama da Máqiuna”) 

 

O conto “O Fantsama da Máqiuna” (2005) faz parte de uma edição limitada 

comemorativa dos dez anos da Ateliê Editorial. É uma narrativa composta por dez partes, 

compondo, assim, um diálogo, com a proposta do trabalho editorial: dez anos, dez contos, 

dez  autores. É um dos contos prediletos do autor, tendo sido publicado, também, na 

coletânea Ódio sustenido, recém-lançada pela editora Língua Geral e vencedora do 

“Prêmio Clarice Lispector” da Fundação Biblioteca Nacional.  

Apresenta um narrador dramatizado1, que possui uma relação íntima com uma 

mulher chamada Débora, a personagem feminina da narrativa. Por meio de uma 

desordenação evidente aos olhos do leitor, no que se refere à escrita das palavras no texto, 

percebemos que o próprio ambiente em que as personagens estão inseridas também sofre 

uma alteração, na medida em que o narrador apresenta uma fragmentação dos espaços e da 

própria percepção do mundo ao seu redor. Cada bloco é a marca de uma possível 

ramificação virtual da narrativa, que existe enquanto estrutura potencial, prevendo a 

interface com a mídia eletrônica. 

Ao fantasma, porém, cabe uma função singular nesta narrativa. Sua presença é 

sugerida desde o título, atuando como uma espécie de programador da narrativa, alterando 

                                                 
1 O conceito de narrador dramatizado é de Wayne Booth em A Retórica da Ficção (1980) e implica a 
exposição da cena diretamente ao leitor, sem a narração propriamente dita; ao invés disso, exibe-se e mostra-
se aquilo que se deseja narrar. Para maiores detalhes, ver a seção Estudos, neste número de FRONTEIRAZ. 



a ordem pré-estabelecida da língua, o ambiente, as personagens e a própria existência do 

narrador, em sério risco de desaparecimento, o que acabará ocorrendo ao final. 

Sua ação poderia se aproximar, talvez, de uma das categorias da narrativa - a do 

autor implícito2 - realidade da qual nenhuma narrativa pode abrir mão, pois não é dada à 

função autoral a possibilidade de desaparecer,  por mais que se modifiquem as estratégias 

que denunciam sua intervenção inferida por traços virtuais da construção textual, à 

semelhança de um “fantasma da máquina”. 

Essa figura fantasmática, que habita um espaço movente entre a existência e a não 

existência, modifica a estrutura da narrativa e, como se fosse um vírus de computador, se 

dissemina por todos os existentes da máquina-textual, contaminando-os com a 

possibilidade do desaparecimento: 
    [dez] 

    
O primerio sintoma ofi a forte odr de cabeça. O segudno sintoma foi o 
deasparecimneto do meu teclado transvresal, do emu monitor ed cinco mil 
dólraes, da minha msea de acrílico made ni Japan  §   Olhei peal janela e noã me 
surpreendi ao preceber que não hvaia amis janela. Nme sala. Nem deifício. As 
psseoas continuvaam caminhando an calçada. Os crraos e os ônibus tmabém não 
hvaiam desaparecido ad avenida.   §   Mas o mudno não era mais o msemo. 
Cacete, ãno era! Servi-me outra does de uísque e brinedi comigo mesom, tnitim, à 
encantaodra ilusão qeu governa nossas vidas. (OLIVEIRA, 2005, p. 53) 

 
 

 Esse primeiro movimento inaugura o início decrescente pelo fragmento dez, com o 

narrador-personagem inserido num ambiente em estado limítrofe entre o aparecimento e o 

desaparecimento. A única certeza é a constatação de que “a ilusão governa nossas vidas”, 

posicionando-se, avaliativa e preditivamente, sobre aquilo que a narrativa já materializou 

em seu corpo, isto é, a experiência da desmaterialização como antídoto para a separação 

dualista entre verdade e ilusão; real e virtual. A partir daí, o leitor é lançado, 

instantaneamente, na vivência ímpar de ler-ver “dois corpos num mesmo espaço” – a 

palavra ordenada sob aquela em visível desordem - impossibilitado de questionar qual é a 

fronteira que os separa. 

                                                 
2 Esse é também um conceito criado por Booth em A Retórica da Ficção e implica a presença da autoria, 
inferida a partir da inscrição do projeto autoral na obra, mesmo que sob outras variantes de estratégias 
construtivas. Diz Booth: “O autor implícito escolhe, consciente ou inconscientemente, aquilo que lemos; 
inferimo-lo como versão criada, literária, ideal dum homem real – ele é a soma das opções deste homem” 
(1980, p.92; grifos nossos). Essa categoria narrativa será tratada com maior detalhamento na segunda série de  
Estudos,  no próximo número de FRONTEIRAZ. 



    
Débora ou Deobra: a obra (de Deo?) 

No começo do texto não há mais “deifício” (trocadilho: dei, do latim deus; 

aedificare, construir, deificare, divinizar); não há mais opus dei. Momento solene, peal = 

toque (de sinos). Sem a obra divina, o mundo continua, mas não é mais o mesmo (dez). 

Surge então Débora, das águas (nascimento mítico, gesto adâmico de volta à origem e à 

fluidez... do ciberespaço?) (nove). O contato com Débora (o beijo) é a peça (o link) que 

organiza a realidade, conferindo-lhe sentido (oito); mas Débora é múltipla, sua natureza é 

matemática, sua matriz numérica (seis) jamais repete as posições (sete). Permanece em 

aberto. Como encontrar a matriz? A raiz?  

Note-se que a presença multisensorial de “Déobra” é construída com a utilização de 

uma linguagem sinestésica e deliberadamente ambígua: atributos femininos confundidos 

com os de máquina e/ou andróginos (mamilo lilás, vulva matizada e cheirosa, clitóris 

envernizado, escapamento, voz de homem ou de secretária eletrônica), gerando 

estranhamento. Uma personagem que se desfaz para se refazer em outra, num fluxo 

contínuo entre ser mulher, ser máquina ou  ser obra, esta mesma na qual estamos imersos 

como leitores. E aí está, também, um vínculo a mais com a narrativa  num ambiente de 

ciberespaço. No dizer de Murray (2003): 
 

A recusa de conclusão é sempre, em algum nível, uma negação da mortalidade. 
Nossa fixação em jogos eletrônicos e em histórias é, em parte, uma encenação 
dessa rejeição da morte. Eles nos oferecem a chance de apagar memórias, de 
começar tudo de novo, de repetir um acontecimento e experimentar uma solução 
diferente para ele. (2003, p. 170) 

 

 

O narrador entre a existência e a não existência 

O narrador está presente na história. Trata-se de um narrador dramatizado, seja por 

ser personagem dela, seja por mostrar a própria experiência de convivência entre dois 

mundos - o real e o virtual - de forma viva e dinâmica, no aqui e agora do ato narrativo, que 

partilha, também, com a própria função autoral, ao assumir a responsabilidade pelo 

construto narrativo, de modo a mostrar que a ficção se apresenta enquanto realidade 

criadora de mundos possíveis e virtuais, sem a pretensão de “parecer real”: 
    [nov] 
 



Que a realiddae é feita ed milhões de peqeunas peças sotlas, qeu a função do 
cérebor é juntar essas epças e organizar tood o quebra-caebça, disso ue não tenho 
dúviad. Juntar, organiazr. (OLIVEIRA, 2005, p. 54) 
[...] 

[cin] 
 
Coom ter certeza ed que as epssoas que não estaoms vendo existem msemo? Esse 
garoot aí, de boné larajna. Olha só, lee acaba de dobrra a esquina. Como ter 
ecrteza de que eel simplesmnete não foi retiraod de cena e joagdo no arquivo 
morto od supercompuatdor que chamaoms de realidade? (OLIVEIRA, 2005, 
p.56-57) 

 

 Mas eis que somos surpreendidos por outra metamorfose do narrador, quando, ao 

final do fragmento [hum], já nos últimos momentos da narrativa, ocorre sua 

desmaterialização:  
[hum] 

 
Subitametne um sorriso de gaat safada materializa-se na minah frente, sem rotso 
nem corpo, só láibos, dentes e língua, chamadno: “Vem comgio.” Estremçeo.   §   
O sorrios se aproxima e me beiaj. Reconheço esse saobr: “Débora?! Mas 
ocmo…” “Vem comigo.” “Pra odne?” “Para a onssa verdadeira dimensão. Oned 
não há lzu, som, cheiro ou desgotso. Onde ningéum é surdo, muod, cego ou 
sonso.”   §   Primeior os braços, deopis as pernas, o tórax, a acbeça: desapareço 
apra sempre, deixadno atrás ed mim só as rouaps, só as sobars da minha antiag 
realidade. (OLIVEIRA, 2005, p. 59-60) 

 
Só resta o “hum”, onde podemos ler-ouvir não apenas o número um, mas também o 

murmúrio de uma voz na qual se inscreve o rastro de um corpo em vias de 

desaparecimento, para reaparecer em outra dimensão de corporeidade: aquela da realidade 

virtual. 

O “hum” é a “sobra”de uma identidade anterior; uma não palavra que, no entanto, 

significa enquanto voz e gesto de um ser que não guarda mais identidade com um homem, 

ou com autor e narrador enquanto instâncias de uma narrativa no suporte livro. Trata-se de 

outra dimensão de existência, como a experimentada no ciberespaço, onde há lugar para um 

corpo descarnado e virtual, híbrido e ciborguesco, a meio caminho entre o homem e a 

máquina, como aponta Santaella:  

 
Ao transgredir as fronteiras que separavam o natural do artificial, o orgânico do 
inorgânico, o ciborg, por sua própria natureza, questiona os dualismos, 
evidenciando que não há mais nem natureza nem corpo, pelo menos no sentido 
que o iluminismo lhes deu. [...] 
Não é por acaso que os teóricos do ciberespaço, quando diante das ambigüidades 
da tão falada oposição entre o “real” e o virtual, referem-se a essa oposição como 
sendo ‘o dilema representacional do ciberespaço’. O mais intrigante desse dilema 



certamente diz respeito às fronteiras do corpo no processo de corporificação e 
descorporificação que ocorre nas experiências de Realidade Virtual. (2003, p. 
187; 304) 

 

 

O autor-fantasma 

A programação no ciberespaço assume a função autoral. No conto, as marcas dessa 

autoria estão implícitas desde a projeção da combinatória das letras, o que acaba gerando 

novas virtualidades de palavras, reconhecíveis ou não em idiomas existentes. Alguns 

exemplos: pela/peal; mais/amis; não/año; dose/does; móveis/movies; era/ear; 

planeta/plantea; fotos/foots; deifício; Déobra; garoot. 

Aliado a isso, há, ainda, a contaminação entre as categorias da narrativa e o 

fluxograma labiríntico de metamorfoses que nos fazem transitar por um meio líquido, de 

fronteiras lábeis e flexíveis, anunciando a interface com  o ciberespaço. É sempre a mesma 

base programática que desestrutura a lógica binária real X virtual, em favor da 

contaminação entre ambos, abrindo espaço para uma terceira via, na qual, não por acaso, 

transita a ficção: universo criador de mundos possíveis, virtuais e fantasmáticos, cuja 

realidade é constituída por “retalhos de impalpável, cozidos a ponto precário, com a agulha 

da imaginação” (Machado de Assis/Brás Cubas em versão livre). 

Talvez, por isso mesmo, as personagens de “O Fantsama da Máqiuna” sejam apenas 

duas: o fantasma (a programação em realidade virtual) e a máquina (a obra, o texto 

literário híbrido entre livro-computador; não digital-digital). Se assim for, a chave do conto 

é metalingüística, pois reflete sobre o próprio processo de criação, bem como sobre a ficção 

enquanto realidade volátil, imaginária e virtual. Indícios dessa interpretação podem ser 

recolhidos ao longo dos onze fragmentos pelos quais se desenvolve a narrativa, em ordem 

decrescente (do dez ao zero, que é também novo início), desde o explícito desejo pela 

criação da obra (“eu só queria Déobra” [seis]), até a percepção, em “hum”, de que a 

verdadeira dimensão da obra de ficção é a virtualidade. “Vem comigo para a nossa 

verdadeira dimensão” é o chamado de Débora/Déobra amalgamadas, conscientizando 

narrador e autor da sua condição ficcional de corpos fluidos, voláteis e desmaterializados, 

porém,  reais na dimensão dos fluxos informacionais do ciberespaço. 

Mas é no fim-começo da narrativa [zer] que está concretizada a função de feed-back 

da máquina-texto, que com a desmaterialização do narrador e da própria categoria autor 



implícito, nos moldes em que foi concebida para a narrativa não digital em suporte livro, é 

capaz de se auto-regular e, por meio da recolha de pedaços de seu próprio corpo (os 

parágrafos iniciais de cada uma das suas partes), gerar uma nova mensagem, agora 

assumindo-se como sujeito virtual da programação: 

 
 [zer] 

 
O primerio sintoma ofi a odr de cabeça. Que a realiddae é feita de peqeunas peças 
sotlas, disso não tenho dúviad. Dbéora saiu ad água e seguoru minha cabeça cmo 
as ãmos enrugadas. Apredna a amar em dze lições.   §   Débora traga e a fuamça 
do baseado escapa eplo seu rabo. Coom ter certeza ed que as epssoas que não 
estaoms vendo existem? Dobrei a esuqina, o garoot de boné laranaj não estaav 
mais lá.   §   O amor e a paiãxo são só palavars. Todos os arquiovs foram 
apaagdos, mas opr quem? Subitametne um sorriso de gaat safada materializa-se 
na minah frente: “Vem comgio”. (OLIVEIRA, 2005, p.60) 

 

 

Espaço-tempo. Palavra-chave: fluidez 

Segundo Lévy (1996), o computador é um suporte operador de virtualização da 

informação. Digitalizar é traduzir uma informação em números, que serão expressos em 

linguagem binária. Essa linguagem binária tem a vantagem de poder ser lida por uma 

grande variedade de dispositivos técnicos e os números que ela expressa podem ser 

operados por circuitos  eletrônicos especializados. 

Um mundo virtual, então, é “um universo de possíveis, calculáveis a partir de um 

modelo digital” (LÈVY,1996, p.75). Interagindo com o mundo virtual, o usuário o explora 

ao mesmo tempo em que o atualiza, já que as informações estão expostas num espaço 

contínuo e em fluxo, em função da posição do explorador, ou seja, “em estado contínuo de 

modificação, dispersos entre memórias e canais interconectados, cujo percurso se define 

pelas instruções do internauta” (1996, p.62). 

Tal ocorre com “O Fantsama da Máqiuna”, cuja narrativa se desenvolve no tempo 

presente, à medida que a leitura se faz por meio da exploração performática de diferentes 

espaços e momentos, no encontro do homem com a máquina, do real com o imaginário, que 

é o ciberespaço.  

No conto, as marcações dentro/fora são enganosas, fugidias; as passagens e 

estruturas (janela/window, sala/chat) desaparecem e dão lugar a outros cenários, de modo 

praticamente instantâneo. A própria seqüência temporal é uma incógnita, já que o texto 



pode ser lido de trás para frente, ou de frente para trás, como sugere a numeração 

decrescente dos fragmentos.  

 

O leitor imersivo 

Aqui destacamos o papel do leitor imersivo, isto é, aquele que, diferentemente do 

leitor contemplativo do livro, “navega entre nós e conexões alineares pelas arquiteturas 

líquidas dos espaços virtuais [...] programando leituras, num universo de signos 

evanescentes e eternamente disponíveis, contanto que não se perca a rota que leva a eles. 

(SANTAELLA, 2004, p.31-32) 

É Murray (2003), por outro lado, quem nos oferece um dado a mais ao expor a 

origem e a amplitude do sentido de imersão: 

 
A experiência de ser transportado para um lugar primorosamente simulado é 
prazerosa em si mesma, independentemente do conteúdo da fantasia. Referimo-
nos a essa experiência como imersão. “Imersão” é um termo  metafórico derivado 
da experiência física de estar submerso na água. Buscamos de uma experiência 
psicologicamente imersiva a mesma impressão que obtemos num mergulho no 
oceano ou numa piscina: a sensação de estarmos envolvidos por uma realidade 
completamente estranha, tão diferente quanto a água e o ar, que se apodera de 
toda a nossa atenção, de todo o  nosso sistema sensorial. (2003, p. 102) 

 
     
É esse tipo de leitor que temos no conto, por ser ele instigado a explorar e 

reorganizar os fragmentos, contribuindo para a expansão da estrutura narrativa múltipla. 

Não há um enredo linear, o que possibilita diferentes rotas de leitura e, por isso, o estudo de 

Santaella (2004) acerca do perfil cognitivo do leitor na era digital apresentou-se como um 

instrumental importante para a compreensão desse novo modo de ler, que implica o 

desenvolvimento de outra sensibilidade perceptiva  conduzida por “uma atividade nômade 

de perambulação de um lado para o outro, juntando fragmentos que vão se unindo mediante 

uma lógica associativa e de mapas cognitivos personalizados e intransferíveis” (2004, 

p.175). 

É uma leitura-escritura, pois a mensagem só vai se escrevendo à medida que o leitor 

passa a interagir com a mesma, como um leitor-produtor. A desordem intencional das 

narrativas digitais coloca o leitor em posição de explorador, cúmplice e co-criador do texto. 

A marca identificadora do leitor imersivo está, então, na interatividade, o que põe em 



questão os pólos determinantes dos processos comunicativos, isto é, emissor, receptor e 

mensagem:  
Onde se situam as mensagens no ciberespaço? No ponto de emissão ou de 
recepção? Nem em um, nem em outro, pois elas mais parecem estar no espaço de 
comutação, que permite conectar o infonauta com seus interlocutores e onde não 
há um lugar para emissores ou receptores definidos, apenas trânsito 
informacional. Nesses ambientes, todos se tornam negociadores de um fluxo 
indefinido de signos que surgem e desaparecem em função do acesso e das 
comutações. (SANTAELLA, 2004, p.181) 

 
 

É esse o leitor imersivo que surge a partir da densa floresta de signos dos ambientes 

urbanos hiperestimulantes e febris. Sua sensibilidade perceptiva veio sendo gradativamente 

preparada pelos  fragmentos de imagens, sons, textos, setas, cores e luzes, no burburinho da 

vida urbana. 

Desta forma, embora “O Fantsama da Máqiuna” não seja uma narrativa digital, 

mantém com ela uma interface ao operar, também, num meio líquido, o outro do papel. O 

fantasma dessa máquina-texto é o que fica na virtualidade do ciberespaço. E não seria esse 

mesmo o espaço da Literatura, também ele em estado de aparecimento-desaparecimento, 

como um ser fantasmático, oferecendo ao leitor a possibilidade de farejar pistas, voltar ao 

início do texto, cruzar atalhos e fazer uma leitura não-linear? 

A última parte do conto [zer] parece confirmar isso ao retornar ao início de cada um 

dos dez fragmentos anteriores e justapô-los, criando uma nova cena narrativa, agora mais 

condensada. O mais intrigante, porém, fica por conta da frase lapidar - “Todos os arquiovs 

foram apaagdos, mas opr quem?” – que  só nos deixa como resposta um fantasma - a 

“máqiuna texto”- a quem coube a tarefa de operar em feed-back autogerativo, fazendo da 

invisibilidade e do desaparecimento as marcas desse conto que, de forma original, acaba 

por questionar o espaço mesmo da literatura feito de material fluido entre visível e 

invisível, um outro nome para ficção. 
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