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RESUMO:

O presente ensaio tem por objetivo retomar os conceitos de literatura e utopia de forma a
permitir que se elabore uma reflexao sobre o didlogo, a aproximacgao e até o imbricamento dos dois
conceitos. Essas primeiras reflexdes devem subsidiar o estudo de textos literarios (em estagios mais
avangados da pesquisa), nos quais a idéia da utopia se inscreve, seja como proposta tematica, seja,
sobretudo, como escritura textual.
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ABSTRACT:

His essay aims at a reconsideration of the concepts of literature and utopia so as to allow the
development of a reflection upon the dialogue, the approximation and even the overlapping between
the two concepts. These initial reflections should serve as the foundation for a study of literary texts
(in more advanced stages of the research), in which the idea of utopia is inscribed, either on the
thematic level or, above all, as textual writing.
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Utopia como inscri¢do literdria constitui o eixo tedrico deste ensaio; desenvolvé-lo implica
elaborar fundamentos para um processo de investigacdo mais amplo que, no presente momento,
apenas se inicia'. O ensaio é, portanto, um primeiro passo para um trabalho maior de pesquisa que
se propde em etapas a serem posteriormente desdobradas. E pressuposto desta investigagdo, um
momento introdutério que permita estabelecer alguma diferenciag@o e certas conexdes entre os dois
universos envolvidos na proposta. De um lado, a explicitacdo do conceito e implicacdes do que se
entende por utopia; de outro, a delimitagdo do literario e os possiveis imbricamentos com a
dimensao das utopias.

Necessario ¢, pois, esclarecer conceitos e diregdes, visto que o bindmio em questdo pode ser
enfocado tanto como espaco de conjugacdo e complementaridade, quanto de oposicdo e
incompatibilidade. Afinal, qual ¢ o sentido que atribuimos a literatura e a utopia para o percurso de
nossas hipoteses e objetivos?

Se pensarmos a utopia em seu sentido primeiro ou original, teremos, necessariamente, de
associa-la a questdo da ideologia, isto €, a um conjunto de idéias e crengas que formam um sentido
coeso e norteador de comportamentos. Idéia e praxis, nesse caso, parecem indissociaveis.

A concepcao de uma crenga s6 tem sentido na medida em que ela ¢ traduzida em ag¢des que
direcionam a busca de uma realidade outra, marcada por um idealismo de cunho expressivamente
humanistico e social. Pré-concebida e distinta da experiéncia vivida na concretude do real, a utopia
consistiria na criagdo imaginaria de uma sociedade cujo espaco de realizagdo permitiria a0 homem
uma vida social marcada por valores de igualdade, justica e bem estar comum. Todas as conquistas
atingidas seriam usufruidas, igualmente, por todos os homens. A construcdo dessas idealizagdes tem
habitado o imaginario dos escritores desde os tempos mais remotos.

A bem da verdade, o tema da utopia faz parte da tradigao literaria desde os primoérdios da
escrita humana. Ele expressa uma tendéncia a projecao de situagdes diferentes das vividas, ou seja,
uma perspectiva de idealizacdo social que, de alguma forma, permitiria a felicidade e o bem estar
entre os homens. Seria o sonho de retorno a Idade do Ouro (Platdo, 1955) quando a humanidade
teria vivido em harmonia total consigo mesma e com a natureza. A realidade historica do mito
platonico liga-se a vida, pautada pela liberdade de ac¢des e auséncia de qualquer tipo de privagao, ela
seria marcada pela paz e perfei¢do nas relagdes entre os seres que viviam sob o teto das estrelas as

quais os iluminavam com a luz ideal e o calor das temperaturas perfeitas.

' Essa reflexiio subsidia o estudo de textos literarios, nos quais a idéia da utopia se inscreve, seja como proposta
tematica, seja, sobretudo, como escritura textual
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Na literatura, sdo varias as obras que se tornaram classicas, no sentido de leituras
obrigatorias para a constituicdo de um repertdrio ocidental ligado a idéia de utopia. A Republica de
Platao, escrita no século IV a.C, ¢ fato exemplar para nossa afirmativa.

A utopia como constru¢do de um ndo lugar, ou espaco distinto do existente e, portanto,
idealizado pela mente, passa a se constituir em crenga, verdade proferida e professada pelo sujeito
criador do discurso. Esse sujeito traz consigo uma histoéria marcada por ideais que se desdobram em
acoes de busca e conquista do espago utopico. Platdo ¢ um exemplo desse sujeito criador. Ele vive
na Grécia antiga uma experiéncia de constituicdo de utopia que €, concomitantemente, filoséfica e
politica. Contudo, sua manifestacdo ird se constituir numa realidade cujos contornos serdo de
carater inventivo e, prioritariamente, estético.

A observagao do filésofo sobre o contexto social e as relagdes inter-pessoais entre dirigentes
e povo configuram e sustentam uma agao politica que ndo tem como se realizar, em sua plenitude,
no ato de viver e atuar na sociedade grega de seu tempo. A alternativa platonica ¢ a de expandir sua
percepcao, construindo um idedrio que extrapola a realidade e se materializa na acdo criativa de
concepc¢ao de uma sociedade perfeita. A Republica de Platao (1993) €, o que poderiamos dizer, um
excedente de produg¢do do mundo das idéias que, necessitando tomar corpo, realiza-se como
construcdo fantasiosa de uma sociedade modelar. Perfeita e poderosa, 4 republica representa, para o
seu criador, o lugar onde ¢ possivel o avanco perfeito da humanidade, o exemplo de espago social
onde o homem teria a possibilidade de sentir-se realizado, ou mesmo, ser feliz.

A lembranca de um autor ou de uma obra nos permite perceber como o pensador e militante
politico constroi, muitas vezes, uma proximidade com o universo ficcional. Parece-nos facil notar
que toda acdo ¢ precedida pelo ato de a constituir como idéia. Conforme explicitado na teoria do
conhecimento sugerida por Platdo, o mundo das idéias pré-existe a realidade. Nao hé objeto ou acgao
constituido pelo homem que ndo tenha antes existido no mundo das idéias. Assim, deparamo-nos
com escritores cuja militdncia os define politicamente, antes mesmo de sua caracterizacdo como
escritor. Isto significa um movimento continuo de deslocamentos entre imaginagdo, experiéncia e
novas elaboragdes — mentais e criativas.

Ao se expressarem como fildsofos, poetas e/ou romancistas muitos escritores, a exemplo de
Platdo, abrem espaco para que seus escritos sejam identificados com sua praxis politica.
Recorremos a memoéria e lembramos de imediato Thomas More (1478-1553) com a obra Utopia,
que se torna uma referéncia humanista norteadora das reflexdes voltadas para o tema a partir do
século XVI. Podemos lembrar ainda, dentre outros, o caso marcante de Vladimir Maiakovski (1893-
1930) e mesmo de José Saramago (1922), apenas para apontarmos dois nomes associados a poesia e

a prosa dos tempos modernos e contemporaneos, respectivamente. Apesar dos dois autores
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representarem historias distintas nessa relacdo de militancia politica, ambos produziram obras que,
insistentemente, sdo associadas a a¢ao ideoldgica que marcou suas vidas. Produgao literaria e utopia
cruzam-se na historia dos homens. Poderia ser diferente?

A indagacdo nasce de uma logica possivel, pois a constru¢do de uma utopia estd atrelada ¢
experiéncia de um tipo de vida que ndo nos satisfaz como seres sociais. A insatisfacdo €, sem
davida, mola propulsora para o imagindrio: se assim ndo fosse ... como poderia ser? Cabe aqui,
lembrar o caso de um revisor de texto” que, ao introduzir uma particula de negacio no inicio da
narrativa, transforma, na obra, a historia dos fatos extra-literarios. Escrever, no ambito do literario ¢
criar espagos, seres e situacdes mais interessantes ou intrigantes do que aquelas com as quais
convivemos. E, conforme Mario Vargas Llosa, buscar na ficcdo o que ndo existe ou nio pode ser na

vida real.

Os homens ndo estdo contentes com sua sorte e, quase todos — ricos ou pobres, brilhantes
ou mediocres, famosos ou obscuros — gostariam de ter uma vida diferente da que tém. Para
(astuciosamente) apaziguar este apetite, nasceu a ficcdo. Ela ¢ escrita e lida para prover
seres humanos com vidas que eles ndo se resignam a nao ter. O gérmen de todo romance
contém um elemento de ndo-resignagdo e desejo. (LLOSA, 2002)

Nessa linha de raciocinio, existe uma logica que produz o encontro entre o universo da
utopia e o da literatura, ou seja, impossibilitada de se realizar no mundo real, a utopia ou o sonho de
um amanhd sem guerras, desigualdades, rancor e misérias transforma-se em literatura —
possibilidade de realizagdo pela palavra. A espacialidade alternativa que brota da escritura literaria
traz o deslocamento de espagos sociais, costumes e governos para espacos metaforicos,
responsaveis esses pela construgao de um outro tipo de realidade de carater peculiarmente estético.

A utopia, nessa perspectiva, pode ser conceituada até mesmo como um pré-existente
literario; seria um lugar pensado, deslocado do real e transposto para a escritura de forma a abrir
espago a constru¢do de um imaginario, no qual as relagcdes sonhadas ou projetadas pelo homem
como ideal da existéncia social tenham condicdes de realizagdo, mesmo que seja pela palavra. Dai,
0 encontro, a aproximag¢ao ou mesmo a comunhdo entre utopia e literatura. Todavia, junto a essa
aproximacao surge também o questionamento: tornar-se-ia a literatura uma espécie de apoio, de
acolhimento para a realizagdo do imaginario utdpico? Nesse sentido, seria um mero suporte? Um
meio? Um instrumento? A questdo gera inquietacdes e, consequentemente, reflexdes que se

desdobram.

2 N ., . ,
Referéncia ao romance “Historia do cerco de Lisboa”, de Jos¢ Saramago, 1989.
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Poder-se-ia dizer que pensar a literatura como instrumento para realizagdes utopicas, seria o
mesmo que colocar em questdo seu proprio conceito. Afinal, como entender o fendmeno literario?
Sua existéncia ¢ uma realidade cultural com finalidades pré-estabelecidas e claramente definidas, ou
o fendmeno tem delimitacdes borradas que dificultam sua conceituagdo e suas finalidades de forma
precisa e pontual?

Se, de um lado, a literatura ¢ uma maneira especial de organizar a linguagem, sua finalidade
se estabelece de maneira imprecisa € mesmo pouco apreensivel. Pensar a poética da linguagem
significa ter como referente algo que estd em permanente mutagdo. O que ¢ o elemento criativo
sendo o imprevisivel? Aquele que, como palavra, provoca estranhamento, inquietacdo, obliteracao
de significado? O conceito de literatura, como palavra poética, envolve estrutura e significado em
mutagdo permanente. Palimpsesto furta-cor. Forma que surpreende a cada nova manifestacdo. E
aqui surge a proxima indagac¢do: para que isso serve?

A finalidade do objeto literario ja produziu inimeras possibilidades de respostas. Algumas,
dentre as mais instigantes, situam-se aquelas que simplesmente afirmam: a literatura ndo serve para
nada! ... ¢ apenas mais uma forma de manifestacdo do potencial humano para criar. A literatura ndo
tem finalidade para além de sua propria manifestagio. E mera tautologia. Mas, cabe a pergunta: o
que ela manifesta? O que significa a capacidade de criar com, ou ainda, criar a propria palavra?

Em primeira instancia, a acdo de poetar estd associada ao ato de expressdo de uma
capacidade: produzir com originalidade, inovar, dar nova forma aquilo que ja ¢ conhecido e de
significado desgastado; pluralizar o que seria uno de maneira a ampliar significados. Produzir
literatura desvia-se, portanto, da finalidade primeira da palavra, isto é: comunicar.

Pensarmos no uso da palavra como forma de sustentag¢do da vida social implica a habilidade
humana de, em sendo o homem um animal fragil frente as outras espécies - mais fortes e mais ageis
-, ele desenvolve a capacidade de comunicacdo e estabelece contatos verbais, de forma racional e
inteligente, superando suas fragilidades e vencendo os desafios do meio natural. Neste caso, a
criagdo da palavra tem finalidade objetiva e imediata: promover a interacdo social e fortalecer a
espécie no desafio pela sobrevivéncia.

Todavia, referir-se a literatura implica outra forma de pensar a expressdo e origem das
palavras. Neste caso, a palavra ¢, originalmente, puro som, entonacgdo, canto, reagdo frente ao
universo que nos circunda. E expressio de um sentimento que veicula o medo ou a admiragio do
homem nas suas relacdes com a natureza e consigo mesmo. A linguagem seria, assim, um
fendmeno que se constroi € se manifesta, em concomitancia, com o proprio processo de
hominizagdo. E, portanto, necessidade imanente do homem; independente de sua cultura ou da

época e espago em que vive esse homem.
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O que se explicita, neste processo reflexivo, sdo os dois significados e/ou fun¢des imediatas
da palavra: o de comunica¢do como necessidade para a vida social, e o de expressdo como forma
eminentemente humana de criagao.

O que nos parece especialmente interessante na distingdo desses dois significados originais
da palavra, ¢ o fato de ambos estarem imbricados no bindmio literatura e utopia. Avancemos um
pouco nessas relagdes.

Se, de um lado, a literatura nao tem finalidade imediata, mas ¢ uma forma de expressar a
percepc¢ao e o pensamento sobre os homens, sobre 0 mundo e sobre si mesmo como construgdo de
auto-conhecimento, de outro, ¢ indiscutivel que ela também se constitui em comunicagdo, mesmo
que esta nao seja sua finalidade primeira ou imediata. O que pretendemos explicitar aqui, ¢ o fato da
literatura, como forma de expressdo criativa, informar e elaborar possibilidades de constituicao do
mundo, de diferentes sociedades e de diferentes tipos humanos em suas relagdes inter-pessoais ou
de cunho histdrico, politico, ético e estético.

Em outras palavras, poderiamos arriscar na afirmacdo de que ndo existe literatura destituida
de certa utopia, ou seja, toda forma de expressdo da palavra traz consigo uma maneira de ver, de
interpretar e de projetar o mundo — como realidade proxima ou infinitamente distante de nos.

E certo, porém, afirmar que toda utopia é marcada por um olhar em determinada diregao.
Quer seja no universo politico ou literario, a utopia pressupde o ponto de vista de quem a constitui.
No contexto da sociologia politica, ela esta atrelada, necessariamente, as camadas sociais — classes
dominantes ou classes operarias. Os regimes socialistas fizeram historia com as lutas de classes que
impulsionaram revolucdes em diferentes momentos e diferentes partes do mundo.

Na literatura, teremos igualmente o ponto de vista daquele que escreve e que, no ato de
dizer, registra suas criticas e seu sonho de construir uma sociedade diversa daquela marcada pelas
injusticas, desigualdades, auséncia de amor ou, ainda, de registrar situagdes de aventura que sejam
estimulantes para o universo do imaginario. O escritor ¢, entdo, aquele que realiza a critica, estimula
a consciéncia, faz ver o mundo por novos olhares e cria a possibilidade do homem desembaragar-se
das situacOes alienantes a que estd imerso. Assim, ao denunciar os fatores de exploracdo e
sofrimento humanos, o texto literario, em prosa ou poesia, elabora novos valores humanisticos e
sugere que ¢ possivel a constru¢do de uma sociedade diferente e, portanto, distante dos valores dos
tempos modernos regidos por um capitalismo alienante e cruel. Nessa vertente de construgao

literaria, parece clara a aproximacao com as utopias politico-ideoldgicas.

(...) abriram perspectivas que pareciam levar a solucdo dos problemas dramaticos da vida
em sociedade. E, de fato, durante muito tempo acreditou-se que, removidos uns tantos
obstaculos, como a ignorancia e os sistemas despoticos de governo, as conquistas do
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progresso seriam canalizadas no rumo imaginado pelos utopistas, porque a instrucdo, o
saber ¢ a técnica levariam necessariamente a felicidade coletiva. (CANDIDO, 2004, p.108)

Os contetidos utdpicos, entretanto, ndo esgotam o que se entende pelo fendmeno da utopia
como linguagem. E, aqui, entramos de forma mais estreita no que se pode designar como utopia
literaria.

Quando Vargas Llosa (2002) afirma que “os romances nao sdo escritos para recontar a vida,
mas para transforma-la.”..., temos a idéia do espaco que € aberto pelo universo da literatura e da
arte em geral, cuja dimensao opera no campo, apenas e tdo somente, das possibilidades. Seria talvez
como pensar: se ndo estamos satisfeitos com o que temos, se aquilo que nos & proposto nos
contraria, se o tudo que vivemos ¢ nada perto do que queremos, entao, estd na arte a possibilidade
de experimentar, ou seja, de destruir o que temos, de construir o que queremos e, enfim, de
satisfazer nossas ambicdes e desejos.

Com a palavra, transvestimos os sentidos, motivamos nossas idéias, criamos aquilo que sem
ela ndo imagindvamos possivel. A utopia reside, exatamente, nesta capacidade de projecdo que o
homem tem para atingir o amanha. Lembremos, aqui, José Saramago em sua palestra, no Forum

Mundial de 2005:

E para amanhi o trabalho que hoje se faz. Portanto, coloquemos aquilo que ¢ utopia; aquilo
que € o conceito, ndo o coloquemos em lugar nenhum. Coloquemos no amanha e no aqui.
Porque o amanha ¢ a tnica utopia... (SARAMAGO, 2005)

O fenomeno da utopia redimencionado na perspectiva do aqui e agora, proposto por
Saramago, nos permite tomar consciéncia do quanto este conceito ja se transformou ao longo dos
tempos ¢ de quantas nuancas ele pode adquirir conforme a area de conhecimento em que ¢
constituido. No pronunciamento do escritor portugués, a idéia de utopia ¢ apresentada no sentido
mais amplo que se possa conceber, cabendo, portanto, circunscrevé-la tanto no ambito do literario,
quanto das realizacdes politico-sociais. Poder-se-ia inclusive pensar que, na fala proferida, nao
existem distancias ou diferenciagcdes conceituais: ambas as concepgdes caminham juntas, formam
um unico ideal de realizagao humana.

Avancgando nesse momento introdutorio, de cunho ensaistico ¢ de reflexdo conceitual,
parece-nos importante firmar a idéia de que a literatura, na sua relacdo com as versoes sobre utopia,
coloca em destaque seu papel como fenomeno ordenador do pensamento e seu papel criativo em

relacdo seja as idéias, seja as construgdes estruturais da palavra.

De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador nos propdem um modelo de
coeréncia, gerado pela for¢a da palavra organizada. Se fosse possivel abstrair o sentido e
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pensar nas palavras como tijolos de uma construgdo, eu diria que esses tijolos representam
um modo de organizar a matéria, ¢ que enquanto organizagao eles exercem papel ordenador
sobre a nossa mente. Quer percebamos claramente ou ndo, o carater de coisa organizada da
obra literaria torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa propria
mente e sentimentos; € em consequéncia, mais capazes de organizar a visdo que temos (ou
queremos construir)’ do mundo. (CANDIDO, 2004, p.114)

A literatura, antes de expressar significados, €, pois, uma forma de dizer. Maneira especial
de construir conhecimento (antes de tudo) estético. Contraditdrio pode parecer, quando se usa o
termo forma (estrutura) - que também lembra forma (modelo/delimitagdo)- para designar algo que
traz consigo a idéia de libertagdo. Mas, o texto literario ¢ sim um objeto que, em sendo forma/ modo
de dizer, agrega utopicamente o signo na sua qualidade material/ social/ e estética. Ele é,
concomitantemente, afirmacdo e negagdo, visto que ao propor o novo, como palavra ou forma de
dizer, nega tudo que o antecede. A propria nocdo de tempo ¢ afetada pelo fenomeno literario.
Passado e futuro agregam-se na constitui¢ao do presente. Superar a barreira do tempo ¢ também um
traco da utopia.

A representagdo da e pela palavra - ou a presentificagdo do real - significa no ambito do
literario a expectativa ou desejo de apropriagdo de uma totalidade de tempos, espacos e
significados. O dizer poético ¢ uma utopia materializada em palavra. Para (re)criar a realidade, o
texto literario constroi, pela técnica/forma, uma ilusdo que permite ao homem viver e amadurecer a

experiéncia da liberdade no aqui e agora da palavra. A escritura ¢, portanto, o sonho da apreensao

plena, e ndo apenas parcial, da realidade.

Utopia: construcao do escritor, do leitor ou qualidade poética do texto?

O trabalho com o texto literario exige por parte do leitor uma postura contrdria a passividade
— comportamento proprio da leitura de mero entretenimento. Ler literatura ¢ acdo que implica
interatividade com o texto, envolve um comportamento propositivo de estabelecimento de relagdes
tal como uma tessitura em rede. Nessa perspectiva, o leitor, quando inteirado ao texto, passa a ser
um componente literario diretamente ligado a agdo do escritor. Isso significa que as habilidades do
ficcionista estendem-se, como dominio escritural, de forma a atingir o leitor em uma dimensao intra
e extra-textual.

Parece-nos importante lembrar, todavia, que a narrativa e/ou o poema devem ser

considerados, em principio, como objetos autonomos. Depois de escrito, o texto assume vida

3 ~ , , . . ~ . .. . . . ~
O paréntese ¢ acréscimo da autora — interferéncia textual a que nos permitimos junto ao pedido de autorizagdo ao
escritor em referéncia.
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propria e passa a conter em si uma verdade: sua realidade fisica, material, composicional. Ele ¢
independente e sem comprometimento com qualquer alteracdo que seu criador possa viver ou
registrar como experiéncia posterior a sua escrita. O texto publicado constitui uma realidade de
linguagem.

Contudo, a historia literaria, as produgdes biograficas, a critica de fontes, os didlogos
intertextuais - apenas para citar algumas reverberacdes que o texto literdrio produz - sdo provas
inegaveis de que todo objeto literario € um organismo vivo. A literatura como um sistema de
linguagem traz consigo possibilidades de relacdes com as mais diversas manifestacdes artisticas,
assim como com os diferentes campos do saber. Um texto, neste sentido, nunca ¢ um ser isolado,
tampouco um objeto acabado.

Na realidade, o conjunto de obras de um autor acrescido dos respectivos conjuntos de outros
autores e producdes criticas somados as conquistas cientificas, politicas e sociais (contexto de
época) agrupam-se em periodos marcados pelo tempo e espago geografico, constituindo o que
chamamos de histdria literaria.

A literatura, como um grande sistema de linguagem, traz consigo inscrigdes do tempo, do
espaco, dos possiveis didlogos entre os escritores de um mesmo periodo historico, de periodos que
os antecederam, ou ainda — o que pode parecer surpreendente -, de periodos do presente que passam
a ser referéncia para os autores e os textos do passado’.

As correlagdes sistémicas que a literatura sugere e possibilita justificam-se também pelo fato
do texto literario permitir o didlogo com a vida do escritor, com os valores e crencas de seu tempo,
com as conquistas sociais e cientificas, com as outras criagdes artisticas, enfim, com um contingente
infindavel de subsistemas e manifestacdes que se estendem do social ao filosofico, do estético ao
religioso. Em outras palavras, o texto literario ¢ um objeto aberto para o didlogo e as interpretagdes
daqueles que, dispostos a ouvir € a vivenciar a experiéncia estética, se colocam avidos para o

conhecimento de diferentes espacos, tradi¢des, culturas e realizagdes no campo das artes.

* Ver Borges em “Kafka e seus precursores” (1985). Na referéncia em questdo, o autor inverte o processo de
produgdo textual e transforma Kafka em modelo para aqueles que o antecederam como escritor. Assim, de forma
peculiar, Borges cria uma tradi¢do, cujo movimento ¢ articulado contrario a conveng¢do, isto ¢, do presente para o
passado. Essa proposi¢go original acaba por elaborar uma referéncia ndo s6 para o escritor e para o texto, mas também
para o leitor que passa a ativar sua memoria e com ela suas leituras, construindo redes de informagao independentes do
tempo histérico. O processo de leitura, portanto, ¢ uma ag¢do que desconstrdi e reconstrdi, permanentemente, o

conhecimento, seja literario ou de outra area do saber.
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Se tomarmos o papel do escritor como aquele que torna visivel o invisivel, poderemos
verificar, no texto, as qualidades no tocante a poeticidade e mesmo as manifestagdes utdpicas em
suas mais diversas nuangas.

Para trazermos a este ensaio a dindmica de uma reflexdo que se apoie em elementos tedricos
dialogando com objetos literarios, selecionamos duas narrativas curtas que nos oferecem a
oportunidade de explicitar melhor algumas de nossas idéias.

Privilegiamos, inicialmente, um texto de Jos¢ Saramago (1922). Se ndo bastasse o fato do
escritor contemporaneo portugués destacar-se nas culturas de lingua portuguesa, dentre outras, por
ter sido laureado pela The Nobel Foundation, em 1998, com o Nobel de Literatura, Saramago ¢&,
também, um homem de reconhecida atuagdo politica e de visdo humanistica contundentemente
marcada, sobretudo, nos inumeros textos ficcionais produzidos.

Ao elegermos, para iniciar nosso percurso analitico-reflexivo, O Conto da ilha
desconhecida (1997), temos em perspectiva o fato de ser esse um texto, no minimo, de dupla
abordagem. Sua narrativa ¢ marcadamente expressiva em relagdo a fabula.

De um lado, encontra-se o autoritarismo hierdrquico de uma sociedade apoiada na
monarquia; de outro, poderiamos dizer, se expressa o isolamento dos tempos modernos referente a
um homem simples, cuja Gnica perspectiva € a realizacdo de um sonho: obter recurso material (um
barco) para navegar em busca de uma ilha desconhecida. Dois tempos e espagos distintos marcam a
narrativa que, no seu todo, se constitui por uma composi¢ao de qualidade poética.

Assim, na esséncia da fabula, tem-se, concomitantemente, tempo/e espago indefinidos e
tempo/e espaco plurais. Indefinidos porque retomam, tal como o conto maravilhoso, um tempo e
um lugar qualquer do passado: “Um homem foi bater a porta do rei e disse-lhe,...” (1997, p.5).
Plurais porque trazem marcacdes de espago, de tempo e de acdes metaforicas que constituem
momentos distintos de configuragao social. Isto €, reconstitui-se o tempo € o espaco de um passado
remoto habitado por reis e suditos que imprimem as agdes marcas de autoritarismo e arbitrariedade
(no caso dos reis) e opressdo e obediéncia (no caso do povo e/ou suditos). Em contrapartida,
depreende-se um tempo presente, tempo esse de isolamento proprio do homem (p6s)moderno que,
vivendo no turbilhdo imposto pela sociedade capitalista, busca na fuga da cidade e no resguardo
junto a natureza (o mar) a paz e a realizagdo de um sonho: o encontro de uma ilha que seja s6 dele:
seu objeto de desejo e espaco de realizagdes.

A tematica que constitui o texto ¢ utodpica por exceléncia: a constituicao imaginaria de um
ndo lugar onde o homem possa realizar-se, encontrar a felicidade. O eixo central da fabula ¢
marcado, portanto, pelo sonho e expectativa da personagem de encontrar o lugar imaginado no

percurso construido pelas veredas do mar.
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Assim, de um reino autoritdrio nasce e se constitui a personagem — o homem do barco. O
espaco, apesar de burocratico e rigidamente constituido, permite que o homem do povo, dada sua
determinagdo e perseveranga, chegue até o rei e a ele dirija suas palavras, convencendo-o da
necessidade do barco. As primeiras pinceladas para a formacao do perfil do her6i sdo realizadas: o
homem do povo nasce da narrativa, lutando para conseguir o objeto que lhe permitira atingir sua

grande meta, qual seja, chegar a ilha desconhecida.

Quero falar ao rei, (...) vai la dizer-lhe que ndo saio daqui até que ele venha, pessoalmente,
saber 0 que eu quero, rematou o homem, ¢ deitou-se ao comprido no limiar, tapando-se
com a manta por causa do frio. Entrar e sair, s6 por cima dele. (SARAMAGO, 1997, p. 9-
10)

O texto, em sua escritura, revela que narrador e personagem estdo juntos, unidos no mesmo
proposito. O discurso citado e o discurso transposto manifestam-se na mesma direcao. Ou seja, a
narrativa reproduz fielmente, em discurso direto, as palavras da personagem que quer falar com o
rei (forma mimética de representagdo). Logo em seguida, tem-se um imbricamento de vozes que
expressa fusdo da voz da personagem com a voz do narrador. Com o discurso indireto, a fala da
personagem passa a ser narrativizada, até a explicitagao da terceira pessoa em duas marcas deixadas
pelo narrador: “rematou o homem” e ainda, de forma contundente, em “Entrar e sair, s6 por cima
dele” (SARAMAGQO, 1997, p.10). O texto, portanto, deixa transparecer a incidéncia de pontos de
vista, o que significa que a utopia da personagem ja estd inscrita na acdo discursiva do narrador.
Somam-se as agdes, as expectativas, os desejos, enfim, a proje¢ao de um devir utdpico.

Contrario ao que se possa pensar em um primeiro momento, a busca da ilha desconhecida
ndo ¢ simplesmente uma agdo isolada e individual. Os obstaculos enfrentados e as conquistas
realizadas conduzem o homem do barco a descobrir, por etapas, quem ¢é ele; quem esta ao seu lado;
0 que significa buscar; como descobrir o que é e onde esta seu objeto de desejo? Essas indagagdes
e as respectivas descobertas que se sucedem na narrativa, constituem, em verdade, a expressao de
expectativas universais: qual ¢ o homem que nao busca voltar-se para si mesmo a procura do auto-
conhecimento? Como satisfazer nossos desejos? Onde estdo e como enfrentar nossos maiores
desafios?

O percurso do heroi narrativo € aquele que todos nés devemos também realizar. Afinal, o
momento de descoberta da ilha ¢, necessariamente, um momento de surpresa e de realizagdo
compartilhadas. Personagens e narrador fazem vibrar a escritura narrativa que, por sua vez,
contamina o leitor, tornando-o igualmente parceiro do texto e, por que nao, do escritor no ato de

criar e desvendar a metafora da ilha poética.
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Como premiagdo final, a ilha desconhecida ¢ o resultado buscado e merecido, tanto pela
personagem — construtora da a¢do narrativa —, quando pelo leitor — aquele que, lado a lado com a
personagem, constréi o sonho e realiza a trajetoria de busca e desafios. A magia da narrativa
transcende o carater insolito da fabula e atinge as artimanhas da arquitetura utdpica: metafora
composicional, que provoca quebra de expectativas e prazer estético.

Leitor e texto parecem fundir-se em um instante quase epifinico: de repente, fez-se a ilha
desconhecida! Como num passe de magica, descortina-se o espaco utopico. Qualquer expectativa
construida ao longo da narrativa cai por terra € o que emerge do texto € uma imagem poética: uma

ilha-texto navegando por nosso imaginario:

(...) Por causa do atropelo da saida haviam-se rompido e derramado os sacos de terra, de
modo que a coberta era toda ela como um campo lavrado e semeado, s6 falta que venha um
pouco mais de chuva para que seja um bom ano agricola (...) As raizes das arvores ja estao
penetrando no cavername, ndo tarda que estas velas icadas deixem de ser precisas, bastara
que o vento sopre nas copas ¢ va encaminhando a caravela ao seu destino. E uma floresta
que navega ¢ se balanceia sobre as ondas, uma floresta onde, sem saber-se como,
comegaram a cantar passaros, deviam estar escondidos por ai e de repente decidiram sair a
luz, talvez porque a seara ja esteja madura e é preciso ceifa-la. Entdo o homem trancou a
roda do leme e desceu ao campo com a foice na mao, e foi quando tinha cortado as
primeiras espigas que viu uma sombra ao lado da sua sombra. Acordou abragado a mulher
da limpeza, ¢ ela a ele, confundidos os corpos, confundidos os beliches, que ndo se sabe se
este ¢ o de bombordo ou o de estibordo. Depois, mal o sol acabou de nascer, o homem e a
mulher foram pintar na proa do barco, de um lado ¢ do outro, em letras brancas, o nome que
ainda faltava dar a caravela. Pela hora do meio-dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez-
se enfim ao mar, a procura de si mesma. (SARAMAGO, 1997, p. 58-62)

O espago-ilha passa a existir como tecido elaborado imageticamente. A personagem, em sua
caminhada pelos mares, tece os fios de uma narrativa hibrida e mistura elementos do conto popular,
do maravilhoso e do mitico. As diferengas ou classificagdes deixam de ter qualquer sentido. O
feminino € o masculino passam a formar um unico ser; o barco € o mar — continente ¢ contido —
integram-se na sustentagdo da ilha; os géneros literarios, por sua vez, passam também a constituir
uma Unica escritura: sdo todos eles, simplesmente, construgao poética da linguagem.

A escritura como um todo assume, portanto, densidade estética - versdo condensada de
manifestagdes utopicas. Haveria outra forma tao especial de se fazer literatura?

O conto da ilha desconhecida pode ser lido, portanto, como uma proposta poética
auténoma ou como uma alegoria dos tempos modernos, quando as conquistas histdricas e sociais
sdo percebidas em dimensdo ainda pouco satisfatorias. Nos, homens, continuamos a viver num
mundo repleto de barreiras que impedem o acesso a realizacao de nossos sonhos. Os sistemas de
poder colocam-se como instincias burocraticas que nada facilitam o fluxo de nossa caminhada em

busca de melhores condigdes como individuos e seres sociais.
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Histéria e construgdo poética podem sugerir, portanto, a luta do homem, desde os tempos
fabulares das monarquias até os da audacia de suas aventuras pelos mares a procura do paraiso
terrestre. Lembremos aqui, apenas para ficar na literatura portuguesa, uma referéncia a Camoes, em
especial, a representacao da “Ilha dos amores”, pelas palavras de Hernani Cidade, no prefacio de Os

Lusiadas

E ei-la, a Ilha dos Amores, trazida por Vénus ao encontro dos nautas, com todos os prazeres
reclamados pelos sentidos, todas as satisfagdes dadas a inteligéncia curiosa, todas as
perspectivas as ambigcdes da vontade. E até nesta distribuigdo de vantagens o simbolo ¢
realista: as ninfas s6 para avivar desejos resistem na entrega, mas a visdo deslumbrada da
copia do sistema planetario, e das regides do mundo que ficavam abertas a expansdo da
Europa, essa ¢ apenas dada, aceitando a condigdo da ninfa (...)’(Cidade apud CAMOES,
1982, p.14)

O exemplo, cuja alusdo ¢ a obra camoniana, permite observar a articulagdo do sonho das
conquistas territoriais e maritimas dos portugueses como nag¢do € 0 seu imaginario repleto de
fantasias sensuais, eréticas e de realizagdes construidas em funcao de expectativas utopicas.

Mas, o Classicismo portugués ¢ apenas um ponto no meio do caminho para se chegar a
contemporaneidade.

A utopia tem povoado a pena, a caneta e o teclado das maquinas midiaticas que, de forma
ininterrupta, acionam palavras magicas para a constru¢do do texto literario. Afinal, o sonho nio da
trégua a0 homem. E seu alimento mais vigoroso para ndo dizer propulsor das a¢des mais nobres,
como ¢ o caso do pensamento criativo. Se a acdo do imaginario ¢ o que diferencia o homem das
outras espécies animais, ¢ ela também a grande, sendo a maior, das qualidades que fazem do

humano o ser supremo do universo.

Desde que a viagem a ilha desconhecida comegou que ndo se v€ o homem do leme comer,
deve ser porque esta a sonhar, apenas a sonhar, e se no sonho lhe apetecesse um pedago de
pao ou uma maga, seria um puro invento, nada mais. (SARAMAGO, 1997, p.58)

Sonho e alimento sdo manifestados, nas palavras de Saramago, em ato escritural. A viagem
do texto ¢ expedig¢do para dentro da propria personagem. A busca do auto-conhecimento justifica o
percurso pelo mar aberto. O homem do barco, muito mais do que um homem comum, saido do
povo, ¢ alguém transvestido de viajante. Alguém cujo atributo € estar em processo, em transito, em
busca de si mesmo e da reconstru¢do de uma historia, cujos horizontes se perdem no passado que

nao conseguiu satisfazer as expectativas do povo portugués.

> Referéncia ao Canto X de Os Lusiadas, em prefacio da obra escrito por Cidade (1982).
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O deslocamento da personagem para o palacio do rei, no inicio da narrativa, representa sua
primeira tentativa de busca. E no ato de conquistar o “obséquio” do rei, que ele principia sua
caminhada. Quando o rei aceita ouvi-lo e ordena que lhe abram as portas, o que se descortina a sua
frente ¢ a imensiddo do mar. Langar-se no espaco das aguas ¢ retornar as origens, purificar-se,
retornar para dentro de si e conhecer-se na dimensao da sua interioridade.

O espaco do mar abre-se como espelhos que permitem e provocam desdobramentos: o
olhar, as idéias, o outro, a natureza, o cosmo. O eu interior, assim como o outro, que esta ao seu
lado, e tudo o mais que o rodeia redimensionam-se. E preciso lembrar, também, que a realizac¢io
humana passa, inevitavelmente pela questdo da sexualidade, tecida de forma bastante especial no
texto, seja pelas acdes entre o homem do barco e a mulher da limpeza, seja pela constituicdo do
discurso amoroso. Mas, toda viagem traz o confronto com o desconhecido. As surpresas e
transformacdes sio inevitaveis: a mente que se abre, nunca mais retorna ao seu tamanho original °.

Viagem e viajante materializam-se como escritura. Aqui lembramos Borges: a literatura nao
¢ outra coisa além de um sonho dirigido. A utopia ¢é texto, o texto ¢ literatura. Fusdo e
complementaridade absorvem os conceitos sem permitir distingdes. Utopia literaria ou literatura
utopica: hé diferengas?

Deslocamentos por mares portugueses permitiram-nos realizar algumas reflexdes,
construindo e desenvolvendo relagdes estreitas entre utopia e literatura. Mas, a continuidade do
pensamento exige o encontro de novas aguas.

A partir de entdo, propomos outra experiéncia textual; uma nova leitura de lamina poética.
Ainda de cardter experimental, este outro exercicio de andlise e reflexdo devera propiciar um
aprofundamento mais pontual da pratica da leitura do texto artistico, ou ainda, dos conceitos
interpostos a utopia, como uma das formas de manifestacao do fendémeno literario.

De maneira mais sutil e condensada, retomamos as relagdes entre literatura e utopia, agora,
tendo a frente um texto de escritor norte-americano, cuja excepcionalidade modelar permite-nos
classifica-lo como um texto pertencente a literatura universal.

Nossa selecao desloca-se para Edgar Allan Poe (1809-1849) e, assim, retrocedemos por dois
séculos no tempo e mergulhamos em outro tipo de magia escritural, vinculado mais fortemente,
talvez, a idéia dos poderes e da condensagdo da linguagem artistica como utopia literaria.

Talvez seja importante dizer que, quando associamos a palavra a idéia de magia, referimo-
nos aos artificios misteriosos utilizados pelo escritor ficcional para nos fazer - mais do que seres

tocados pela inteligibilidade e emogao - leitores que colocam credibilidade no ato da leitura e que

% Pensamento de Einstein, lido em algum de seus escritos.
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passam a amar ou odiar, sentirem-se irados ou em estado de profunda compaix@o, ou ainda,
risonhos, alegres ou profundamente tristes. A magia do texto literdrio associa-se a habilidade do

escritor em lidar com o real e o ficcional de forma a desconstruir limites entre esses dois universos:

Que diferenga existe entre uma obra de fic¢do e uma obra jornalistica, ou um livro de
Historia? Nao sdo eles também compostos de palavras? E ndo envolvem eles, dentro do
tempo artificial do relato, esta torrente sem margens, o tempo real? E uma questio de opor
sistemas no enfoque do que ¢ real (...) Em jornalismo ou Histdria, ela [a veracidade] se
articula na correlagdo entre o que € escrito e a realidade correspondente: quanto mais
proximo estiver, tanto mais veridico, quanto mais distante, mais falso (...) [na literatura, ela]
nao depende de fatos [mas] de seus proprios poderes de persuasdo, da simples forca
comunicativa de sua fantasia, da habilidade de sua magica (...) “contar a verdade” significa
fazer o leitor experimentar uma ilusdo, ¢ “mentir” significa ser capaz de realizar este
truque... (LLOSA, 2002)

O magico da palavra €, portanto, aquele que constréi o feitico no e com o texto, fazendo
com que ndo nos afastemos dele. Tal como o magico circense retira da cartola os pombos que batem
asas em voo surpreendente, o escritor nos deixa em €xtase: afinal, o que acontece com essa mentira
que nos ¢ contada como verdade inquestionavel?!

Em “O retrato oval”, conto considerado pequena obra-prima dentre os escritos de Poe, o
que se encontra ¢ uma narrativa intrigante na qual se cruzam narrador e personagens, assim como a
propria composicao textual desdobrada em texto matriz e subtexto com suas conseqiientes
implicagdes meta-estéticas. Vejamos o que isso significa € como se constroem as relagdes entre o
conto magico e a utopia literaria.

O texto de Poe ¢ narrado pela propria personagem. Um homem ferido, em condi¢des nao
explicadas, busca refigio em um castelo - espaco descrito em tons sombrios responsaveis pela
criacdo de uma atmosfera de suspense.

Acomodado em um quarto repleto de quadros, a personagem logo se vé misteriosamente
atraida por um deles — um estado de assombro e encantamento o envolve profundamente. O reldgio
marca meia-noite. Em situacdo de extremo cansago, febre e semi-consciéncia, o narrador-
personagem, com um candelabro nas maos, aproxima-se da pintura e a ilumina como a procura do
desvendamento de um mistério: o que ha de tdo extraordinario que o prende aquela representagdo?
— A absoluta aparéncia de realidade que emana do quadro, projeta vida a figura feminina
representada. O homem ¢ tomado por atragdo e fascinio incontrolaveis.

Mas a luz do candelabro se projeta também sobre um objeto e, um pequeno livro ¢
encontrado no recinto. Esse oferece a personagem a possibilidade de decifracdo do enigma. A
leitura do texto desdobra a narrativa matriz em nova (sub)narrativa: texto dentro de texto, livro
contando historia dentro da propria historia. A narrativa inicia um processo de constru¢do meta-

critico. O narrador oferece dupla face a personagem que, por sua vez, se faz também leitor e nos
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ensina procedimentos de leitura. Em destaque, a observacdo do fenomeno (quadro), o
questionamento frente a ele (de onde vem o fascinio?), a busca de respostas (encontro e leitura do
livro), enfim, elaboragdo de conhecimento via experiéncia estética.

Assim, com o libreto em maos € a mente em constru¢do de significados, a personagem
revive, no ato de leitura, um processo de recriagdo do objeto artistico do qual ¢ testemunha. O conto
e o quadro, em espelhamento, reconstituem-se como representaciao e enredam a personagem, agora
leitor, a trama de éxtase e terror. O libreto traz consigo uma possibilidade de esclarecimento para a
narrativa encoberta na escuridao dos fatos textuais.

Historia dentro da histéria, a narrativa encaixada fala de um pintor compulsivo que ama
indistintamente a arte e a mulher com quem ¢ casado. Desejoso de criar sua obra prima, o artista
pede a amada que seja modelo para a criagdo de seu mais perfeito quadro. Inscrevem-se nesse
desejo, o sonho de apreensao da totalidade e da perfei¢ao da beleza presente no mundo real — utopia
reiterada ao longo da histdria das artes.

Entretanto, o que se verifica na seqiiéncia narrativa ¢ uma historia de horror, marcada pela
acdo convulsiva de um artista que, fixado em seu objetivo de reprodugdo da beleza, parece chegar
as raias da loucura. No impeto de responder ao seu desejo, o pintor retira da amada cada detalhe que
compde sua exuberancia. Esvazia-se o signo mulher para construir sua representacdo mais perfeita
na pintura — reiteragcao de um ideal utopico da arte.

Com pinceladas impetuosas e euforicas, o pintor dedica-se, dia ap6s dia, a realizagdo de sua
obra. A mulher, entregando-se totalmente ao marido, vence a luz do dia e a escuridao da noite, de
modo a satisfazer o sonho do pintor. Todavia, ela definha: sua beleza se esvai para a tela e 14 se
materializa em tons e tragos, a cada nova pincelada. O marido, ja sem olhar para a amada, trabalha
em seu quadro, tomado de um frenesi cada vez mais intenso. Ele se deixa inebriar, mais e mais
intensamente, pela beleza que v€ nascer na tela.

Por fim, a obra perfeita toma corpo e, aos olhos do pintor, assume a mais espetacular forma
do real. O momento apice de éxtase do pintor articula-se ao seu grito de admiragdo: “Isto ¢ na
verdade, a propria vida!” Todavia, ao voltar-se para a mulher, o pintor encontra-a ja sem vida -
utopia e destopia’ conjugam-se em uma mesma cena narrativa.

A cena de horror coexiste com a indagacdo inquietante: de que valeria a mulher se a sua
representacdo tornou-se tdo completa e perfeita quanto ela propria? O ser e o objeto representados

teriam se integrado em um Unico signo? O artista revela, em seu ato criador, a capacidade de

7 : A : s . ;o qe .
A utopia como fendmeno cujas caracteristicas geram e engendram seu oposto - a destopia — serd discutida em fase
mais avancada de desdobramentos do presente trabalho.

78



BASTAZIN, Vera. Utopia como ato escritural.

Revista FronteiraZ, Sao Paulo, n. 9, dezembro de 2012.

transformag¢do do mundo em algo que ¢ expressdo de si mesmo e, neste sentido, algo perfeito e
completo como manifestam os seus desejos. A utopia tem seu desenho integrado a trama narrativa.
A projecdo do sonho e sua realizagdo coexistem na historia do pintor de “Retrato oval”. E a
literatura em didlogo com a pintura, construindo uma das nuangas possiveis para o conceito de
utopia.

Assim, a representagdo toma o lugar da propria vida. Estatica e imutdvel, a figura feminina
permanecera através dos tempos na expressao artistica do pintor. A mulher, conforme a lei da
natureza, perderia a exuberancia da sua beleza a cada momento vivido. Nesse sentido, poder-se-ia
dizer que a mulher como objeto matriz ou motivador da arte ¢ um ser perecivel, que no seu processo
de evolugdo, transforma-se em mera idéia do que ja foi. A imitagdo, contrariamente, permanecera
imutavel e imortal — presentificagdo da beleza para todo o sempre. Cabe a pergunta: utopia ou
realidade literaria?

Impossivel ndo recorrer a poética de Aristoteles e relembrar o valor da representagdo para o
processo criativo e o conceito de verossimilhanga. Os tracos de composic¢do da figura feminina nao
foram apenas retomados no quadro, mas também aprimorados, visto que esse ¢, exatamente, um dos
artificios mais contundentes da arte: sua capacidade de representar e aprimorar a propria vida, a
propria realidade.

O efeito estético, talvez mote maior deste conto, ¢ atingido pelo poeta de forma impar. O
génio literario constrodi no texto € com o texto o suspense, o terror, o insélito, o extraordinario efeito
utopico de construir com o pincel/ palavra a realidade da arte: magia e regeneragao da vida.

Concluindo parcialmente esse ensaio, ao qual se pretende dar seqiiéncia desdobrando-o em
novas etapas de andlise e reflexdo, devemos explicitar algumas questdes, que em trabalhos mais
extensos, creio, poderemos discutir com a devida adequagao.

A primeira ressalva relaciona-se a sele¢do de textos literarios de €pocas tdo distintas. A
nosso ver, esse fato ndo traz implicagdes comprometedoras para o trabalho, visto que nosso
propdsito ndo reside na abordagem de uma utopia de carater politico ou social, cuja determinagdo
do tempo historico seria indispensavel e vital.

Ao que nos parece, quando extrapolamos a dimensao politica da utopia e nos fixamos em
seu carater escritural, a questdo do tempo se rarefaz. Falar no ambito da arte, e mais
especificamente do literario, ndo nos permite pensar em processos evolutivos. As manifestacdes na
arte apenas se transformam, sem com isso adquirirem nenhuma conotacdo de maior ou menor
importancia ou de qualidade estética mais ou menos expressiva. Cremos, portanto, na liberdade do

movimento para a sele¢do dos textos trabalhados.
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Outra questao, justificando, de certa forma o proprio titulo, implica as relagdes que se devem
consolidar para construir os didlogos e levantar as tensdes geradas no seio da escritura, quando
nossa atengio se volta para a especificidade do texto, do escritor e do leitor. E importante ressaltar
que, desse ultimo elemento literario citado, se desdobra a figura do critico — objeto de investigacao
a ser trabalhado nos desdobramentos deste trabalho. E nosso objetivo verificar, o registro do critico
como expressdo de uma escritura denunciada, ou seja, o registro como consciéncia do carater
peculiar da escritura literaria em sua dimensdo com as utopias.

Literatura e utopia, repropondo-se na percep¢ao e no ato de escrita do critico, devera ser o
que chamamos, neste momento, o nosso ponto de chegada futuro. Até aqui, apenas iniciamos 0s
primeiros passos centrados nas manifestacdes utopicas que nos permitem identificar o desejo
incontido do homem em trazer para si, para o dominio de suas maos, a completude ¢ a beleza do

mundo ou, ainda, dos seres que o seduzem e o atraem.
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