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RESUMO 

Enquanto um certo romance delibera sobre os vestígios, expõe algumas teorias sobre o 

destino do personagem misteriosamente desaparecido, um filme de Gianni Amelio, 

também inspirado nos fatos, refaz outro percurso, o da história dos rapazes da rua 

Panisperna, evidenciando a figura enigmática de Ettore Majorana e os episódios 

vibrantes envolvendo alguns dos maiores físicos do mundo. Quando Leonardo Sciascia 

publica o romance no qual utiliza o fato real do desaparecimento de Ettore Majorana 

para armar o que chamou de “romance filosófico de mistério”, o público provavelmente 

já havia se esquecido dos intrigantes ocorrências de 1938: o jovem e brilhante físico 

sumiu, ao que tudo indica, voluntariamente, sem deixar provas de sua morte ou indícios 

confiáveis de seu paradeiro. Em 1972, Sciascia toma conhecimento de pistas misteriosas 

através de Erasmo Recami, considera os motivos que poderiam ter feito Majorana sair 

da Itália e abandonar a vida quase à maneira ficcionalizada por Pirandello.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Ettore Majorana; Leonardo Sciascia; I ragazzi di Via 

Panisperna; Gianni Amelio 

 

ABSTRACT 

While a certain novel ponders about the traces left by Ettore Majorana and expounds 

some theories about the fate of the character mysteriously disappeared, a movie by 

Gianni Amelio also inspirited by facts goes through another path, of the story of Via 

Panisperna boys, stressing the enigmatic figure of Ettore Majorana and the exciting 

episodes surrounding some of the greatest physicists of the world. When Leonardo 

Sciascia publishes the novel in which he uses the actual fact of Ettore Majorana’s 

disappearance in order to create what he calls a “philosophical novel of mystery”, the 

public had already probably forgotten the intriguing events of 1938: the young and 

bright physicist disappeared, by all accounts, voluntarily, without leaving proofs of his 

death or reliable evidence of his whereabouts. In 1972, Sciascia learns about mysterious 

clues by means of Erasmo Recami and considers the motives that could have made 

Majorana leave Italy and later abandon his life almost in the mode fictionalized by 

Pirandello.  
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Para Marcelo Tsuji 

 

1 Il fu Ettore Majorana 

 

 

Ettore Majorana foi um jovem notável, vindo de uma família de profissionais 

destacados. Além de filho de engenheiro, era sobrinho de Quirino Majorana (1871-

1957), professor de física experimental na Universidade de Bolonha. Nascido em 5 de 

agosto de 1906, em Catânia (cidade vizinha ao Etna), na Sicilia, Ettore sempre teve 

facilidade com os cálculos. Em 1923, increveu-se na Universidade de Roma (hoje La 

Sapienza) para o curso de Engenharia, que frequentou obtendo notas altas e convivendo 

com os colegas Emilio Segrè (que se tornaria professor de física em Berkeley, e 

ganharia o Prêmio Nobel de Física em 1959) e Enrico Volterra (futuro professor de 

ciência das construções na Universidade de Houston). O grupo de jovens brilhantes 

passou a frequentar a escola aplicada para engenheiros, e o jovem Majorana se 

destacava com ótimas notas e, como fazia desde o primeiro biênio, auxiliava os 

companheiros que o consultavam especialmente para a resolução de problemas 

matemáticos. 

A partir de 1926, outro prodígio (que ganharia o Nobel de Física em 1938) 

passava a dar aulas na cátedra de física teórica na Universidade de Roma, provocando o 

interesse de vários estudantes para as áreas congregadas ao projeto de Orso Mario 

Corbino, criador de uma escola de física moderna na universidade, amparado pelo 

argumento de que toda a Europa vivia uma situação de fermentação de ideias nesse 

campo. Com a nomeação daquele jovem, Enrico Fermi, então com 26 anos, abria-se um 

período excepcional para os estudantes capazes e dispostos a um esforço de estudo e 

trabalho teórico e experimental. Dos estudantes de engenharia, Emilio Segrè foi o 

primeiro a frequentar o novo círculo ao redor de Fermi, no Instituto de Física situado na 

rua Panisperna. Segrè falava muito de Majorana e de suas qualidades, ao mesmo tempo 

em que tentava convencer o amigo a passar para a física. Ettore ingressou no Instituto 

em 1928, após conversar com Enrico Fermi. E o terceiro engenheiro que cumpriu o 

percurso foi Edoardo Amaldi. São os três primeiros ragazzi di via Panisperna, ou 

rapazes da rua Panisperna, expressão que tornou o grupo conhecido pelo mundo e que 

foi adotada por Gianni Amelio para título de seu filme.  
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Também chegou ao Instituto o físico Franco Rasetti, que havia sido assistente no 

Instituto de Física da Universidade de Florença. Depois viriam Oscar D’Agostino (o 

único químico do grupo) e Bruno Pontecorvo, comunista judeu que emigrou para a 

França e, após 1945, para a União Soviética, onde se tornaria o maior especialista em 

física do nêutron.  

Em 1966, Edoardo Amaldi descreveu a primeira conversa entre Majorana e 

Fermi, e acabou oferecendo um episódio bastante elucidativo acerca da personalidade 

do jovem físico. Fermi trabalhava no modelo estatístico do átomo, equação que teria o 

nome de Thomas-Fermi, (desenvolvido por ele e Llewellyn Thomas como um modelo 

que descreve os elétrons em torno do núcleo do átomo como um sistema de partículas 

elementares tipo “férmions” interativas) e com entusiasmo expôs as linhas gerais do 

modelo, mostrando a Majorana os cálculos e a tabela onde recolhia os valores 

numéricos do chamado potencial universal de Fermi. Ouvindo com interesse, Majorana 

pediu alguns esclarecimentos e foi embora sem dizer mais. No dia seguinte, foi direto ao 

gabinete de Fermi e lhe pediu, sem cerimônia, para ver a tabela sobre a qual passara os 

olhos no dia anterior. Diante dela, eis que ele tira do bolso uma folha na qual havia 

escrito uma tabela idêntica, calculada em 24 horas. Comparou as tabelas, constatou que 

estavam de acordo e disse que a tabela de Fermi estava indo bem. Saiu da sala, e dali a 

alguns dias, segundo Amaldi, passou a frequentar o Instituto (1968, p. 300). 

Esse episódio foi aproveitado por Leonardo Sciascia (1921-1989) em seu La 

scomparsa di Majorana (Majorana desapareceu), romance breve publicado em 1975 e 

escrito na forma de opúsculo que perfaz uma espécie de investigação rigorosa disposta a 

nos oferecer uma solução inteligente para o mistério que cerca o desaparecimento de 

Ettore Majorana, ocorrido em 1938. Quando o romance de Sciascia foi publicado, 

poucos se lembravam das estranhas condições sob as quais o cientista siciliano havia 

saído de cena, e tampouco seus trabalhos como físico eram citados. Assim como 

Sciascia, vários cientistas, jornalistas e escritores produziram inúmeros textos 

biográficos, pareceres e ficção envolvendo Ettore Majorana, suas manias e sua 

intrigante despedida do convívio com a família e com a comunidade científica. O giallo 

composto por Sciascia (que preferiu denominar o livro de “romance filosófico de 

mistério”) enfoca o caso denso de implicações, revisita a biografia do cientista e 

mantém uma ligação forte com as preocupações do escritor siciliano nos anos de 1970, 

entre as quais a responsabilidade dos cientistas e dos intelectuais e o peso das 
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descobertas científicas. Assim como faria pouco depois em L’affaire Moro (O caso 

Moro), no qual há uma releitura do sequestro de Aldo Moro, Sciascia revisitou um caso 

real com habilidade para transformá-lo num caso literário. Contudo, ao trabalhar com os 

dados da vida e do desaparecimento de Majorana, o romance não só traz de volta uma 

biografia como também propõe reflexões sobre os fatos encobertos. O método 

investigativo não resolve o enigma, porém indica uma rede de implicações sociais e 

filosóficas no sucinto relato que perfaz o inventário da vida do cientista. 

Gianni Amelio (1945-), diretor que se tornaria um dos grandes nomes do cinema 

italiano da geração cujas primeiras realizações são dos anos de 1980, não recorre ao 

gênero policial para contar a história dos rapazes. Majorana e seus pares são 

representados como estudantes humanizados, sem a impressão de gênios inatingíveis. 

Filmando desde os anos de 1970 e com uma aclamada obra no currículo (Colpire al 

cuore, de 1982), Amelio realiza I ragazzi di via Panisperna, em 1987, numa versão 

mais longa para a televisão, como era costume, e reduz o filme para uma versão menor, 

em 1989. A história aqui é narrada através dos episódios que o grupo teria vivido, e 

alguns momentos representam, por meio das antecipações e metáforas, a estranheza do 

comportamento de Majorana. Nesse sentido, as cenas da brincadeira em que o jovem 

finge desaparecer, fazendo-se desaparecer no lago de Vico, é bastante significativa, 

pois, além de antecipar o suposto desaparecimento definitivo, insinua o cálculo e o 

despojamento com o fato sério e aterrorizante para os companheiros. 

Majorana não se integrava plenamente, manifestando algo entre isolamento e 

desconfiança. Tinha juízos severos sobre cientistas seus contemporâneos, fazendo-o 

passar por presunçoso e orgulhoso. Porém, o juízo que Majorana tinha de si mesmo 

também era o mais severo possível. Ettore se formou em 1929, apresentando uma tese 

sobre a mecânica dos núcleos radioativos que obteve louvor. Continuou a frequentar o 

Instituto, passando horas na biblioteca. Em 1932 passou a livre-docência em física 

teórica com cinco trabalhos. Toda a atividade de Majorana esteve ligada ao campo da 

física atômica e molecular, com interesse específico na física nuclear, manifestado já na 

sua tese de formatura. Com as pesquisas que deveriam trazer a descoberta do nêutron, 

no início de 1932, o interesse se avivou e ajudou a reorganizar a orientação do Instituto 

de via Panisperna. Majorana não quis publicar suas descobertas que admitiam prótons e 

nêutrons como únicos constituintes do núcleo, assim como as forças de atração e as 
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partículas alfa1. Fermi reconheceu imediatamente o interesse e aconselhou Majorana a 

publicar logo os resultados, ainda que parciais. Ettore não os publicou porque julgava o 

trabalho incompleto. As “forças de Majorana” relativas à física do núcleo atômico só 

seriam reveladas com sua data de descoberta bem mais tarde. 

No mesmo de 1932 foi publicado na Alemanha o trabalho de Werner Heisenberg 

(1901-1976) sobre as forças de atração do núcleo do átomo. Em via Panisperna, todos 

ficaram interessados na descoberta, mas ao mesmo tempo decepcionados pelo fato de 

Majorana não ter publicado nem permitido que Fermi divulgasse as ideias em congresso 

internacional. A aversão à publicação de sua teoria só era comparável em estranheza 

com o hábito que Majorana mantinha de escrever as fórmulas ou tabelas de resultados 

nos maços de cigarros para, depois de copiar parte desses resultados na lousa apenas 

para esclarecer um problema, amassá-los e jogá-los no lixo. 

A vida de Majorana em Nápoles, para onde se transferiu em janeiro de 1938, se 

resumia ao hotel, ao Instituto de Física e ao empenho no preparo das suas aulas. 

Naquele período, conversava muito com Antonio Carrelli, seu diretor. Esse interlocutor 

recebeu, em 26 de março de 1938, um telegrama de Majorana, remetido de Palermo. 

Ettore dizia para Carrelli não se preocupar com o conteúdo da carta que lhe havia 

enviado dias antes. Nessa correspondência, Majorana escrevera com muita frieza que 

pensava ser a vida, de modo geral, e a sua, em particular, absolutamente inútil. Por isso, 

havia decidido retirar-se dela. Agradece a amizade de Carrelli naqueles últimos meses, 

com afetuosidade. Infelizmente, essa carta se perdeu, embora o diretor tenha relatado o 

que se lembrava, especialmente quando Majorana mencionava não ser uma heroína de 

Ibsen, e que o problema era muito mais grave. 

Enrico Fermi foi imediatamente contatado, providenciando a comunicação à 

família Majorana. O levantamento de informações sobre o físico apurou que ele havia 

partido de Nápoles para Palermo, com o vapor da Tirrenia, na noite de 25 de março. Ele 

teria chegado a Palermo, onde permaneceu pouco e expediu tanto a carta quanto o 

telegrama para Carrelli. Vittorio Strazzeri, professor da Universidade de Palermo, teria 

visto Majorana a bordo do vapor que o levaria de volta a Nápoles em 26 de março, à 

noite. Um marinheiro também testemunhou, dizendo ter visto Ettore no navio após 

                                                 
1 Ettore Majorana procurou formular a teoria dos núcleos leves admitindo que os prótons e os nêutrons 

(ou "prótons neutros" como ele dizia) fossem os únicos constituintes do núcleo e que eles se mantinham 

juntos graças às forças de interação que vinham somente das coordenadas espaciais (e não dos spin). 

Assim queria provar que o sistema saturado relativo à energia de ligação era a partícula alfa (formada por 

dois nêutrons e dois prótons) e não o núcleo do deutério (isótopo do hidrogênio cujo núcleo possui um 

próton e um nêutron). 
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passar por Capri, pouco antes de atracar. Segundo a companhia, a passagem Palermo-

Nápoles de Majorana teria sido encontrada entre os bilhetes entregues no desembarque 

em Nápoles, para controle, mas a notícia não teve uma confirmação segura. As 

investigações foram conduzidas pela polícia por três meses. A família chegou a 

prometer uma recompensa a quem tivesse informações sobre Majorana, além de 

publicar nos maiores jornais um apelo ao filho para retornar. O Vaticano chegou a 

concluir que Majorana estivesse recluso a um convento. Contudo, nenhum sinal dele foi 

encontrado, embora teria sido apurado que, pouco antes de partir para Palermo, um 

jovem com as características físicas de Majorana esteve na igreja de Gesù Nuovo, em 

Nápoles, recebido pelo padre De Francesco (que reconheceu Majorana pela fotografia 

mostrada pelos parentes), manifestando a vontade de uma experiência religiosa. O padre 

informou que poderia recebê-lo, mas uma estadia maior deveria levar ao início do 

noviciado, ao que Majorana agradeceu, indo embora em seguida. Posteriormente, 

durante as investigações, essa procura pela igreja foi interpretada como simples desejo 

de retiro para meditação. A hipótese mais aceita pelos amigos é a de que Majorana se 

jogou no mar, mesmo com opiniões de especialistas afirmando que o corpo teria 

aparecido, o que nunca aconteceu. Oficialmente, ele nunca mais foi visto. 

Ao escrever suas notas sobre Majorana, Edoardo Amaldi considera que a 

estranheza do desaparecimento do amigo, com o passar dos anos, despertou as mais 

diversas suposições, como um sequestro ou uma fuga em meio a supostos serviços de 

espionagem atômica. Todavia, para quem viveu no ambiente dos físicos nucleares da 

época e conheceu Majorana, tais suspeitas não têm fundamento como também são 

absurdas do ponto de vista histórico e humano, pois, conforme observou Enrico Fermi 

alguns anos depois do desaparecimento, Majorana era “tão inteligente que, se quisesse 

sumir e fazer desaparecer seu cadáver, certamente conseguiria” (AMALDI, 1968, p. 

300). A verdade é que uma sensação de frustração se apossou de todos, quase 

concomitantemente à amargura pela perda de um brilhante cientista que, a despeito de 

suas esquisitices, teria deixado contribuições ainda superiores às teorias que chegou a 

desenvolver, de grande importância para o estudo da física. 

 

2 Personaggi in cerca di Majorana 

 

Leonardo Sciascia tomou conhecimento do caso Majorana em 1972, quando o 

Conselho Nacional de Investigação designou o físico Erasmo Recami (1939-), professor 
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de física teórica da Universidade de Catânia (hoje professor na Universidade de 

Bolonha), para organizar a obra científica de Ettore. Recami encontrou pistas 

interessantes sobre o físico desaparecido e logo Sciascia entrou em contato para vê-las, 

assim como conseguiu que Recami o apresentasse para a irmã de Majorana. O 

romancista indica algumas possibilidades, de acordo com os indícios explorados por 

algumas pessoas que se dedicaram a resolver o enigma, porém concebe uma teoria sobre 

o desaparecimento: Majorana teria percebido antes de todos os colegas o perigo que 

representavam as descobertas sobre a força destrutiva da energia atômica, e não quis 

tomar parte no desenvolvimento de armamento atômico para o regime fascista de 

Mussolini.  

Essa tese provocou muitas reações na Itália. Primeiro, Edoardo Amaldi se opôs, 

argumentando que nenhum cientista poderia prever na altura dos anos de 1930 o final 

das pesquisas nucleares. Erasmo Recami, por sua vez, considera a hipótese de Sciascia 

como uma entre as muitas possibilidades para o desaparecimento de Majorana, sem 

deixar de dizer que não estava de acordo com Sciascia porque o escritor siciliano, 

convencido da chegada de uma idade das trevas, na qual todos os males da sociedade 

são consequências das descobertas científicas, não soube distinguir ciência de 

tecnologia e de produção industrial. Para Recami, a ciência se assemelha à poesia e à 

arte, pois é essencialmente busca pelo saber e amor pelo conhecimento. O verdadeiro 

cientista não será um tecnólogo, pois não lhe interessa “vender um protótipo, produzir 

em série, assumir poder econômico ou político” (RECAMI, 2006, p. 151). Ainda que tal 

raciocínio não corresponda totalmente à realidade contemporânea, é preciso considerá-

lo para entender o momento histórico das descobertas de Majorana e dos físicos de sua 

época.  

Por outro lado, também é essencial pensar no engajamento de Sciascia como 

criador de um personagem sensibilizado pela ameaça do avanço da ciência nos anos de 

1930. Essa figura literária idealizada por Sciascia nos anos de 1970 não somente traz de 

volta os primórdios da teoria atômica que culminou na criação de dois dos maiores 

instrumentos de destruição, como discute, por meio do personagem Majorana e da 

interpretação de sua atitude de abstenção da vida, a posição do cientista, levantando um 

debate muito válido em 1975. 

Leonardo Sciascia foi grande especialista em histórias policiais. Delas 

aproveitou temas, esquemas e técnicas narrativas, especialmente nos romances Il giorno 

della civetta (1961), A ciascuno il suo (1966), Il contesto (1971), Todo modo (1974), Il 
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cavaliere e la morte (1988), Una storia semplice (1989). Normalmente, a crítica separa 

esses romances dos “ensaios investigativos” nos quais o autor examina com atenção 

documentos de arquivo relativos a fatos reais sem explicação definitiva, como é o caso 

de Morte dell'inquisitore (1964), La scomparsa di Maiorana (1975), I pugnalatori 

(1976), L'affaire Moro (1978), La strega e il capitano (1986). Sciascia considerava 

sobretudo o dever moral do escritor de assumir o papel de testemunha na luta contra a 

impostura (1989, p. 1078-1079), ou seja, contra a falsidade que sai da esfera privada e 

percorre as esferas públicas, produzindo atos criminosos graves e danosos ao homem 

comum. Em consonância com a seriedade do incômodo produzido em situações reais, a 

investigação promovida pelo texto de Sciascia se detém sobre a justiça traída e não 

chega a soluções fáceis e consoladoras como normalmente se observava nos romances 

policiais clássicos, nos quais o detetive resolve o enigma. Para Sciascia, a solução não é 

simples nem mesmo quando assim parece. Embora utilize os clichês policiais, o escritor 

os recompõe numa espécie de paródia para dessacralizar assuntos com ironia leve, o que 

faz do seu modo policial uma representação trágica de uma realidade política, um 

policial de denúncia e não arrebatador pela solução do crime e punição dos culpados. 

Com Sciascia, as causas do delito são identificadas historicamente e a investigação 

percorre todo tipo de manipulação nas provas para explorar as pérfidas engrenagens do 

poder. Assim, o resultado da reunião de pistas é uma investigação vencedora (no sentido 

de revelar verdades escondidas) e vencida pelas ramificações malignas do poder, que 

não permitem a solução do mistério.  

Nessas bases, o romance policial de Sciascia, em especial a trama dos livros que 

têm como ponto de partida alguns fatos reais, pode refletir sobre questões de seu tempo, 

obedecendo a um dos princípios da literatura policial, conforme teorizaram Klaus e 

Knight (1998, p. 8). Curiosamente, Sciascia é apontado como o primeiro escritor 

italiano a utilizar o gênero policial sistematicamente, conforme assinala Farell (1995, p. 

61), embora esse tipo de literatura tenha existido na Itália pelo menos desde os anos de 

1880. Segundo Liz Wren-Owens (2007, p. 691), Sciascia escreve durante os anos de 

1960 utilizando o gênero como um meio de explorar preocupações sociais sicilianas, 

sobretudo a impossibilidade de justiça num mundo dominado pela máfia e suas redes de 

poder e corrupção; a partir dos anos de 1970, o policial segundo Sciascia passa a 

analisar eventos factuais, voltando-se para as preocupações dos anos de chumbo, sob a 

violência o medo e as dificuldades nas escolhas morais da sociedade. 
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Em La scomparsa de Majorana, Sciascia promove a investigação do 

desaparecimento por duas vias: buscando a veracidade da suposta tentativa de suicídio 

(com o paradeiro de Ettore) e supondo o motivo que levou o cientista a desaparecer ou 

querer desaparecer. Essa motivação é bastante explorada pelo romance, levando à 

verdadeira investigação que percorre a vida do físico, revisitando sua carreira e 

conduzindo uma tese segundo a qual o cientista estaria perturbado com os rumos 

perigosos da pesquisa que levaria à criação de uma bomba atômica. O processo 

investigativo mereceria, segundo o narrador, o talento de Charles Auguste Dupin, o 

detetive lógico de Edgar Allan Poe, para uma abordagem o mais realista possível. 

Portanto, é com muita ordem que Sciascia distribui os fatos, deixando por último as 

notas de suicídio, a carta para Carrelli e a outra para a família. 

O romance tem início com a transcrição de uma carta do Senador Giovanni 

Gentile para o Senador Arturo Bocchini, chefe de polícia, com o pedido para receber o 

irmão de Ettore Majorana para ajudar em futuras investigações, pois alguns indícios do 

paradeiro do cientista haviam sido revelados, precisamente no mosteiro em Nápoles. O 

Departamento de Polícia pede novas averiguações através de um documento (transcrito 

no romance) pontuado de insinuações, observações e detalhes longamente analisados 

pela narrativa e que levam à conclusão de que a polícia já tratava o caso como 

resolvido, ou seja, a hipótese de suicídio tinha sido aceita. No entanto, é no final do 

capítulo que os indícios organizados por Sciascia começam a nos instigar: 

 
Mais tarde, uma comunicação anônima (visada embaixo pelo 

funcionário que tomou ciência dela) foi anexada ao encartamento: 

com data Roma, 6 de agosto de 1938 (e deve ser anotada a ausência 

do ano da Era Fascista: estranha e grave omissão, se pensarmos que se 

tratava de papéis de governo): Sempre a respeito de movimentos 

contrários aos interesses italianos chega-se a pensar em alguns 

ambientes que o desaparecimento de Majorana (...), o único que 

poderia levar adiante as pesquisas de Marconi, no interesse da defesa 

nacional, seja o resultado de algum obscuro complô a fim de tirá-lo 

de circulação (SCIASCIA, 1991, p. 11-12). 

 

Está lançado um mistério para um enredo policial, agravado pela suspeita de 

uma conspiração que teria provocado o desaparecimento do cientista. Embora a 

informação traga explicação à nota, não se pode retirar o efeito dúbio que a escrita 

provoca: 

 
Os ambientes onde podia então nascer a suspeita de que o 

desaparecimento de Majorana poderia ser devido a alguma forma de 
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intriga internacional contra os interesses italianos, nada mais podiam 

ser do que os mais baixos da burocracia, dos recepcionistas (categoria 

à qual provavelmente o anônimo “confidente” pertencia), dos 

despachantes; e nunca dos físicos, dos diplomatas, das altas esferas 

militares e políticas. (SCIASCIA, 1991, p. 12) 

 

O ponto de vista do romance, como vemos, tenta parecer o mais neutro possível. 

Contudo, desconsiderando o valor dessa suspeita, o efeito é contrário. Mesmo 

afirmando que “os italianos fantasiam muito” sobre as descobertas científicas e sua 

utilização na guerra que se aproximava, e que aquele tipo de informação não poderia ser 

considerado em 1938, o desdém do narrador funciona como uma provocação, muito 

própria das narrativas de tragédias anunciadas. No caso de La scomparsa de Majorana, 

há uma antecipação do que o romance viria a cogitar mais adiante. 

Sciascia também lança suspeitas sobre as cartas de suicida escritas por 

Majorana, revirando-as atrás de pistas de que poderia não ter havido suicídio e de que 

havia planos futuros. Assim, com atenção na mensagem, como um código cifrado, o 

romance investigativo (e filosófico) tenta desvendar, decodificar o conteúdo. Isso 

acontece não só por meio da linguagem das mensagens deixadas por Majorana, mas 

também em certos índices da vida de Ettore. Naqueles anos de 1970, quando escreve o 

romance, Sciascia convivia com o pensamento pós-estruturalista e semiótico, “que 

procurava problematizar ideias de uma verdade oculta e meios de descobri-la” e, por 

isso, o autor manteve a crença no pensamento racional e na investigação literária para 

revelar a verdade (WREN-OWENS, 2007, p. 697). 

De acordo com esse método, portanto, o desaparecimento de Majorana reúne 

muito cálculo para não ser considerado morte, por mais que esta se justifique como 

prosseguimento da perfeição atingida, abandono da ciência, descrédito na humanidade, 

covardia diante das possibilidades das teorias atômicas. Analisando os últimos anos de 

convivência de Majorana com seus pares, o romance investiga tudo como pistas do 

desaparecimento, e se detém sobre algumas passagens. Uma delas é o acidente 

envolvendo uma criança da família Majorana e o longo processo judicial, que teriam 

afetado o jovem físico, perturbando-o com a tragédia familiar e com a vergonha. Outro 

ponto é o dilema moral que o envolveu, especialmente quando teria se recusado a 

contribuir com a pesquisa que manipulava a energia atômica. Segundo a investigação 

promovida por Sciascia, não é difícil concluir que Majorana havia previsto os perigos 

das novas descobertas (como a construção de uma arma letal) e quis se retirar de cena 

para não compactuar com isso.  
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De modo engenhoso, a metodologia investigativa (ou o modo policial de armar 

uma história) constrói a narrativa de Sciascia que, no entanto, está impregnada das 

discussões éticas da época em que o livro é escrito. Nos anos de 1970, “quando a 

violência estava sendo usada para justificar posições morais tanto da esquerda quanto da 

direita, quando os mesmos meios de violência estavam sendo usados para ganhar 

terreno” (WREN-OWENS, 2007, p. 696), Sciascia volta aos anos de 1930 com o 

objetivo de tratar os esforços para obtenção de energia atômica como 

indiscriminadamente nefastos, ou seja, tanto fazia desenvolver a pesquisa nuclear para 

um lado ou para outro dos possíveis rivais na guerra que chegaria. Dessa forma, o autor 

se baseia na realidade do seu presente – em que direita e esquerda sequestravam, 

puniam e matavam civis – para ler o passado e justificar a desistência de Majorana, sem 

se ocupar com uma possível visada antifascista (ou mesmo entusiasta do fascismo), 

impossível de se justificar tendo em vista o momento e o espaço em que Ettore 

transitava, quando só se encontravam antifascistas na prisão (SCIASCIA, 1991, p. 45). 

Sciascia cria um poderoso personagem como símbolo de protesto ao descontrole 

das forças de violência e dos abusos de poder. Erasmo Recami nos conta que  

 

Num livro de Sciascia, Fatti diversi di storia letteraria e civile 

(Sellerio, Palermo), podemos reler muito do que foi escrito por ele 

originalmente no La Stampa de Turim, num artigo intitulado 

“Majorana e Segrè”, para comentar a publicação tardia, por Emilio 

Segrè, de uma discutida carta endereçada a este último por Majorana 

em 1933. A propósito do próprio relato “misto de história e invenção”, 

Sciascia havia declarado: “Eu o escrevi a partir da memória que tinha 

do desaparecimento e sobre os documentos que, por intermédio do 

professor Recami, cheguei a ter, depois de ter casualmente ouvido um 

físico falar com satisfação, e ainda por cima entusiasmo, sobre as 

bombas que haviam destruído Hiroshima e Nagasaki. Por indignação, 

então, e entre os documentos e a imaginação, os documentos ajudando 

a tornar provável a imaginação, fiz de Majorana o símbolo do homem 

de ciência que reluta de se colocar naquela perspectiva de morte na 

qual outros com desenvoltura, para dizer pouco, tinham-se iniciado” 

(RECAMI, 2006, 148). 

 

Na obra de Sciascia, o desaparecimento de Majorana pode ser interpretado como 

uma espécie de sacrifício para nos dizer que a utilização da ciência com propósitos de 

progresso e poder é responsabilidade de todos. O cientista comparado a Galileu e 

Newton pelo Prêmio Nobel Enrico Fermi renuncia à ciência e se retira dela. Essa 

construção simbólica é essencialmente literária – imaginada pelo autor – e, por isso, 

pode adquirir capacidade de transformar os fatos e pessoas reais em situações 

romanescas e personagens emblemáticos, como Majorana, síntese do comportamento do 
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bom cientista. Se a situação forjada por Sciascia preferiu um final mais reconfortante, 

depositando uma grande confiança na sobrevivência de Ettore para embasar sua fuga, 

também é preciso levar em conta, de acordo com Aurora Bernardini, que  

 

[...] a hipótese crível e fundamentada de uma sobrevivência de 

Majorana não só é generosa, como é mais revolucionária ou, pelo 

menos, mais progressista do que o cômodo suicídio. Descartando o 

lugar-comum segundo o qual o gênio dos físicos é precoce e de vida 

breve, ou que um físico pode ter um grande talento no seu domínio e 

ser um imbecil no resto, tanto quanto se sabe Majorana não ficou 

senão acreditando que nele a genialidade tinha antecipado a 

descoberta da sua verdade, ou da verdade tout court que Ivan Ílitch de 

Tolstói descobre somente pouco antes de morrer. Quais são os 

momentos verdadeiramente vivos da vida? Cada um tem a sua 

resposta, quase sempre em atraso. Majorana a teria obtido antes. Seria 

muito útil para a humanidade hodierna o seu legado em propósito. 

Talvez ainda mais útil que o seu legado enquanto físico.” (RECAMI, 

2006, p. 153) 

 

Em La scomparsa di Majorana há uma reprodução de uma espécie de 

curriculum vitae de Ettore, na verdade “notícias sobre a carreira didática”, escritas pelo 

físico em 1932: 

 

Nasci em Catânia no dia cinco de agosto de 1906. Tive uma formação 

clássica concluindo os estudos pré-universitários em 1923; em 

seguida frequentei regularmente o curso de engenharia, em Roma, até 

o começo do último ano. 

 Em 1928, desejando ocupar-me com a ciência pura, pedi e 

obtive transferência para a Faculdade de Física onde, em 1929, 

formei-me em Física Teórica sob a direção de S. E. Enrico Fermi 

apresentando a tese: “A teoria quântica dos núcleos radioativos” e 

obtendo a nota máxima com louvor. 

 Nos anos que se seguiram frequentei livremente o Instituto de 

Física de Roma acompanhando o movimento científico e dedicando-

me a pesquisas de natureza variada. Desfrutei ininterruptamente da 

guia sábia e animadora de S. E. o prof. Enrico Fermi (SCIASCIA, 

1991, p. 21). 

 

Ao contrário de presunçosos acadêmicos, Ettore não menciona suas pesquisas, 

prefere dizer “de natureza variada”. O desapego pelo tom de superioridade e pela 

organização burocrática é a característica de Majorana mais explorada por Sciascia. A 

narrativa deixa claro o quão embaraçoso é para o rapaz atender às solicitações, cumprir 

as obrigações, afinal, tratava-se de um processo de adaptação “de um homem não 

adaptado” (SCIASCIA, 1991, p. 22). O romance define Majorana pelo seu isolamento e 

desconfiança de algo despertado pela equipe de Fermi no físico siciliano. Também 

considera sua origem, afirmando que assim como “todos os ‘bons’ sicilianos, como 
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todos os sicilianos melhores, Majorana não tinha o menor pendor para formar grupos 

[...] (os sicilianos piores são aqueles que têm o espírito de clã, de camarilha)” 

(SCIASCIA, 1991, p. 24). Conforme se observa, os aspectos mais humanos de 

Majorana não deixam de aparecer, ainda que por insinuação, no relato de Sciascia. 

Entretanto, é numa versão audiovisual da história vivida pelos físicos italianos dos anos 

de 1930 que a sensibilidade do cientista é explorada mais detidamente. 

 

3 Cosi è (se vi pare) 

 

O filme de Gianni Amelio aparece após mais de dez anos do livro de Sciascia, 

em tempos de muita popularidade da ficção científica – a década de 1980 foi, 

definitivamente, o período das grandes produções do gênero no cinema, se lembrarmos 

sobretudo de Blade Runner (Ridley Scott, 1982) e dos filmes idealizados, produzidos ou 

dirigidos por George Lucas e Steven Spielberg. Mas a década de 1980 na Itália é 

marcada politicamente pelos dois mandatos de Benedetto “Bettino” Craxi como 

primeiro-ministro, cuja carreira, além de todos os efeitos de desastrosos passos, sofreu 

um grande baque com as investigações da operação Mani pulite (Mãos limpas), que 

colocaram o político como um dos símbolos da corrupção no país. A título de 

atualização, é preciso recordar o desastre nuclear na usina de Chernobyl, ocorrido em 

1986, considerado o pior acidente desse tipo, provocando um grande debate 

internacional sobre energia nuclear. No que diz respeito aos fatos da história de 

Majorana, o filme estreou (na televisão, veículo para o qual foi produzido) um ano 

depois do cinquentenário de seu desaparecimento. Como se pode observar, a época de 

fato pedia uma representação capaz de questionar o papel da ciência e dos cientistas. 

Na cena de abertura do filme de Amelio um ponto importante é colocado, 

possivelmente com o intuito de separar a nova fase representada pelo grupo de Fermi na 

ciência italiana. Os rapazes fazem uma brincadeira durante a transmissão que deveria 

levar um discurso de Marconi através do rádio. Com engenhoso planejamento, os jovens 

interrompem a transmissão para noticiar a morte do notório cientista precursor do rádio. 

A atitude se configura como protesto, e pode ser entendida como uma posição contrária 

à idolatria da figura do cientista, procedimento utilizado pelo fascismo como exemplo 

de patriotismo e genialidade do povo italiano. Ao desautorizar e praticamente protestar 

contra o estereótipo, contra o antigo modelo de homem de ciência, os jovens rapazes do 

Instituto de Física não só criam um grande problema para Orso Corbino, incentivador 
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do Instituto, como marcam sua trajetória como expoentes de um novo modo de se 

pensar a ciência, sobretudo a física, naquele momento. Os personagens no filme de 

Amelio apostam nesse caminho, ainda que seu comportamento quase imaturo pudesse 

colocar em risco a credibilidade da crítica ao sistema. 

Depois de sua passagem pela via Panisperna, Majorana iniciou suas atividades 

como professor de física teórica da Universidade de Nápoles em janeiro de 1938. Já era 

bastante conhecido pelas suas pesquisas sobre o núcleo e a fissão do átomo, 

consideradas por muitos a origem da energia atômica. Desde 25 de março daquele ano 

não se teve mais notícias dele. Para Leonardo Sciascia, a inquietação de Majorana se 

torna lucidez e consciência em meio a um panorama de futuro catastrófico. Para Gianni 

Amelio, a noção precisa dos fatos e a tomada de atitude são serenas, conforme se 

percebe na cena em que Majorana (interpretado por Andrea Prodan) erra os cálculos 

durante uma aula, sorri com certa ironia e abandona a sala para em seguida deixar o 

convívio dos que o conheciam. Após Ettore fechar a porta do gabinete de professor, 

anexo ao anfiteatro, a cena corta para os colegas desolados ao redor de uma mesa, já 

inconformados com o suposto fim do companheiro. Amelio prefere não dar uma versão 

do desaparecimento, eximindo-se de escolher entre as várias explicações e suposições. 

O filme parece apostar numa lição do jovem cientista que repensa a difícil carga de 

responsabilidade da ciência, do saber, da institucionalização de ambos. 

Majorana era um enfant prodige do cálculo, um erudito neurótico, admirador de 

literatura clássica – Shakespeare, Pirandello, Ibsen, e tantos outros – e, na leitura de 

Amelio, também de Aldous Huxley. No filme, Il mondo nuovo (título em italiano para 

Brave new world, ou Admirável mundo novo) é o romance folheado por Ettore numa 

cena de rua que antecede uma conversa com Fermi (Ennio Fantastichini) que, 

sensibilizado ou interessado em estreitar relações com Ettore, oferece o romance ao 

colega como presente. Esse exemplar do livro mais famoso de Huxley, publicado em 

1932, é recebido pelo personagem de Enrico Fermi das mãos de Antonio Carrelli 

quando vai a Nápoles em busca de pistas de Majorana. Nesta cena, talvez início da 

única sequência policialesca do filme, dado o caráter investigativo, Fermi encontra uma 

fotografia de Ettore dentro do volume, como uma pista a ser seguida. O instantâneo 

mostra o rapaz de perfil, como pego de surpresa caminhando, sorrindo – com ironia, 

loucura, serenidade, deboche, enfim várias interpretações são possíveis. Ao seu lado, 

uma espécie de pia de água benta, ostentando acima uma grande placa com a inscrição: 

Similis erit mors atque vita fuit (que do latim ao português seria algo como “A morte 
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será similar ao que foi a vida”). Utilizada em igrejas especialmente durante a Idade 

Média para amedrontar os fiéis, pela ameaça de uma morte terrível para uma vida 

desregrada, a frase também pode conter uma certeza inexorável, se tomada no sentido 

mais imediato (e laico), permanecendo a ideia de que assim como houve vida haverá 

morte. 

No entanto, quando Fermi prossegue a investigação seguindo a pista da 

fotografia, encontra a pia num mosteiro (referência a uma das hipóteses de paradeiro de 

Majorana levantadas na investigação real do caso) e, ao permanecer parado por alguns 

instantes diante dela, provavelmente entende a mensagem cifrada na pista deixada por 

Ettore. Para o espectador, muito se revela na imagem: Fermi está de costas para a 

câmera, de frente para a inscrição na pedra, e sua sombra, à altura da cabeça até os 

ombros, encobre parte da sentença em latim. O que permanece escrito, para o 

espectador, é Similis mors atque fuit – que, por sinal, soa melhor como máxima de 

efeito – ou algo que admite a tradução como “Assim como a morte (ele) se foi”. Com 

esse expediente, Amelio insere a metáfora visual na sequência das pistas deixadas pelo 

personagem que planejara o seu próprio desaparecimento, como a mensagem derradeira 

a consolar o amigo e, ao mesmo tempo, capaz de advertir sobre a fragilidade e sobre o 

encanto da vida. 

Na versão de Gianni Amelio, Majorana teria deixado um conforto para o colega 

com quem tivera animadas competições de cálculo. Fermi, por sua vez, não reluta em 

seguir o indício que poderia explicar o paradeiro de Ettore, pois a verdade é que sua 

obstinação e seu inconformismo revelam a grande admiração pelo prodígio, pela 

esperança de uma grande carreira e, muito provavelmente, da conquista de um Prêmio 

Nobel. Amelio reproduz essa relação como amizade não assumida, tanto por causa do 

isolamento de Majorana quanto das dificuldades de relacionamento de Fermi. Num 

determinado momento do filme, Ettore lhe diz: “Você ama as coisas mortas porque tem 

medo dos seres humanos”. Como a narrativa fílmica gira em torno das figuras de Ettore 

e Enrico e da relação estabelecida entre os dois cientistas, ali estão expostos dois modos 

de se intervir nos acontecimentos e de se assumir responsabilidades sobre a própria 

vida. De um lado, a empiria, de outro a teoria: Fermi sustenta a responsabilidade do 

cientista, que deve procurar a verdade a qualquer custo, enquanto Majorana se dá conta 

da enorme responsabilidade e prescinde da vaidade, manifestando uma relação com a 

ciência a partir da conquista do pensamento, não da fama. 
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Fermi é o cientista genuíno, preocupadíssimo com as experiências que 

desenvolvia com seu grupo no Instituto de Física, a ponto de perder o momento do 

nascimento da primeira filha. Ainda que estivessem conscientes de inaugurar uma nova 

era na física, Fermi e os rapazes de via Panisperna tinham muito de ousadia da 

juventude. Mais que um retrato ideológico, o filme de Amelio traz um retrato 

sentimental do grupo. O tom íntimo vem assinalado desde os créditos iniciais, quando 

os personagens são apresentados apenas pelo primeiro nome, e se tratam dessa forma o 

tempo todo, à exceção de algumas referências ao “Professor Fermi” e ao “Professor 

Majorana”. Amelio recria a convivência e suas implicações (afetos, ressentimentos, 

interesses, ciúmes), bem como a proposta ideológica através de um pensamento 

contemporâneo que respeita a “idade da inocência” e não deixa de tocar nos conflitos 

provocados pela liberdade de pesquisa e pelo estreitamento das relações sociais. O 

diretor permite o uso de situações ficcionais para tratar desse conflito. 

As últimas cenas do filme trazem Enrico Fermi embarcado para a América no 

conturbado ano de 1938, após ser premiado com o Nobel de Física. As leis raciais já 

estão em vigor na Itália, Enrico e a esposa Laura (interpretada por Laura Morante) estão 

apreensivos com a condição de imigrantes que os aguarda nos Estados Unidos. Ettore 

Majorana havia desaparecido e todos os esforços para encontrá-lo, inclusive do próprio 

Fermi, haviam sido em vão. O professor relembra o colega com uma frase de Isaac 

Newton, que Ettore repetia, e reproduz deste modo: “Eu não sei como o mundo me 

julga. Tenho a impressão de ser uma criança brincando à beira-mar, divertindo-se em 

descobrir uma pedrinha mais lisa que as outras ou uma concha mais bonita que as 

outras, enquanto o oceano da verdade continua inexplorado diante dele.” No filme a fala 

é a seguinte: “Io non so come mi giudica il mondo. A me sembra di essere un bambino 

che gioca sulla riva del mare, ed è contento quando trova un ciottolo più liscio degli altri 

o una conchiglia più bella delle altre; mentre il mare della verità resta inesplorato 

davanti a majoi”. A frase original, por sua vez inserida no fragmento completo atribuído 

a Isaac Newton, seria: “I don't know what I may seem to the world, but as to myself, I 

seem to have been only like a boy playing on the sea-shore and diverting myself in now 

and then finding a smoother pebble or a prettier shell than ordinary, whilst the great 

ocean of truth lay all undiscovered before me” (apud MANDELBROTE, 2001, p. 9). 

Com a comparação devida, Amelio oferece ao brilhante físico italiano o lugar ao lado 

do cientista idolatrado por toda a comunidade científica. Fermi refere-se a Majorana 

como gênio, defende sua posição de querer desaparecer, embora Laura ressalte que 
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Ettore, com todas as suas qualidades excepcionais, não tem bom senso. O filme deixa 

marcada a opinião do cientista e a opinião dos leigos, que realmente dividirão território 

nos comentários sobre o desaparecimento. 

O filme se encerra com a figura de Majorana à meia-luz, aparentemente também 

ao ar livre numa embarcação, com o semblante triste. O som de ventania, presente desde 

a tomada com o casal Fermi, se intensifica. O vulto de Majorana é substituído, no corte, 

pelo de Fermi, a imagem de Ettore retorna. O contraponto está feito: o cientista 

humanizado não resiste ao mundo de convenções, enquanto o acadêmico segue o 

percurso linear com resultados de reconhecimento. Um está na consciência do outro, 

como se tivessem experimentado seu oposto. A tela escurece e o vento sopra por alguns 

instantes – seria o vento pirandelliano? Aqui, o filme parece optar pela visada literária, 

apostando na citação oblíqua de um autor siciliano, não por acaso ganhador do Prêmio 

Nobel de Literatura em 1934. Majorana não passou à história apenas como um dos 

rapazes da Rua Panisperna, embora talvez preferisse somente isso. 
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