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RESUMO  

Neste texto enfatizamos que as fronteiras entre gêneros literários e discursos estéticos 

são limites imaginários, construídos erroneamente para fazer do sistema literário um 

esquema estéril e binário, que se apoia na separação e endurece as fronteiras. Passando 

de Ângela-Lago a Marjane Satrapi, é nosso interesse falar da flexibilidade da literatura 

para fazer do comparativismo o método de leitura de uma literatura sem adjetivos, 

adequada ao devir e às transformações da atualidade. A tarefa está nas mãos de uma 

comunidade educada de leitores e pesquisadores. 
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ABSTRACT 

In this text we emphasize that the frontiers between the literary genres and the aesthetic 

discourses are imaginary limits, built erroneously to make of the literary system an 

sterile and binary scheme, that is supported by the separation and hardening of the 

frontiers. Going from Ângela-Lago to Marjane Satrapi, it is to our interest to talk about 

the flexibility of literature to make from the comparison a method of reading a literature 

with no adjectives, adequate to the becoming and to the transformations of nowadays. 

The task is in the hands of the literate community of readers and researchers. 
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Diz-me qual a cor da cor e do agora. 

Tu o sabes. A mim propõe-me a vida 

a massa e a presença indiferente 

desta montanha Sainte-Victoire. 

 

(Horácio Costa, “A Cézanne”, Fracta, 2004) 

 

A relação entre literatura e imagem, literatura e gêneros menores, literatura e 

meios de comunicação de massa – todas as atividades do sistema literário consideradas 

um tempo como “impuras” - tinha já chamado a minha atenção como comparatista. 

Num artigo1 tentei demonstrar que as fronteiras entre gêneros literários e discursos 

estéticos são “limites imaginários”, construídos erroneamente para fazer do sistema 

literário um esquema estéril e binário, que se apoia na separação e endurece as 

fronteiras.  

A minha comunicação quer enfrentar de novo essa temática, esse problema, 

embora os estudos sobre a relação entre as artes tenham aumentado consideravelmente. 

Deixando de lado os estudos mais recentes, como os estudos sobre intermidialidade 

(CLÜVER, 2007), já Diderot com os Ensaios sobre a Pintura, Baudelaire, em quase 

toda a produção crítica e poética, Paul Valéry, que enfatizou a correspondência (ou a 

confluência, poderíamos dizer) entre as artes, o que emerge é que o texto, e 

especialmente, o fato literário representa um produto artístico, estético e cultural, como 

sublinhado por Gérard Genette (L'oeuvre d'art, Paris: Seuil, 1994) e por Roland Barthes 

(1990) que, em Ensaios críticos III, denomina o “literário” como um produto “novo”, 

porque concorrem nele campos simbólicos outros, sem especificidade literária. A 

literatura comparada encarregou-se de questionar os limites, as fronteiras, as margens, a 

favor de uma revitalização. Porém, as interseções, os entrecruzamentos, as interrelações, 

que são o material vital para o comparativismo, são, também, os sinais, os traços, as 

marcas daquele ritual da “hospitalidade” - retomando aqui uma bela expressão de 

Jacques Derrida – que é a literatura. Uma literatura sem adjetivos, gostaríamos de dizer. 

Uma literatura que não será mais comparada, ou infantil, ou policial, etc., mas uma 

literatura, cuja proposta será considerá-la como “nova” (apesar de não sê-la) e que 

precisará de uma “educação” específica e, ao mesmo tempo, divulgativa. Trata-se de 

uma consciência renovada da riqueza do fenômeno literário, numa época em que as 

humanidades são desprezadas e deixadas num canto, inoperosamente.  

                                                 
1 O artigo está disponível na rede: http://www.ucm.es/info/especulo/numero33/limites.html 
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Veremos, após um parêntese teórico-crítica, alguns exemplos de textos de alta 

qualidade, como Sua Alteza a Divinha, de Ângela-Lago (1990) e Persépolis (2007) da 

desenhista e escritora iraniana Marjane Satrapi.  

A literatura comparada observa o fato literário sob uma perspectiva de 

flexibilidade. Não podem existir (somente) normas rígidas, leis fixas e imóveis. Pelo 

contrário, para o comparativismo, a literatura deve ser lida, interpretada e considerada 

como um constante ultrapassar limites e fronteiras, uma transgressão infinita, uma 

ultrapassagem, porque o texto literário apresenta-se como lugar de trânsito. Nessa 

transitoriedade, que faz a diferença da metodologia comparativista, não se trata de 

relegar o texto artístico para uma simples explicação, mas de procurar, parafraseando o 

título de Goethe, as afinidades eletivas para que elas funcionem como elementos e 

pontos de conexão ou de desdobramentos. Essas afinidades sugerem, indicam, não 

explicam, fechando assim o círculo da produção e da recepção da mensagem. As 

afinidades realizam, ao contrário, um acréscimo produtivo, que dilata a interpretação do 

texto e as imagens que nele se produzem. A imagem, nesse trabalho de pluralização, é 

reveladora, de um ponto obscuro, inexplicável por completo, que reenvia àquela 

Alteridade que na teoria literária e antropológica (Lévi-Strauss, Barthes, Blanchot, em 

maneira particular) foi identificada como a errância, a migração, o deslocamento, mas 

que também é, conforme Paul Ricoeur, aquele Tu último, misterioso, definitivo e 

indefinível ao mesmo tempo, ao qual o Eu se dirige. Portanto, a imagem que emerge do 

texto, de que é composta a textualidade, não é redutível a uma impressão visual. Ela é – 

como propõe Paul Valéry em um dos textos mais lúcidos sobre a relação entre literatura 

e imagem, O método de Leonardo da Vinci – um lugar de dilatação, feito de 

condensações, expansões, retornos (verbo-voco-visuais, diria Haroldo de Campos) que 

não se cansa de re-doar novas significações e ressimbolizações à textualidade. O texto 

resulta assim, sempre, num trans-texto, num lugar de trânsito, como já dissemos. Nessa 

transtextualidade cada campo epistemológico não perde sua própria singularidade. 

Roland Barthes chama esse efeito como “neutralidade”. Talvez essa denominação anule 

a significação da presença do diferentes campos. Trata-se, melhor, da concomitância de 

uma diversidade epistemológica que não apenas sobrevive (conforme o pensamento de 

Barthes), mas vive de nova vida, antes impensável. Essa transtextualidade, feita de vida 

nova, é também um espaço novo em que as Artes dialogam entre elas e com os sujeitos 

produtor e leitor. Mais uma vez, estamos frente a uma reconfiguração que é preciso 

saber reconhecer.  
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*** 

Uma citação de Mikhail Bakhtin nos serve como introdução à segunda parte do 

nosso trabalho, cujo objetivo é reler parodicamente o mito da femme fatale no livro Sua 

Alteza a Divinha, de Ângela-Lago.  

 

O romance é o único gênero em evolução; por isso ele reflete mais 

profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais 

rapidamente, a evolução da própria realidade. Somente o que evolui 

pode compreender a evolução. O romance tornou-se o principal 

personagem do drama da evolução literária na era moderna 

precisamente porque, melhor que todos, é ele que expressa as 

tendências evolutivas do novo mundo, ele é, por isso, o único gênero 

nascido naquele mundo e em tudo semelhante a ele. O romance 

antecipou muito, e ainda antecipa, a futura evolução de toda literatura. 

Deste modo, tornando-se o senhor, ele contribui para a renovação de 

todos os outros gêneros, ele os contaminou e os contamina por meio 

de sua evolução e pelo seu próprio inacabamento. Ele os atrai 

imperiosamente à sua órbita, justamente porque esta órbita coincide 

com a orientação fundamental do desenvolvimento de toda literatura 

(BAKHTIN, 1993, pp. 400-401)  

 

Nesse fragmento, Bakhtin explica com propriedade que o romance, ou qualquer 

outra forma narrativa, tende sempre a se estereotipar; nesse momento intervêm, então, 

modalidades como a paródia, o pastiche, o corpus grotesco de imagens, que 

dialog(iz)am com o romance e o problematizam. A literatura infantil hoje, 

especialmente na sua acepção brasileira, está atualizando e revendo o panorama das 

letras, permitindo que os achados teórico-críticos do presente histórico reconstituam 

polemicamente o estatuto da literatura tout court. 

A literatura infantil poderia ser considerada hoje como a hipótese de estratégia 

discursiva e artística que, para evitar o perigo de estabilização, antes afirmada por 

Bakhtin, configurar-se-ia como um aspecto finalmente «totalizador» da própria 

literatura, e não como um aspecto redutor, que enfatizaria, mais uma vez, sua 

marginalidade canônica.  

Nossa intenção é, então, ocuparmo-nos, nestas páginas, do espaço da 

desconstrução dos elementos míticos na fábula de Ângela-Lago, como fio vermelho que 

permite não somente a descoberta, no gênero infantil, da presença da tradição e da 

oralidade, como também a necessidade de ler novos espaços de expressão estética e de 

releituras do mundo. Leituras e releituras, ou seja, processos de aprendizagem e 

interpretações, que compõem o universo de adaptação dos anseios antropológicos e 

míticos na literatura. É suficiente pensar em toda a paraphernalia constituída por 
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lendas, histórias maravilhosas, monstruosidades, encantamentos, subversões 

antropomórficas, invenções, metamorfoses, etc., que pode ser utilizada para 

“desestruturar” os clichês do imaginário tradicional que hoje necessitam de uma revisão, 

frente à violenta cultura contemporânea das imagens, culpadas por anular, com 

frequência, a capacidade imaginativa dos leitores.  

Não resta dúvida de que o texto literário constitui uma das fontes privilegiadas 

de ferramentas à nossa disposição para penetrar no conhecimento do mundo e da 

realidade.  A literatura infantil atualmente - deixando de pertencer ao grupo das 

minorias literárias - revela que as relações humanas, apresentadas mediante a produção 

destinada ao público infantil, representam um profícuo campo de verificação dos 

estudos culturais. Com efeito, uma das questões mais delicadas, que tem suscitado 

atualmente numerosas polêmicas, consiste nas alterações dos papéis sociais para 

homens e mulheres; crianças (e, portanto, as personagens-crianças dos textos infantis) 

nesta construção cultural transformada, perderam o lugar mítico-romântico com o qual 

as identificava constantemente. 

Falar e se dedicar à literatura infantil hoje deixa de ser uma ferramenta inocente 

e pura e se abastece de “uma forte ambiguidade provocada pelas características próprias 

de uma literatura que relaciona estreitamente sua configuração literária com o conceito 

social da educação da infância própria de cada época” (COLOMER, 1998, p. 13). 

Melhor, a literatura infantil se dirige a uma totalização imprevista, que reivindica as 

características do literário: “a literatura, como fato cultural de expressão total, é um 

meio particularmente vivo e eficaz de interesse e formação do cidadão, assim como um 

instrumento de luta contra os handicaps culturais da criança” (PERROT, 1999, p. 14). 

Apesar do crescimento da indústria editorial e do marketing furioso, que 

construiu uma nova identidade infantil, na qual a criança é frequentemente vista com 

objetivo comercial, a literatura infantil possui grandes nomes que permitem sua não 

redução a “paraliteratura”, no sentido depreciativo de uma produção literária destinada 

ao consumo popular, das massas, sem valor estético algum. Autores como Lewis 

Carroll, Monteiro Lobato e os irmãos Grimm enobreceram o gênero, acompanhando, 

com a reflexão filosófica, madura, o estupor e o brilhantismo da imaginação da criança 

e do adolescente. 

Jorge Luis Borges, apreciador convicto da arte narrativa dos relatos de Rudyard 

Kipling, autor de Kim (1901), de O libro da Selva (1894) e de outros romances lidos 

durante décadas por um público adolescente, afirmava que “os primeiros temas [de 
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Kipling] foram o mar, os animais, os aventureiros e os soldados; os últimos, as doenças 

e a vingança” (BORGES, 2005, p. 532). Este juízo borgeano nos obriga a reconsiderar 

as obras seladas como proposta destinada a jovens leitores. Como indica Borges, a 

variedade de temas, que um grande autor domina, se refere também ao leitor adulto, que 

pode encontrar em textos como os de Kipling “indicações” daquelas questões filosóficas 

e existenciais com as quais a literatura está tecida. No interior da totalidade da literatura, 

o que representa a “paraliteratura”, conforme a expressão utilizada por Adrian Marino, 

“constitui a variante última e completa da totalidade da literatura” (MARINO, 1994, p. 

161).  

A dificuldade em dar uma sistematização teórica às questões levantadas pela 

crítica e pela história da literatura infantil aumenta por conta da transformação da 

literatura infantil em uma “indústria midiática”, fenômeno que Gianni Rodari 

reconhecia, já há trinta anos, numa conferência sobre a Educação Artística organizada 

em Roma em junho de 1968. A famosa série de livros com seu protagonista Harry 

Potter representa um sinal interessante – e não necessariamente alarmante – como o 

demonstra a abundante atenção de editores e críticos literários.  

No turbilhão de sucesso midiático do bruxo de Hogwarths, é interessante 

observar títulos como Children's Literature: Art or Pedagogy, escrito pelo dinamarquês 

Torben Weinreich (Frederiksberg, Denmark: Roskilde UP, 2000) e Sticks and Stones: 

The Troublesome Success of Children's Literature from Slovenly Peter to Harry Potter 

de Jack Zipes (Nova York e Londres: Routledge, 2001). Ao mesmo tempo, é útil 

observar e aceitar que os meios de comunicação têm gerado, indubitavelmente, 

mudanças profundas na relação do indivíduo com a realidade e, portanto, com a 

capacidade de produzir ficções e mundos paralelos.  

Por outro lado, se levarmos em conta a importância da situacionalidade nos 

processos interpretativos, poderemos observar que no diálogo entre texto literário e 

leitor (de qualquer lugar onde se “enuncie”) é evidente que quem se forma não é 

exclusivamente a criança. Também o adulto recebe, como destinatário, o mesmo 

renovado interesse no mundo e em seus possíveis recursos ficcionais. A este novo tipo 

de literatura, corresponde não só um «crescido» leitor implícito, como também a 

consciência de um tempo que requer uma asseveração e um juízo dignos da progressiva 

alfabetização midiática do mundo. Como sugere Wittgenstein: “Novos tipos de 

linguagem, novos jogos de linguagem nascem, poderíamos dizer, enquanto outros 

envelhecem e caem no esquecimento” (1961, p. 23).  
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Regina Zilberman, em artigo sobre o estatuto da literatura, lembra que “o 

conflito vivido pela literatura infantil é, em outras palavras, entre ser ou não ser 

literatura” (2006 a, p. 31). A estudiosa brasileira organizou um projeto denominado 

“Leitura, literatura e leitor: encontro possível na prática pedagógica” (Bordini, Ritzel, 

Zilberman 2005), no qual, partindo da observação do desprestígio da literatura na 

atualidade, enfrenta o problema do estudo, da difusão e da educação como pilares 

indispensáveis da prática da literatura. A preocupação de todos os docentes envolvidos 

no projeto se resume na constatação de uma formação deficitária, em primeira instância, 

de professores, e não de alunos. Tal deficiência refere-se à escassa atuação dos docentes 

de hoje como leitores, assim como ao domínio de conteúdos, de concepções 

metodológicas e de habilidades didáticas que, sobretudo no continente latino-americano, 

denunciam a preparação insuficiente do ponto de vista profissional, em todos os níveis. 

Portanto, ao nosso juízo, a literatura infantil desempenha hoje um papel decisivo, 

fundamental, porque, no momento de formação de leitores-crianças, se preocupa 

também em formar leitores adultos para que estes, por sua vez, formem e fundamentem 

a importância da literatura na prática ético-cultural da atualidade.  

Como recorda Ana Maria Machado, escrever e ler são atividades que chamam à 

responsabilidade, “principalmente quando se trata de leitores-crianças, que não têm 

informações suficientes ou recursos críticos para discernir e analisar a ideologia oculta 

no que estão lendo, e para fazer, mentalmente, as correções necessárias” (1999, p. 32).  

Nos textos da literatura infantil contemporânea, os mitos são subvertidos e 

funcionam como baluarte de «resistência» da tradição que, para se revitalizar, necessita 

de reinterpretação.  

Efetivamente, são os elementos estruturais dos relatos míticos que, na pós-

modernidade, sofrem a maior alteração paródica. Particularmente, as fábulas, as utopias, 

e, no geral, as ficções se apresentam com uma forte carga de ambiguidade que deriva 

desta mudança paródica. Por um lado, os mitos, na tentativa de justificação e explicação 

das questões primordiais da existência do ser e do mundo, continuam em sua «tarefa» 

de expandir a razão, por intermédio dos imaginários. Por outro lado, a literatura «sabe», 

de certa forma, da inutilidade de sua participação em uma mitologia, enquanto ela não 

responde diretamente às inquietudes que alimentam as andanças e as interrogações do 

sujeito. Melhor, a literatura “potencializa”, em sua ambiguidade, a leitura do mundo e 

de seus fenômenos. Nesta articulação entre real e sonhado, entre a reflexão subjetiva e o 

imaginário, a literatura, repropondo o jogo dos mitos, plurisemantiza o mundo e, com 
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isso, diversifica e problematiza sua leitura, quebrando as interpretações unívocas e 

enquadradas. 

É o que acontece no espaço ficcional recriado por Ângela-Lago em Sua alteza a 

Divinha, com a colaboração de outro “espaço” discursivo fundamental nos 

procedimentos infantis: a ilustração.  

A protagonista deste breve conto é uma princesa, cujo nome, Divinha, joga com 

suas camadas fônicas e culturais: diminutivo de Diva, uma “divina” sem “h”, e honrada 

como uma deusa. Divinha não vem apenas de Minas Gerais, mas é uma personagem de 

antiga linhagem. A princesa que adivinha remonta, de fato, a uma das tramas poéticas 

do poeta persiano medieval Nezami. Em sua obra de 1198, Haft Paikar, (As Sete 

Belezas), na qual são relatadas as histórias das sete mulheres do rei Bahramgur, aparece 

a figura feminina da princesa que sabe-tudo e somente irá se casar com aquele que 

conseguir a sua derrota em uma pérfida brincadeira feita de adivinhações. Essa 

“princesa de gelo” será o exemplo arquetípico da mulher fatal, onde eros e thanathos se 

reúnem numa perspectiva que poderia chegar, ao usarmos a teoria do mal de Georges 

Bataille, até o sadomasoquismo. A figura mítica da femme fatale de Nezami (um pouco 

Semiramis, um pouco Cleópatra) será recuperada por Schiller, pelos fabulistas 

românticos alemães, pelo rival de Goldoni, Carlo Gozzi, e, na ópera lírica, por Giacomo 

Puccini, com Turandot.  

Porém, o interesse para a fábula de Turandot se mescla com motivos da 

sabedoria popular e exalta o predomínio da experiência e da inteligência (e também das 

ironias do destino) mais que das maldades premeditadas. Desta forma, a realidade nua e 

crua não é mais considerada como um obstáculo, como um elemento alienante, do qual 

é preciso escapar, mas como uma possibilidade de “maravilhas” as quais, lidas como 

conjunto de símbolos do imaginário, permitem passar do mundo da leitura (de signos, 

de textos) à leitura do mundo (interpretação e aceitação de signos e textos da realidade).  

Turandot é um nome relativamente simples. “Turan-Dokht” quer dizer, 

etimologicamente, filha, donzela, (dokht é o antecedente de daughter, em inglês, ou 

doch, em russo), virgem do Turan, – uma terra da Ásia central, identificável com o 

Turkestan. Trata-se de uma “megera domada” dos mitos ancestrais, cuja história exalta, 

mais uma vez, a relação mítico-ritualística entre magia e experiência, na sua vertente de 

prova e, ao mesmo tempo, entre a capacidade pessoal e a inevitabilidade e 

incompreensibilidade do destino. O mito ancestral, recuperado por Ângela-Lago com 

ironia e graça, é utilizado como o veículo de uma narração que funciona como leitura da 
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vitória da consciência subjetiva diante do enigma da realidade. Resolvida a adivinhação, 

como numa prova do fogo, os enigmas do universo parecem se desvanecer para dar 

entrada a uma nova concepção de si e do outro, que abrange até o sentimento amoroso. 

O ritual e o mito aqui se consolidam para uma liturgia escatológica do amor e da 

perfeição.  

Turandot é um mito cosmopolita. Da Pérsia e da cultura do Oriente Médio, a 

princesa “rodeada de gelo”, como se canta na obra homônima musicada por Puccini, 

chega até os teatros de Veneza, outra cidade que tem grande tradição e elos imbricados 

com a tradição oriental, por causa da estrada da seda e de viajantes curiosos como 

Marco Pólo. A nova Turandot (1762), de Carlo Gozzi, apresenta-se como uma nova 

camada na construção de uma personagem moderna, que reaparece após um longo 

período de esquecimento. A Turandot veneziana é uma fábula que sublinha a condição 

feminina, o lúdico do cortejar, a coragem e as máscaras do indivíduo diante aos novos 

desafios. No livro de Ângela-Lago, o texto se moderniza por meio do lúdico das 

imagens, que completam e dinamizam a reescrita da história mítica da princesa 

caprichosa e volúvel. Peter O'Sagae descreve cuidadosamente os recursos de Sua Alteza 

a Divinha e põe justamente em evidência os paralelos existentes entre o movimento do 

livro, enquanto objeto e textualidade, e a reproposta da ritualização do mito como forma 

de indagação do mundo:  

 
O livro de Ângela Lago atualiza jogo e ritual de aceitação, não apenas na 

linguagem especial das adivinhas, expressa nas falas da Divinha e de Louva-

Deus. A brincadeira amplia-se para as imagens que completam frases, 

substituindo palavras, também ao representar personagens, objetos e ações da 

narrativa. E mais: se a escrita é um desenho, a autora não se faz de rogada ao 

jogar com a diagramação das letras sobre a página: são as vogais de rei, 

soldado, capitão e ladrão que puxam a corda que sustenta os pretendentes na 

forca, a palavra montanha que se inclina para alto obrigando o olhar do leitor 

subir montanha e palavra, sete ovos enfileirados e outros recursos que coloca 

o livro todo em movimento. 

Forma e conteúdo se encontram na felicidade de um livro que não é 

meramente um livro, mas um artefato, objeto de papel invocando o teatro: é a 

presença da moldura que não fecha o foco apenas sobre o palco, mas abre 

espaço para o público entrar em cena, participando da torcida e da 

expectativa. É também o gestual do flagrante, a entonação da voz, humor e 

ritmo, sutilezas descortinadas a cada página virada.  

(O’SAGAE, http://dobrasdaleitura.blogspot.com.br/2012/07/iv.html. Acesso 

em 15 de março de 2013.) 

 

O tempo mítico da história da Divinha é um tempo sem mutações; não se 

apresenta ao leitor nenhuma outra informação a não ser a fabulação mítico-narrativa in 

media res. É o tempo das aventuras que os relatos míticos insistem como símbolo e 
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alegoria da travessia existencial. Ao lado de Divinha, o verdadeiro herói possui um 

nome emblemático: Louva-a-deus. Ele deixa uma vaquinha, sua única propriedade a 

uma velha, vizinha dele, que lhe oferece um pão para satisfazer a fome durante a longa 

viagem para o lugar onde Divinha enforca os pretendentes que não respondem 

acertadamente aos enigmas dela. O pão está envenenado e, ao se desfazer dele, por 

casualidade, Louva-a-deus se dá conta de que cachorros e urubus morrem ao comê-lo. O 

herói continua, portanto, o caminho pela floresta em um percurso solitário, necessário 

ao cumprimento mítico da tarefa da qual se sente investido. É justamente nesse percurso 

que os acontecimentos estranhos serão reveladores para conquistar o casamento com a 

Divinha, mas, sobretudo, para resolver as adivinhações pérfidas da “mulher de gelo”. 

Nesse sentido, é importante destacar que a solução mítica da aventura de Louva-

a-deus deve-se à observação e à vivência da realidade. Os imprevistos e, inicialmente, 

inexplicáveis acontecimentos, dos quais o leitor participa sem entender o rumo exato, se 

resolvem em uma resposta “linguística” (e, de certa forma, literária) que, 

inesperadamente, salva o herói. Pode-se conjecturar que a observação aguda e atenta da 

realidade é a fonte primordial para a transformação da banalidade aparente do 

quotidiano ou do aventuroso em proposta estética, literária, artística.  

Porém, se a floresta pode lembrar um espaço paradigmático da narrativa mítica e 

fabular (como a floresta de Sherwood ou os lugares ficcionais de Parsifal e da épica 

arturiana), na proposta de Ângela-Lago, ela adquire um registro atemporal. A floresta 

que leva ao castelo de Divinha é um pouco medieval, um pouco sertão. O que importa é 

a floresta-resgate, abstratamente, o imaginário mítico-folclórico da travessia, do ritual 

da passagem, da simbologia primitiva do caminho existencial.  

Em Homo ludens, Johann Huizinga escreve que o enigma foi, desde os 

primórdios do relato mítico, um “elemento importante das relações sociais” (2007, p. 

125). Se por um lado ele é “sagrado”, por outro acrescenta uma faceta perigosa em que 

está em jogo a cabeça do herói, isto é, o significado existencial do sujeito. Com efeito, o 

saber misterioso da adivinha estabelece um poder que justamente André Jolles, em 

Formas simples, define de “demoníaco”: “ele é, ao mesmo tempo, um monstro que nos 

apavora, que nos oprime e nos sufoca” (1976, p. 113). O saber das respostas dos mitos 

terá uma saída trágica e reprimida, por exemplo, na narrativa kafkiana.  

O texto de Ângela-Lago é sempre acompanhado – assim como em outros textos, 

como Sete histórias para sacudir o esqueleto ou De morte – de uma ilustração lúdica 

que organiza o livro em um objeto performático completo. O recurso à imagem – 
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semelhante à estratégia de teatralização da narração oral e da cultura popular – funciona 

como meio de transformação textual. As letras e as palavras são “coisificadas”, mas na 

proposta de desarticulação adquirem uma força narrativa maior. O ato de contar se 

visualiza e amplia o sentimento de conhecimento que o leitor vivencia acompanhando 

Louva-a-deus na floresta de signos da realidade. 

Na espetacularização da narrativa mítica – os leitores e ouvintes estão presentes 

nas bordas textuais da página de Ângela-Lago –, o elemento cômico rompe com a 

seriedade da proposta alegórica da travessia e transforma a narração em uma subversão 

“carnavalesca”: a princesa perde sua rigidez e o Louva-a-deus vira, finalmente, herói.  

Nesse sentido, Ângela-Lago não pode ser limitada a uma escrita para criança. O 

modelo paródico da Divinha, Turandot fatal e diva mitológica, e do Louva-a-deus, herói 

malgré soi, renova o panorama “verbo-voco-visual” – poderíamos dizer com os poetas 

concretos – da literatura (e não apenas daquela rotulada injustamente de “infantil”), e 

funciona como “resistência” ao ato do narrar como código comunicativo em incessante 

reformulação.  

*** 

Em 1837, Rodolphe Topffer, professor, literato e desenhista suíço, escrevia 

 
Este livrinho tem caráter híbrido. Compõe-se de uma série de desenhos 

(acompanhados por uma ou duas linhas de texto. Sem este testo, o desenho 

teria apenas um significado obscuro. Também o texto, sem o desenho, não 

significaria nada. O conjunto forma uma sorte de romance, bem original, até 

porque não tem maior semelhança com a forma do romance mais que com 

outras coisas.” (apud Benoit Peeters, Leggere il fumetto, Torino: Pavesio, 

2000, p. 85. Tradução nossa).  

 

Já quase há duzentos anos, Topffer reconhecia a unicidade e a especificidade na 

relação intersemiótica entre palavra e imagem nas histórias em quadrinhos. Para Will 

Eisner (1997), os quadrinhos são uma arte sequencial em que lógica narrativa e discurso 

imagético criam uma linguagem estética autônoma. A propaganda de um banco 

mundialmente famoso (o HSBC) lembra a todos os cidadãos que no Japão os mangas 

são lidos por adultos mais que por crianças e que são considerados “literatura”. Ora, 

como classificar textos geniais, já denominados, justamente, de graphic novels, como 

Maus, publicado em 1980 de Art Spiegelmann, onde o holocausto é narrado sob forma 

de quadrinhos, e em que os judeus são representados como ratões e os nazis como 

gatos? Naturalmente, não será possível entrar numa análise detalhada da história e do 

valor do romance gráfico aqui, mas nos interessa dedicar algumas linhas ao texto 

Persépolis, de Marjane Satrapi, que o define como “romance” e raramente utiliza a 
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taxonomia de “história em quadrinhos”, não por esnobismo, mas porque considera os 

quadrinhos como literatura.  

Persépolis apresenta-se sob forma de autobiografia (diluindo, assim, ainda mais, 

as fronteiras entre gêneros e formas). Cada capítulo enfrenta algumas temáticas caras a 

Satrapi, e sobretudo,  a acontecimentos relacionados com a sua infância, argumentos de 

forte atualidade no Oriente-Médio e nas relações com o assim chamado 

“ocidentalismo”, lembranças de guerra, o espaço dado à mulher e ao sexo, etc.  

Contudo, Satrapi admite que a forma dos quadrinhos foi escolhida para oferecer aos 

leitores uma visão menos dicotômica e apaziguadora de como o Irã (e todo o mundo 

islâmico) é percebido no Ocidente: “Persepolis nasceu como história em quadrinhos 

para os ocidentais: de fato, podem-se achar muitíssimas explicações sobre a vida 

cotidiana que seriam supérfluas para um leitor iraniano” (ZACCURI-ROSSI, 2003, p. 

9).  

A tentativa de Satrapi sintetiza-se em demonstrar que o Irã é uma realidade 

comparável com qualquer outra nação, que sofre os estereótipos de um Ocidente vítima 

de um binarismo cultural perigoso. O mais interessante, seria, sem dúvida, as razões 

dessa escolha estranha e radical pelos quadrinhos. Deixando de lado a formação de 

desenhista de Satrapi, a importância que a autora dá ao desenho provém da cultura persa 

tradicional e do papel que as imagens assumem. Não é sem interesse frisar que Orhan 

Pamuk, o Prêmio Nobel turco, dedicou um de seus grandes romances, O meu nome é 

vermelho, à discussão teórico-crítica das miniaturas e das relações entre literatura e arte, 

na Turquia do século XVI, e entre Ocidente e Oriente. A poesia persa foi sempre 

acompanhada e ilustrada por meio de miniaturas. Nela, não há separação entre letra e 

imagem. Esta forma característica de pensar a escrita, bastante longe do pensamento 

estético ocidental, fundamentou uma introdução diferenciada para a imagem. 

 Com efeito, os textos clássicos da literatura persa (sejam eles orações ou 

poemas ou cantares) são apresentados com imagens, como se fossem histórias em 

quadrinhos ou graphic novels. Satrapi, portanto, não enfatiza uma adequação à cultura 

ocidental (e francesa, especialmente), mas presta homenagem à desprezada (no 

Ocidente) cultura tradicional iraniana. Não emerge um texto popular, destinado às 

massas, mas um romance em preto e branco que questiona outro estereótipo: o problema 

do Irã (como dos outros povos islâmicos) não é o “véu”, mas é a insuficiente educação 

para a compreensão de uma cultura outra, como a cultura oriental, se quisermos ficar 

nesse desprezível binômio separatista.  Numa época chamada, por muito tempo, e sem 
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grande atenção, de “globalização”, o livro de Marjane Satrapi convida à formação de 

comunidades simbólicas que permitam e facilitem o ingresso de corpus literários e 

culturais desconhecidos.  

A consequência dessa tentativa extrema de entrecruzar literatura, tradição 

histórico-cultural e uma arte “menor”, como a história em quadrinhos, resulta eficaz na 

superação do conceito ideológico de literatura nacional ou estrangeira, a favor de uma 

literatura verdadeiramente mundial. Porém, essa renovada weltliteratur não quer possuir 

a valência utópica que Goethe lhe confere em pleno Romantismo, mas desembocar no 

trabalho silencioso de alargar a comunidade de pesquisadores e de leitores e lhes 

oferecer ferramentas teóricas para a leitura de textos provenientes das mais diversas 

culturas. Certo é que, sem curiosidade intelectual, não será possível metaforizar um 

mundo complexo e em constante transformação geopolítica, que precisa, como propõe 

sugestivamente Ricardo Piglia, de um “olhar estrábico” , ou melhor, de um “olhar a 360 

graus”, que não tenha medo de encontrar aquela “terceira margem do rio” onde margem 

e centro poderiam estar unidos no mesmo espaço, e no mesmo momento. O um e o 

diferente, intitulou um ensaio importante Cláudio Guillén. O um entre o diferente, 

poderíamos parafrasear hoje.  

 

*** 

 

Tinha deixado em suspenso, na primeira e na segunda parte deste artigo, 

algumas afirmações que gostaria de retomar como conclusão das minhas reflexões. Se o 

“ato de narrar é um código comunicativo em incessante reformulação”, é porque 

“estamos frente a uma reconfiguração que é preciso saber reconhecer”. Não se pode dar 

por óbvia essa busca de nova decifração do espaço literário. A primeira, radical e 

absoluta consequência do entrecruzamento da literatura com outros campos do saber é 

que ela não precisa mais de formas adjetivais. Não há literatura infantil, policial, 

nacional, etc., porque os gêneros e as definições, nesse caso, perdem a rigidez em favor 

de sua mais autêntica fluidez. Insistir, por exemplo, na literatura infantil ou na literatura 

policial, ou ainda na literatura nacional, seria invalidar o processo de leitura da 

atualidade que vê nela um espaço de relações estéticas e filosóficas que, retomando um 

conceito caro a Pascale Casanova em A República mundial das Letras, viabilizam a 

mediação. São relações de “dom e troca”, porque realizadas graças ao efeito da 

intersemiose. Nessa reciprocidade, sempre profícua, onda não há predominância de um 
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campo sobre o outro, o diferente faz a diferença (o diferencial) da literatura. Precisa-se, 

portanto, de uma educação, a partir do nível de ensino escolar básico, até o ensino 

universitário, e a primeira educação é tarefa dos professores, dos pesquisadores, enfim, 

dos leitores.  

A literatura comparada pode ser considerada como um discurso privilegiado de 

inclusão, mediação, viabilização, educação. Sendo ela, assim como procurei evidenciar, 

um lugar de revitalizações, a literatura comparada se concede (permitam-me esse termo) 

a quem não aceita as determinações estancadas que fazem da literatura um discurso 

estético elitista. Na época romântica, censurava-se o escritor por seu isolamento numa 

torre de marfim. Hoje, a literatura situa-se, infelizmente, na mesma situação. É 

momento de fazer do comparativismo o método de leitura de uma literatura sem 

adjetivos, adequada ao devir e às transformações da atualidade. A tarefa está nas mãos 

da comunidade de leitores e pesquisadores, não imaginada, como sugeria há alguns anos 

Benedict Anderson (2008), mas historicamente transfigurada, renovada, e, finalmente, 

mais educada.  
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