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RESUMO

Inicialmente, com base em Clarice Lispector e em Guimarédes Rosa, busca-se pontuar
em gue medida teria se consolidado na literatura brasileira a nogdo de “dramatizag¢do” e
como ela teria se articulado a cenas do aprisionamento. Num segundo momento, tendo
como referéncia Hilda Hilst, analisa-se como, a partir das Gltimas décadas do século
passado, essa nogao, ao ser redimensionada, relacionar-se-ia, também, a seducdo e a
violéncia, ensejando uma proficua leitura acerca dos papéis de narrador e leitor, bem
como da relagéo texto-contexto.
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ABSTRACT

This paper aims, at first, to consider the extent to which writers such as Clarice
Lispector and Guimardes Rosa have prompted the consolidation of the notion of
“dramatization” in Brazilian literature and how it has been articulated with scenes of
imprisonment. In a second moment, by having Hilda Hilst as a frame of reference, this
paper discusses how the notion of “dramatization”, for the last few decades of the 20th
century, has been reformulated in order to relate to seduction and violence, by engaging
fruitful readings of the roles played by both narrator and readers, as well as of the text-
context relationship.
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As vanguardas modernas europeias do final do século XIX e do inicio do século
XX tiveram papel exemplar na configuragcdo e na semeacdo da nogéo de performance.
Presente, por exemplo, no jogo mallarmiano que contrastava palavra e pagina em
branco, a qual recorrentemente passou a ser vista como o palco do espetaculo textual, a
performance adentrou o ultimo século, reverberando-se nos diversos géneros, em
intensidades ou modulacgdes variadas. No caso da literatura brasileira, parece ser em
meados do ultimo século, sobretudo, que essa nocdo ganha amplitude singular. Se em
Graciliano Ramos ja se insinuava, na tensdo entre o dito e o ndo dito, entre
(auto)biografia e ficcdo, um primeiro delineamento dessa questdo, parece ser com
Clarice Lispector e com Jodo Guimardes Rosa que ela se reitera ou até se potencializa,
evidenciando, a partir da tensdo entre forma e conteldo, superficie e profundidade,
aproximacdes e distanciamentos ndo somente em relacdo ao contexto, a sociedade e a
arte em geral, mas também em relago a propria matéria verbal.

Se, inicialmente, a materialidade se apresentou aos precursores ou vanguardistas
modernos como espaco a ser explorado, até de maneira ludica, ou conquistado, até pelo
ritmo pulsional, ela enseja, em Lispector e em Rosa, a encenagdo ou, evocando uma
expressao de Benedito Nunes (1989), o “drama da linguagem”, processo que permite e
deixa ver a vagueacao do sujeito (narrador e/ou personagem) em espacos variados — no
fisico e social, naquele de suas inquietudes (o existencial), no textual (o da escritura). E,
entre outros, o caso da personagem Ana, protagonista do conto clariciano “Amor”, de
Lacos de familia, de 1960, cujos arrebatamento e transformacao interior se relacionam e
se confrontam com o deslocamento espacial pelos bairros do Rio de Janeiro e pelas
adjacéncias e reentrancias do Jardim Botanico. O texto se fundamenta numa oscilacéo
entre o espago interior (0 seu lar e as regras que nele habitam; os seus sentimentos que
insistem em eclodir) e o exterior (0 passeio publico; as pessoas, em especial, 0 cego; as
paisagens), que incute na protagonista uma perquiricdo acerca de seu ser e de seu papel,
favorecendo um processo de reversdo: se antes o Jardim aterrorizava, a partir de entdo €
essa mesma repulsdo ou o desconhecido que a atraem; se antes 0 apartamento parecia
ser o locus alicercador, a partir desse momento ele também pode se fazer ambiente

encarcerador, prisdo:

Depois, quando todos foram embora e as criangas ja estavam deitadas,
ela era uma mulher bruta que olhava pela janela. A cidade estava
adormecida e quente. O que o cego desencadeara caberia nos seus
dias? Quantos anos levaria até envelhecer de novo? Qualquer
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movimento seu e pisaria numa das criangas. Mas com uma maldade de
amante, parecia aceitar que da flor saisse 0 mosquito, que as vitorias-
régias boiassem no escuro do lago. O cego pendia entre os frutos do
Jardim Botanico. (LISPECTOR, 1993, p. 40-1)

E nesse transito que se tem a atuac&o do narrador em 32 pessoa, suscitando, entre
o dentro e o fora, o jorro significativo da experiéncia transformadora. Esse
procedimento ndo se reduz, contudo, a uma relacdo direta ou determinista, pois o0 que
salta aos olhos € a tensdo entre interioridade e exterioridade e, por consequéncia, 0s
sentidos que podem ser atribuidos a esses espacos: se 0 apartamento de Ana pode se
fazer cela, inclusive pela configuracdo visual e alegérica das quatro paredes, o seu
corpo, espaco de dramatizacdo desencadeada pelos cinco sentidos, parece também néo

comportar tamanha expressividade ou indagacéo:

Era uma rua comprida, com muros altos, amarelos. Seu coragéo batia
de medo, ela procurava inutilmente conhecer os arredores, enquanto a
vida que descobrira continuava a pulsar € um vento mais morno e
mais misterioso rodeava-lhe o rosto. Ficou parada olhando o muro.
Enfim pdde localizar-se. Andando um pouco mais ao longo de uma
sebe, atravessou o0s portdes do Jardim Botanico. [...]

Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chdo
carogos secos cheios de circunvolugdes, como pequenos cérebros
apodrecidos. O banco estava manchado de sucos roxos. Com
suavidade intensa rumorejavam as aguas. No tronco da arvore
pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo era
tranquila. O assassinato era profundo. E a morte ndo era 0 que
pensavamos. (LISPECTOR, 1993, p. 35-6)

E, nos desdobramentos dessa relagdo, o proprio corpo do texto, “agora
convertido no espaco de erréncia do sujeito, desocult[a] a paixdo da existéncia e da
linguagem que o consumia” (NUNES, 1989, p. 151). Nao sdo somente os veios do
percurso, do Jardim Boténico e de sua experiéncia existencial que penetram em Ana; em
certo sentido, o corpo sedutor de quem detém a palavra ou o da matéria verbal também
a atingem. Isso, a partir da focalizagcdo-atuacdo do narrador, propicia ao leitor uma
sensacdo de proximidade, fomentando uma (iluséria ou provisoria) apreensdo de
sentidos — “E a morte ndo era o que pensavamos” descortina o que pode ser o
pensamento da protagonista e/ou do narrador, recurso esse que permitiria uma aparente
cumplicidade, visto que a 12 pessoa do plural pode abarcar a coletividade.

A materialidade, espaco de e para a performance, ndo se restringe, pois, a

superficie, ao suporte ou ao instrumental do objeto/texto artistico; na intensificacdo do
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uso de recursos como mise-en-scéne e mise en abyme, a materialidade penetra, sendo
também a do corpo e da voz do narrador, das personagens, e a dos espagos — sejam
estes os locais por onde transitam as personagens, sejam estes referéncias explicitas ou
implicitas ao contexto ou a relacdo entre arte e sociedade. Seria este, também, o caso de
“A hora e a vez de Augusto Matraga”, de J. Guimaraes Rosa, originalmente publicado
em 1946, em Sagarana: sdo emblematicos o percurso de transformacéo do protagonista,
bem como a atuacdo do narrador, cujas descricdes revelam um jogo ludico de
aproximacdo e de distanciamento face ao que é apresentado. A performance, no
desdobramento abissal, ndo € apenas do protagonista; € impulsionada por todas as suas
facetas (Augusto Esteves, Nh6 Augusto, Matraga), e pelas do narrador, que assume, por
vezes, 0 estilo ou o vocabuladrio dos que descreve, levando ao limite a sugestiva
ambivaléncia do discurso indireto livre. Exemplo disso € a relutancia de Nh6é Augusto
em aceitar o convite de Bem-Bem, um misto de desejo e culpa, reforcado pela
perspectiva do narrador em evidenciar a cena e, assim, aquilo que poderia ser o seu
proprio desejo: “O convite de seu Jodozinho Bem-Bem, isso, tinha de dizer, é que era
cachaga em copo grande! Ah, que vontade de aceitar e ir também...” (ROSA, 1982, p.
354, grifo nosso). A auséncia de travessdo, lida sob a perspectiva mallarmiana, seria, tal
como as regras de um lance de dados, uma abertura a todo o0 jogo polissémico na, da e
com a materialidade, ensejado a partir da dramatizacdo — o narrador, a0 mesmo tempo
em que parece até ironizar personagens, coloca-se junto deles, aderindo, penetrando.
Essa reconfiguracdo parddica ndo se relacionaria, apenas, a tradicdo moderna; ela
lidaria, ainda, com os alicerces da sociedade, ou seja, com os de uma tradi¢do patriarcal
e cristd. Nessa dramatizacdo parddica, 0 personagem rosiano, uma personificacdo da

trindade cristd, percorreria uma via dolorosa, sendo o seu corpo imolado a propria cruz:

Mas todos gostaram logo dele, porque era meio doido e meio santo; e
compreender deixaram bem para depois.

Trabalhava que nem um afadigado por dinheiro, mas, no feito, ndo
tinha nenhuma ganancia e nem se importava com acrescentes: o que
vivia era querendo ajudar os outros. Capinava para Si e para 0S
vizinhos do seu fogo, no querer de repartir, dando de amor o que
possuisse. E s6 pedia, pois, servico para fazer, e pouca ou nenhuma
conversa. (ROSA, 1982, p. 339)

Se, para Ana, 0 apartamento e as convenc¢des sociais nele desenroladas se
associariam a cenas do aprisionamento, para Matraga 0 seu processo de abnegacgéo é

condicdo necessaria para liberacdo das amarras da culpa, levando-o, no desfecho de sua
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trajetoria, a uma paradoxal ascensdo: no apice desse processo, 0 seu corpo imolado, ao
cair por terra, leva-o ao céu. Nesse contraste entre baixo e alto, a vida pregressa do
protagonista, que insistia em atuar no cume de uma estrutura de dominagdo por meio de
uma série de prazeres ou perversdes, parecendo liberdade, era, na realidade,
encarceramento. Ao se reverter, no quiasma, essa relagdo, o corpo sacrificado se faz
libertacdo, e o aprisionamento se mostra condigdo necessaria para a purgagao.

Ao longo desses dois textos, a atuacdo do narrador-observador, que ndo deixaria
de (se) penetrar ou inebriar no que apresenta, baseia-se em recursos que evidenciam o
contraste ou a tenséo entre polos opostos, como vida e morte, adequacéo e inadequacao,
realidade e fantasia, exterioridade e interioridade. Entre eles, a nosso ver, destaca-se um
que parece ser fundamental para a configuracdo de cenas do aprisionamento: a relagdo
entre verticalidade e horizontalidade, que alegoricamente evidencia, no cotejo entre
superficie e profundidade, ndo somente a corporeidade de personagens e espagos, mas a
do préprio texto. Interessante, e ndo menos produtivo, é notar como, a partir da segunda
metade do referido século, essa configuracao fez-se presente, promovendo, no minimo,
um dialogo com a tradicdo entdo erigida por nomes como Rosa e Lispector. Muitas das
obras produzidas no final dos anos 1960 e ao longo da década de 1970 marcariam, nesse
sentido, uma reatualizacdo parddica desses contrastes, seja por um viés abertamente
relacionado ao contexto ditatorial, seja por um que intensificava o trato ou o jogo com a
matéria verbal, mantendo uma referéncia implicita a esse contexto. Seria este 0 caso de
“O unicornio”, de Fluxo-floema, publicado por Hilda Hilst em 1970, no qual a tenséo
entre verticalidade e horizontalidade, entre o dentro e o fora, associa-se ao
questionamento do papel do artista na sociedade, bem como a um (suposto) “poder”
emancipatorio da linguagem ou da arte. O texto, em sua estruturacdo dialogal,
desenrola-se pela conversa da protagonista, uma escritora circundada por indices
biogréaficos relativos a Hilda Hilst. Entre o fora e o dentro, ha referéncias ao contexto e
ao processo de elaboracdo pela protagonista de um texto — que tanto pode ser o que
almeja escrever, quanto o que da a ver. No decorrer do texto, entre a horizontalidade e a
verticalidade, pontua-se a metamorfose da protagonista num unicérnio e a sua tentativa
de expressar, a0 mesmo tempo em que, no entrecruzamento de discursos, no uso de
palavras maidsculas, na abolicdo da pontuacdo relativa ao discurso direto, a
autorreferencialidade vai salientando a corporeidade do texto, que vai ascendendo da
pagina:
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Vocé estd me ouvindo com interesse ou devo terminar? Nao, quer
dizer, sim, vamos escrever essa historia. Vocé esta cansada? E que na
poesia é diferente, ha toda uma atmosfera, uma contencdo. Depois
daquele chd nds ficamos muito amigos. Eles pareciam muito
limpinhos. Limpinhos com uma certa ansiedade. Eu ndo sei explicar
muito bem: uma secreta ansiedade. Eles eram agradaveis? Muito,
muito, e eles me achavam Gtima. E bom quando nos acham 6timos,
ndo? Eu tinha vontade de dar tudo o que eu tinha para eles, eu dizia
para 0 meu companheiro... O seu companheiro? Vocé ainda néo falou
dele. Ele ¢ o rosto que eu jamais terei. E limpo. Ele gosta da terra, dos
animais. Olha, ja sei a estdria toda: vamos cruzar todos os
personagens e depois um desfecho impressionante. Qual desfecho? A
tua morte, a morte do companheiro seria a vitoéria da malignidade.
N&o, ndo, ndo mate o rosto limpo do companheiro. A minha morte
esta bem. A MINHA MORTE. Sabe, uma estdria deve ter mil faces, é
assim como vocé colocasse um coiote, por exemplo, dentro de um
prisma. Um coiote? E, um lobo. Eles sdo t4o inteligentes, eu dizia para
0 meu companheiro. Quem, os coiotes? N&o, os dois irmdos. (HILST,
2003, p. 149-50)

Esse processo de cruzamento é acentuado pela evocacdo parddica oriunda da
tensdo entre o vivido e o ficcionalizado, de maneira que os elementos relacionados a
biografia de Hilst, inclusive a citagdo ao “marido”, que evoca Dante Casarini, para
quem o texto ¢ dedicado, referenciem um tipo de aprisionamento ao “CORPO CORPO
CORPO” (HILST, 2003, p.151) — isto &, ao corpo em metamorfose da protagonista e
ao corpo verbal. A perquiricdo da personagem, em sua dolorosa metamorfose, da-se
num movimento centrifugo e visa a apreensdo da histdria que escreve e da que passa.
Estando de “coragdo exposto” (HILST, 2003, p.157), devido ao seu “olhar intenso sobre
as coisas” (HILST, 2003, p.161) e ao seu desejo de “integrar-se na coletividade” e de
“se comunicar com o outro” (HILST, 2003, p.187), ela almeja fundar, juntamente com

0s dois irmaos antes citados, uma comunidade da qual seria a “papisa”:

Eles me sugaram, sugaram aquilo que sobrevivia em mim, sugaram a
minha fé, deixaram sé o lixo em mim. Seria preciso mata-los. Sai
dessa faixa, eles abriram um caminho novo, vocé nem podia escrever
0 que esta escrevendo se ndo fosse por eles, se ndo fosse por eles vocé
estaria banhada de ternura e ternura ndo é nada bom quando se
escreve. Nem paixdo, nem amor. Quando se escreve € preciso ser
lucido anteparo, lembra do poema, ouro e aro na superficie clara de
um solério. Entdo, entdo. A irma lésbica beijava-me as mdos muitas
vezes. Que prazer, hein? A papisa gosta que Ihe beijem as maos, a
papisa € safada, caracol de siléncio, mas safada, caracol de humildade,
mas safada, caracol de bondade safada. VVocé sabe que eles ficaram
com todos os meus livros? Nao devolveram nenhum? Um s6: “o heroi
de mil caras”. Eles também sabem quem eu sou, mil caras sim
senhores, mil caras para suportar, gozar e salvar mil situacdes.
(HILST, 2003, p.168)
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Em “O unicornio”, se ha pistas, dados os apontamentos biogréficos, ha também
embustes. A “safadeza” da escritora, caracterizada no olhar avaliativo e cerceador de
seu interlocutor (que, diga-se, pode ser ela mesma, a sua consciéncia), no seu intuito em
se fazer entender, aponta tanto a sua condi¢cdo de apego a linguagem, quanto o0 processo

de fragmentacdo que levaria a sua transformagé&o:

Entendi, mas vocé ndo explicou direito por que cada um dos lados do
teu rosto tem vontade de matar o outro, ou em qual situacdo essa
vontade se faz mais forte. E assim: quando eu comego a escrever, a
minha irma lésbica tenta matar o que existe de feminino no seu irméo
pederasta € a0 mesmo tempo ela revitaliza o seu préprio nucleo
masculino. Hi... Preste atenc¢do, ou melhor, ndo preste atencdo mas...
olhe, a tarefa de escrever é tarefa masculina porque exige demasiado
esforco, exige disciplina, exige tenacidade. Escrever um livro é como
pegar na enxada, e se vocé ndo tem uma excelente reserva de energia,
vocé ndo consegue mais do que algumas paginas, isto €, mais do que
dois ou trés golpes de enxada. Por isso, nessa hora de escrever é
preciso matar certas doguras, &€ preciso matar também o desejo de
contemplar, de alegrar-se com as proprias palavras, de alegrar o olhar.
E preciso dosar virilidade e compaix&o. E se vocé deixasse a rédea
solta para o seu irmdo pederasta? Ndo, nunca, veja bem: se ele ndo é
Proust, nem Gide, nem Genet, ha o risco de uma narrativa cheia de
amenidades. E se eu deixasse a rédea solta para a irma léshica, o
maximo que sairia... vejamos, talvez “O Poco da Solidao”. [...] eu sou
0 que todos nds somos, eu sou um rosto tripartido a procura de sua
primeira identidade. Ahn. (HILST, 2003, p.175-6)

O incessante chamamento aos interlocutores — Catulo, N. Kazantzakis, M.
Proust e F. Kafka, A. Gide, G. Stein, T. Mann, J. Genet, M. R. Hall —, a indagacao
acerca do oficio de escrever em contraste com o seu desejo e a fragmentada experiéncia
pessoal seriam nucleos recorrentes que marcariam, numa desdobrada dramatizacéo, a
producéo hilstiana, cotejando-a com o discurso entéo vigente no mercado literario, com
a paradoxal presentificacdo de seus interlocutores, com as tradigdes moderna e crista.

Nessa encenagdo com a palavra, a partir dela, podem se presentificar ainda uma
desestabilizante ironia ou um humor singularmente corrosivo, pelos quais se evocam
textos como A metamorfose, “Chapeuzinho Vermelho”, Sdo Bernardo, “O ovo ¢ a
galinha”, e os de autoria de Hilst, como O rato no muro, O verdugo, “Lazaro”, “Osmo”,
entre outros, numa amalgamacdo de estilos e de referéncias. No incessante

desdobramento narrativo, assim é que a protagonista, j& em transformacédo, acentua o
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seu estado fragmentario e o seu apego a verbalizagdo ou a necessidade de contar a

experiéncia transformadora:

Estou na rua, sim, senhores, estou na rua, levanto-me de um salto,
tomo um taxi e vou para casa. Que alivio. Estou em casa. Trato-me.
Passo Hipogl6s nas minhas feridas. Ah, como eu desejaria ser uma so,
como seria bom ser inteiriga, fazer-me entender, ter uma linguagem
simples como um ovo. Um ovo? E, um ovo é simples, a casca por fora
e a clara por dentro. Santa Maria Alacoque, nem nos exemplos vocé
consegue ser uma s, nem nos exemplos vocé consegue singeleza,
voCcé ndo V& que um ovo é coisa complicadissima? Ah, é? Entdo, eu
gostaria de falar assim: ela é uma s6 mas na verdade ela é trés e muito
mais. Ela € ao mesmo tempo o chapeuzinho vermelho, o lobo, a
vovozinha e muito mais. Vocé ndo vé que esse exemplo também néo
serve? Se vocé é simples vocé tem que contar uma pequena historia
simples, de uma forma simples. Entdo vou comecar: era uma vez um
rato que tinha uma enorme vontade de subir o muro. Muito bem, e
depois? Ele tentava, tentava, mas o0 muro era muito alto e as pedras do
muro muito lisas. Nas noites ele levantava a cabecinha para ver se era
possivel a escalada. Era possivel? Para dizer a verdade, ndo era, mas o
rato ndo compreendia. E dai? Dai ele passou a vidinha inteira olhando
para 0 muro e muitas vezes ele dormia de cansago, l6gico, mas nos
sonhos ele subia 0 muro. Ai era uma beleza, 14 em cima tudo era
maravilhoso, mas acontece que ele sonha todas as vezes que dorme e
depois de algum tempo o sonho torna-se angustiante porque ele ja viu
toda a paisagem [...] e ele sente que tudo isso é apenas uma peguena
parte de um mundo novo, que devem existir outras coisas ainda mais
belas e ai ele deseja... Ter asas? Nao. Ele deseja, no sonho, que 0 muro
fique mais alto, ele nem pensa em ter asas, minha querida, ele é um
rato. (HILST, 2003, p.185)

Notéavel é, em Hilst, como bem demonstrou E. R. Moraes (1999), a tensao
exacerbada entre o alto e o baixo, o grave e 0 cémico, 0 sério e 0 jocoso, que resulta
numa indecidivel coexisténcia de opostos. E por esta raz&o que a experiéncia existencial
pode ser impulsionada pelo que, comumente, ndo se enquadra nos padrdes
tradicionalmente impostos, seja pela estrutura econémico-social, seja pelo mercado
literario. Seria, pois, na reiterada incorporagdo do inadequado ou do deslocado, em
todas as suas variadas fei¢Oes, que o texto hilstiano se diferenciaria contundentemente
dos de Lispector e Rosa, levando a dramatizagdo a um patamar em que ndo apenas a
identidade ou a face das personagens se estilhacariam, mas também o texto em seu

enquadramento ou encadeamento narrativo:

Eu sinto dor e todos os dias recebo varios golpes que me provocardo
infinitas dores. Recebo golpes. Golpeio-me. Atiro golpes. Existir com
esse meu contorno é ferir-se, é agredir as multiplas formas dentro de
mim mesmo, € ndo dar sossego as varias caras que irrompem em mim
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de manha a noite, levante-se, comece a ferir esse rosto, olha, € um
rosto que tem uma boca e essa boca esta lhe dizendo: ndo se esconda
de mim, olham como vocé é torpe, torpe, olha a tua boca escura
repetindo palavras, gozando palavras, olha como as tuas palavras
existem infladas de vento mas existem s6 para vocé, olha o caminho
que elas percorrem, batem de encontro ao teu muro e ali mesmo se
desfazem. E vocé pensava talvez que elas atingiriam Vega, Canopus?
Hi, hi, hi, ho, ho, ho, hu, hu, hu, hu. E olhas as tuas méos agora
manchando de preto o branco do papel, mas vocé pensa seriamente
gue alguém vai se interessar por tudo isso? Vocé pensa que adianta
alguma coisa dizer que quando vocé fala da terra, ndo é do teu jardim
gue vocé fala, mas dessa terra que estd dentro de todos, que quando
vocé fala de um rosto vocé ndo esta falando do teu rosto mas do rosto
de cada um de nds, do rosto que foi estilhacado e que se dispersou em
mil fragmentos, do rosto que vocé procura agora recompor. Vocé
pensa que falar sobre tudo isso adianta alguma coisa? Hi, hi, hi, h4,
ho, hu. (HILST, 2003, p.172-3)

Se considerada a violéncia presente na transformacdo da personagem, “O
unicérnio” parece nao se diferenciar, numa primeira visada, de um expressar que
privilegiaria uma explicitacdo do contexto — 0 que, no jogo entre vida e obra e no
“embuste” que o texto oferece aos leitores, ensejaria a afirmacdo de que ele
provavelmente fora produzido em concomitancia com os textos teatrais de Hilst, sendo
um dos primeiros de Fluxo-floema a ser finalizado. Nesse viés, destaca-se 0 momento
em que a protagonista, em sua tentativa de aproximacado-decifracdo dos irmaos, depara-
se com a limpeza e a organizacdo do sistema, e, assim, com a consequente
impossibilidade de ser compreendida. Tém-se confrontos: entre as personagens e 0
espaco fisico-social a que € destinado cada uma, e entre elas e o pressuposto capitalista
de ser social e economicamente produtivo em meio a “ACOES, PRODUCAO,
SALARIO, QUOTAS, SIGLAS, MAXIMO DE RENDIMENTO” (HILST, 2003,
p.179):

Enfim, estou em casa. Tomo trés aspirinas. Os dois irmdos abrem a
porta, sentam-se a minha frente. Ofereco biscoitos, chocolates. Ndo
guerem. Falam ao mesmo [tempo:] minha amada irm4, vocé ndo pode
nos visitar na refinaria, compreenda, vocé vai empestear todo mundo,
14 é lugar de trabalho, é um santo lugar. A superintendente toma-me as
maos: ndo se ofenda, queridinha, mas vocé ndo é como todo mundo,
vOCcé tem essa sarna e quantas vezes eu ja Ihe avisei que cuidasse dela,
hein? Veja bem, eu ndo tenho nojo de vocé, tanto € assim que ponho
as minhas maos sobre as suas, mas nos vivemos numa comunidade,
entenda, € preciso respeitar o outro, e 0 outro € massa, € preciso
compreender e respeitar a massa. Balbucio: a massa... sim... sim... a
massa... €... importante. Mas veja bem queridinha — o conselheiro-
chefe continua — vocé parece distraida e esse € um assunto que
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deveria te alegrar, afinal vocé ndo quer escrever? Vocé ndo quer
integrar-se na coletividade? VVocé ndo quer se comunicar com o outro?
Escreva sobre a nossa organizacdo, sobre a nossa limpeza, vocé viu
como tudo funciona com precisdo? Estou com o0s olhos cheios de
lagrimas: olhem o que vocés fizeram, olhem os cacos de vidro no meu
corpo. Vocé ndo esta enxergando bem, ndo sdo cacos de vidro, nos ja
Ihe dissemos, € sarna, queridinha, ndo se arranhe desse jeito, ndo se
coce, é pior, coma alguns biscoitos, tome um copo de vinho,
descontraia-se, nao fique franzindo o focinho assim, ndo coce as
orelhinhas tdo compridas, fique 14 no canto, vamos, vamos. (HILST,
2003, p.186-7)

O animalesco e o0 inumano acentuariam a inadequagdo desse sujeito,
martirizando-o e 0 aprisionando singularmente: 0 corpo e 0 Seu organicismo se
transformam enguanto a consciéncia diante da realidade e o0 apego ao expressar tendem
a permanecer. Contudo, no movimento de resisténcia que abala a adesdo ao contexto, a
ironia e 0 humor presentes no texto de Hilst matizam a personagem e a sua situacao,
fazendo com que ela, em sua mentalidade, em sua “paixao”, busque outros meios para
concretizar o seu desejo de ser compreendida, inclusive por aqueles que “espremeram
um cigarro aceso no [seu] anus” (HILST, 2003, p.198). E, entdo, que afirma dever
“aproveitar essa situagdo um pouco extravagante [...] para fazer uma série de reflexdes

sobre a vida em geral e sobre [ela mesma] em particular” (HILST, 2003, p.199):

E preciso dizer a vocé que o apartamento é desses de sala,
banheirinho, kitchenette e um pequeno corredor. Para ir ao banheiro
seré preciso entrar no corredor e virar a direita, mas isso é impossivel,
ndo posso fazé-lo, meu tamanho é qualquer coisa de espantar, sei
finalmente que sou alguém de um tamanho insolito. Olho para os
lados com melancolia, fico parado durante muito tempo, estou besta
de ter acontecido isso justamente para mim. Recuo e o meu traseiro
bate na janela, inclino-me para examinar as minhas patas mas nesse
instante fico encalacrado porque alguma coisa que existe na minha
cabeca enganchou-se na parede. Meu Deus, um corno. Eu tenho um
corno. Sou unicornio. Espera um pouco, minha cara, depois da
“Metamorfose” vocé ndo pode escrever coisas assim. Ora bolas, mas
eu sou unicérnio, é preciso dizer a verdade, eu sou um unicérnio que
estd fechado no quarto de um apartamento na cidade. Mas sera que
vocé ndo pode inventar outra coisa? Essa coisa de se saber um bicho
de repente ndo ¢ nada original e além da “Metamorfose”, ha “Os
rinocerontes”, vocé conhece? Comeco a rezar. O unicérnio reza?
Quero te explicar direitinho: quero rezar mas ndo consigo ficar de
joelhos, e nem consigo juntar as patas. Alias, ndo é preciso. Faco
mentalmente a seguinte oracdo: Jesus, Santo Corpo, me ajude, me
ajude a resolver esse estranhissimo problema, o senhor veja, eu nem
posso ser unicornio porque a minha amiga aqui estd dizendo que
outros ja foram coisas semelhantes, de modo que ndo é nada bonito
pretender ser o que 0s outros ja foram. N&o seria melhor que o senhor
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me transformasse numa coisa mais original? Quem sabe se sera
melhor voltar a ser eu mesma, porque eu mesma sou insubstituivel, eu
mesma sou sé e mais ninguém, o senhor compreende? E ser um
unicornio é... ndo sei, a espécie ja esta quase extinta e tenho medo. E,
peca com fervor tudo isso, Jesus vai te ajudar, um unicérnio é uma
coisa chata, um unicornio... é... uma ideia burguesa. Burguesa? E,
burguesa sim. Por qué? Ora, porque sé um burgués pode ter essa ideia.
Ahn... Olha, vamos pensar noutra coisa, ndo resfolegue assim, sente-
se por favor. (HILST, 2003, p.189)

Esses recursos promovem um redimensionamento da trajetoria da personagem,
dessa “heroina” idealizada pelos interlocutores em seu dialogo, permitindo o contraste
entre dois momentos na mesma — antes e depois da metamorfose —, favorecendo um
didlogo com a tradicdo moderna, 0s seus precursores, 0s seus valores, as suas utopias.
Esse contato também é estabelecido com o leitor, visto, entdo, como um espectador ou
cumplice da transformagdo e da “paix@o” da personagem. No incessante desdobramento
de historias dentro de historias, a narradora-personagem conversaria com um
interlocutor ou (esquizofrenicamente) com ela mesma, em sua labirintica mente, em sua
busca pela palavra idealizada.

A “paixdo”, transformacdo das personagens, em Rosa e em Hilst traz
diferentemente a relacdo humano-animal: Matraga, num processo de personificagdo de
Cristo, tem auxilio do jumento, que indica o caminho. O unicérnio, representativo
daquele que detém o saber, mostra-se incapaz diante da dominacdo imposta pela
sociedade, que ndo lhe compreende, pelo mercado literario, que, quando escritora, ndo
se satisfez com as suas producdes, e, interessantemente, pela propria linguagem. Se, na
tradicdo cristd, o cordeiro seria martirizado para a expiacdo de todos os pecados, em
Hilst, a expiacdo, diferentemente do que ocorre com Matraga, ndo promoveria
necessariamente a purificacdo ou a ascese, podendo pressupor, inclusive, uma alta carga
de ironia e de violéncia. O ritual de martirio por que passa a personagem-criadora pode

tanto se relacionar com o contexto quanto evidenciar o carater paradoxal da linguagem:

A verdade é que... sabem, eu vou dizer mas eu gostaria que vocés nao
sorrissem, é muito importante para mim que vocés ndo sorriam. Feito?
E o seguinte: se eu descobrisse uma maneira de me exprimir, se eu
descobrisse a chave, se eu descobrisse a ponte que me ligaria a voceés,
se eu... oh! oh! tenho uma, uma ideia, tenho uma excelente ideia: vou
tentar formar palavras com esses restos de verdura. N&o é
maravilhoso? Abaixo a cabeca com muito esfor¢o, com a ponta do
corno escolho alguns talos ainda verdes. Meu Deus, eu acho gue vou
conseguir escrever novamente e vou escrever de um jeito que vocés
vao entender. Estou tdo contente, estou tdo espantado de ter tido essa
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ideia, estou tdo feliz, estou... vou comecar, vou passar o dia inteiro
nessa tarefa, sinto que o sangue circula rapido pelo corpo, sinto,
sinto... oh, agora ndo consigo mais me exprimir, ndo faz mal, sei que é
assim mesmo, quando a pessoa ndo escreve a muito tempo fica até
dificil de dizer que vai comecar a escrever, ndo, nao vou escrever
nenhum romance, vou simplesmente escolher uma palavra para...
guem sabe para 0 comeco de um poema, ah, eu tinha um poema téo
bom, era assim:

Era uma vez dois e trés.

Era uma vez um corpo e dois polos:
alto muro e poco. Trés estacas

de um todo que se fez, num vértice
diafano, noutro, espessura de rés
couro, solo cimentado, nem aguas
nem ancoradouro.

N&o, ndo quero escrever nada muito triste. Vou comegar a minha
palavra, eu sei que vocés vao acha-la bonita, sobem o que é? sabem? é
a palavra AMOR. Como estou contente como estou contente como
estou contente, é incrivel como esse delicadissimo Jesus me ajudou,
acho que Ele viu que eu fiz tanto esforgo para ndo ofender ninguém,
acho gue no fundo Ele sabe que esse jeito de ser ndo é agressao, nao é
6dio, ndo, que esse jeito de ser é um jeito de quem ndo sabe ser outra
coisa. Estou escrevendo, estou quase terminando a palavra AMOR,
estou escrevendo, meu Deus, agora € a Gltima letra, agora. . ........
.................. O zelador. Abre a porta de ferro: EEEEEEE,
BESTA UNICORNIO, hoje resolvi varrer a tua imundicie, que fedor!
N&o! Por favor! Ndo! Agora ndo! Mas um unicérnio ndo sabe dizer.
Me aproximo dele, reviro os olhos, encosto o focinho no seu rosto, o
zelador empalidece, comeca a varrer com rapidez e diz meio
encabulado: EEEEEEEE, BESTA UNICORNIO, estd querendo me
foder? Por favor, senhor zelador, nem pensei nisso, ndo, ndo, mas por
favor, ndo destrua minha palavra, ndo apague minha palavra, ndo, ndo
leve embora a minha palavra. (HILST, 2003, p.216-8)

A ndo adequacdo do unicornio em sua cela no zooldgico, em seu préprio corpo
moribundo faz que com ele busque a melhor maneira de se verbalizar e ser amado;
entretanto, isso parece ser incapaz de levar ao contato com o outro, & compreensao por
este e, assim como no conto “Amor”, ao retorno, ainda que problematico, a um local
conhecido. Se o unicornio se erige como “BESTA” — “irracional”, “desprovido de
saber”, ou, até mesmo, “sem originalidade” (HOUAISS, 2009) — o seu apego a lingua

se revela em jorro como uma crenga, pois nela ele acredita, dela ele ndo abdica:

Agora escutem, sem querer ofendé-los: acho que estou morrendo. Da
minha garganta vém vindo uns ruidos escuros. O zelador esta
voltando, ele esta dizendo: EEEEEEEE, BESTA UNICORNIO, vocé
esta bem esquisito hoje, hein? Um ruido escuro. Um ruido gosmoso. O
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zelador estd mais perto, me cutuca o focinho: EEEEEEEE, BESTA
UNICORNIO. E verdade, eu estou morrendo. E eu quero muito dizer,
eu quero muito dizer antes que a coisa venha, sabem, eu quero muito
dizer que o que eu estou tentando dizer é que... eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito (HILST, 2003, p.219)

O desfecho é, portanto, ambiguo: na morte, fruto do martirio e do
encarceramento, ter-se-ia, talvez, a possibilidade de contato ou decifracdo; ou,
perturbadora e ironicamente, reiterar-se-iam a violéncia e o isolamento. O espaco €,
pois, alegdrico: instaurado na convergéncia de forcas e de tensdes, a cela do unicornio é
a do corpo e da escritura, que, ao suscitar a possibilidade da crenca, do entendimento, da
decifragéo, seduz o espectador para que nela adentre, aproximando-se do martirizado,
quica ocupando o seu lugar. Se, em Rosa ou em Lispector, num movimento centripeto,
0 narrador parece adentrar nas personagens, em Hilst, dado o progressivo esfacelamento
do seu papel e do seu processo de focalizacdo, é a sua matéria que centrifugamente pode
penetrar no leitor, num jorro vocabular que se vale de opostos. Estaria, assim, o leitor-
espectador “encarcerado”, preso a saga da personagem, a sua tentativa de apreensao, ao
fluxo do texto — configuracdo alegdrica esta que ensejaria uma proficua relacdo com o
contexto de producdo de Fluxo-floema, ou seja, com 0s anos mais duros do regime
militar. Em Hilst, o “drama da linguagem”, tal como configurado em Lispector e em
Rosa, seria, pois, reiteradamente potencializado, deixando ver um acirramento do jogo
moderno com corporeidade, bem como um sugestivo questionamento de um almejado

poder emancipatorio da linguagem ou da arte.
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