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RESUMO

Pretende-se ir ao encontro das questdes contemporaneas surgidas da leitura da obra de
Macedonio Fernandez, em especial o Museu do Romance da Eterna, onde o autor traz o
imprevisto em séries de prélogos que ocasionam uma intensa experiéncia de errancia
narrativa. Trata-se de abordar este conceito de errancia que perpassa a obra de
Macedonio e as maneiras pelas quais 0 mesmo acabou se tornando um modo de vida
para ele e para seus escritos. Busca-se ainda desenvolver questdes periféricas a essa
experiéncia, incluindo ai reflexdes sobre as descontinuidades que preenchem sua obra,
0s estranhamentos desviantes que sobressaem das relacdes autor-leitor, além da critica a
Modernidade realizada em seu processo de escrita, apontando as impossibilidades,
incoeréncias e imperfeicdes que revelam seu viés extremamente contemporaneo.
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ABSTRACT

It is intended to meet the contemporary issues arising from reading the work of
Macedonio Fernandez, especially the Museum of Eternal Romance, where the author
brings in the unexpected series of prologues that cause an intense experience of
wandering narrative. It is this concept of wandering approach running through the work
of Macedonio and the ways in which it became a way of life for him and his writings.
Search is still developing peripheral issues that experience, including reflections on the
discontinuities that fill his work, the strangeness deviant that stand from author-reader
relationship, beyond the criticism of modernity performed in your writing process,
pointing out the impossibilities, inconsistencies and imperfections that reveal their bias
extremely contemporary.
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E bastante inusitado ler que certo personagem de um romance tenha aberto uma
Fébrica de Barulhos que ndo resistiu a crise e logo em seguida tenha conseguido
emprego como secretario de deus, devendo anotar todos os se deus quiser pronunciados
no mundo para depois lembra-lo. Ou ler que um outro personagem tenha sido
desprezado do romance, porque queria ler e saber, antecipadamente, como seria este
romance do qual iria participar. Mas, mais inusitado ainda é o fato de um romance ter
tantos prologos que, a0 mesmo tempo em que adiantam, também acabam adiando o
préprio romance, por preencherem um espaco ja desse romance. O Museu do Romance
da Eterna, obra de Macedonio Fernandez, traz o imprevisto em séries de prologos que
ocasionam uma zona de experimentacdo com a palavra e, por incitar o pensamento,
fazem com que eles possam sustentar a si proprios, deixando de exigir algo além deles
mesmos?.

Além disso, por se tratar de escritos que promovem o inusitado, acabam gerando
também um estranhamento infatigdvel que rompe e excede o leitor. Todavia,
percebemos o quanto a estranheza ai suscitada tem muito a ver com a novidade que seu
pensamento traz. Ele ndo quer representar, ndo quer demonstrar alguma unidade, nao
busca manter parametros absolutos de escrita ou de entendimento, nem sequer deseja
manter o leitor tranquilo. O pensamento que perpassa ao Museu fala de impossiveis, de
incongruéncias e inacabamentos necessarios, tragos que sé podem se dar a partir de uma
intensa experiéncia de errancia. E € precisamente em meio a estes elementos errantes —
e aos estranhamentos movidos por uma leitura que também se coloca a errar — que este
texto pretende se inserir, buscando mostrar a contemporaneidade deste pensamento.

Embora Macedonio tenha vivido e escrito na primeira metade do século XX,
seus escritos ndo apenas exprimem algo de nossa atualidade, mas se colocam como
ferramentas para pensa-la. Pretende-se aqui ir ao encontro das questdes contemporaneas
surgidas da leitura deste escritor-pensador, entendendo este “encontro” ao modo de
Blanchot (2001, p. 63-4): 0 encontrar que ndo carrega 0 significado de achar um
“resultado pratico ou cientifico”, mas sim “tornear, dar a volta, rodear”, sem a ideia de
finalidade, mas de movimento. Encontrar Macedonio é errar junto, recusar um centro,
para “abandonar-se a magia do desvio” (BLANCHOT, 2001, p. 64), colocar-se em uma

trajetdria fronteirica, sem fins previstos, que nem mesmo conta com algum centro

! Tendo em vista que a obra Museu do Romance da Eterna ndo tem numeracdo de paginas em seus 59
prélogos, as citacdes retiradas da mesma irdo indicar, ao invés do nimero da pagina, o nimero do prélogo
das quais pertencem.
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resoluto. E sobre a atualidade dos escritos de Macedonio que este texto pretende girar e
se inserir em desvio, deixando sublinhar o0 movimento de errancia que 0s promove.
Trata-se, entdo, de abordar o conceito de errancia que perpassa a obra de
Macedonio e as maneiras pelas quais ela tornou-se um modo de vida para ele e para
seus escritos. Trata-se ainda de desenvolver questbes periféricas a essa experiéncia de
um pensamento extraordindrio, incluindo ai reflexdes sobre as descontinuidades que
preenchem sua obra, os estranhamentos desviantes que sobressaem das relacdes autor-
leitor, além da critica a Modernidade realizada em seu processo de escrita, apontando as
impossibilidades, incoeréncias e imperfeicdes que revelam seu viés extremamente

contemporaneo.

1 Esse nosso tempo contemporaneo e as novas escritas...

Nas ultimas décadas, as buscas de definicdes e de nomenclaturas sobre nosso
tempo tornaram-se um campo fecundo de discussdes e diversidade de opinides. No
entanto, para além das discussfes terminoldgicas — certamente importantes e também
decisivas —, vemos a necessidade de entender este momento como resultado de
transformacdes sociais, culturais, filoséficas e em nossos modos de entendimento e de
relacionamento com o que nos cerca. Transformagfes estas que fazem de nossa
contemporaneidade uma conjuntura capaz de proliferar praticas, pensamentos e uma
multiplicidade de experiéncias, que acabam recolocando a questdo da escrita sempre em
novos planos.

A escrita contemporanea se torna, desta maneira, um lugar de encontro de
caracteristicas que marcam o tempo em que vivemos. E, desta forma, ela pode ser
entendida como efeito da Modernidade, mas também como uma critica a propria
Modernidade. Para entendermos isso, € importante lembrar o que foi esse moderno, sua
critica e seus desdobramentos no que tange a questao da escrita.

A Modernidade, mais do que um periodo histérico, estd relacionada a certa
concepcdo de homem, de tempo e de mundo. Trata-se de uma lenta transformacéo que,
em alguns sentidos, ainda esta presente em nossos dias. O tempo da expansao maritima
acabou redimensionando o mundo, além de colocar os homens diante do desconhecido.
A reforma religiosa acabou trazendo a religido para uma regido mais acessivel aos

homens comuns. A expansdo do comeércio e a consolidagdo do capitalismo como modo
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de producdo hegemonico tornou o individualismo essencial, tendo em vista 0 novo
ideario de liberdade e igualdade. E neste sentido que a Modernidade trouxe, em muitos
campos do pensamento, 0 anseio pela ruptura com a tradicdo, pondo em jogo 0S novos
valores em voga, como 0 humanismo, que comeca a antropomorfizar diversos setores da
vida em mudanga.

E, portanto, a partir da Modernidade que se tornam intensas as discussdes sobre
0 homem enquanto sujeito produtor de realidades, de compreensdes e de representacdes
sobre 0 mundo. Se antes, na era classica ou Idade Média, era deus quem o fazia, na
Idade Moderna é instaurado o lugar do individuo e da racionalidade, pondo em questao
o eixo divino como produtor e esclarecedor do mundo. E o momento, segundo
Nietzsche (2001, 2003), da morte de deus, ou seja, da morte dos valores absolutos e
universais que foram instigados e ensinados por uma longa tradicdo do pensamento.

Com efeito, muitos pensadores problematizaram a morte de deus como a
constatacdo da ruptura que a Modernidade introduziu na histéria e na cultura, com a
decadéncia desses valores divinos. Nietzsche foi um desses pensadores que,
diferentemente dos ateus, nunca pretendeu provar que deus ndo existia, mas mostrar
que, ao contrario do mundo classico, a fé em deus, que servia de base a moral cristd, foi
sendo atenuada na Idade Moderna.

No entanto, o grande problema apontado por ele é que este lugar de deus foi
imediatamente preenchido pelo homem, ou seja, € o homem da Modernidade quem
passa a decidir sobre suas prdprias acles, agindo por meio de sua consciéncia e razao.
Este que “ja ndo tendo necessidade de uma instancia exterior, se proibe a si proprio o
que lhe proibiam, se encarrega espontaneamente de uma vigilancia e de fardos que ja
ndo parecem vir do exterior” (DELEUZE, 2001, p. 21).

Tendo isso em vista, alguns pensadores contemporaneos, que também podem ser
designados por poés-estruturalistas (PETERS, 2000), como Deleuze e Foucault, que de
certa forma retomaram 0 pensamento nietzschiano, realizam a chamada critica a
Modernidade, mostrando que nada realmente se altera quando os valores divinos sdo
substituidos por valores humanos e racionais. Permanece-se no vicio antigo porque,
mesmo tendo deus por morto, o Ocidente continuou inconscientemente a reverencia-lo
ao colocar em seu lugar as ideias modernas de individualismo, sociedade livre, ciéncia,
progresso, felicidade, racionalidade. Nesse sentido, observa Nietzsche que, mesmo
morto deus, algo dele triunfou: afinal, com as no¢Oes de eu, de humanismo, e de

racionalismo, ainda permanecem os fundamentos, mantém-se valores totalizantes e
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universais. Se a Modernidade foi considerada a critica aos fundamentos, ela propria
acabou por manté-los com tais nogoes?.

Para os pensadores contemporaneos pos-estruturalistas ainda é preciso, portanto,
livrar-se dessa sombra, dessa imagem do homem moderno, que se tornou “o mais feio
dos homens” (NIETZSCHE, 2003, p. 309). O homem precisa desaparecer, pois,
enquanto ele estiver no lugar de deus, guardando o essencial que é seu posicionamento
de nacleo de vigilancia moral, nada é modificado, apenas o sentido da submissdo se
altera: de deus ao préprio homem, sem que a propria sujeicdo a um fundamento se
transforme.

Efetuada ndo s6 no pensamento ou na filosofia, a critica @ Modernidade acabou
tendo efeitos também na linguagem, pois se trata de uma busca pela ruptura com o
modelo racionalista que dominava o pensamento, as praticas e também a escrita. Por
meio deste modelo, subjazem aqueles fundamentos que sustentam critérios universais e
absolutos, alimentados pelas normativas da ordem e da raz&o. Trata-se, entdo, de romper
com estes fundamentos que, para a linguagem e a escrita, acabavam gerando um sistema
racionalista de representacdo do mundo agenciado por um humanismo cujas forcas
adviriam da razdo para a qual os elementos irracionais, sem importancia ou irrisorios,
deveriam ser suprimidos tendo em vista uma escrita purificada, polida, limpa. A escrita
que se manifesta na Modernidade e que se torna alvo da critica para os pensadores pos-
estruturalistas € uma escrita representativa, que entende a representacdo como copia fiel
do mundo, como produto humano e racionalizado.

N&o ha davidas de que muitos destes fundamentos modernos, antropomorficos e
racionais, seguem presentes nas escritas contemporaneas e, por isso, dissemos,
anteriormente, que muitas escritas hoje ainda tém resquicios modernos, ja que mantém
as bases racionalistas e aspiragfes universais. No entanto, outras delas — como a de
Macedonio Fernandez — promoveram 0 movimento de critica a Modernidade, pela
propria escrita. Isto é, a escrita hoje se torna também a possibilidade de apontar para
aqueles elementos que tiram o homem do centro das constatagdes, que o relegam a um
segundo plano, ao dar a relevancia para a propria escrita. Ao suspeitar ou mesmo

recusar o humanismo racionalista moderno, a escrita abre para um espaco em que 0S

2 Um estudo sintético destas ideias da Modernidade e da construcdo da nocdo de individuo pode ser
encontrado em: MANCEBO, Deise. Modernidade e producdo de subjetividades: breve percurso histdrico.
Psicologia: Ciéncia e Profissao, Brasilia, vol. 22, n. 1, p.100-111, margo, 2002.
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fundamentos sdo arruinados, o fundamento divino, o fundamento humano, o

fundamento racional. Diz Blanchot:

Deus estd morto: isso que dizer deus, mas também tudo o que, por um
rapido movimento, buscou ocupar seu lugar, o ideal, a consciéncia, a
razdo, a certeza do progresso, a felicidade das massas, a cultura [...],
nada sobre o que o homem possa apoiar-se (BLANCHOT, 2007, p.
105).

Com isso, a escrita no contemporaneo se abre a uma multiplicidade de
possibilidades de experimentacdo com a palavra, com 0s sentidos e mesmo com as
perspectivas, que agora ja ndo partem de um centro Unico, mas se tornam parciais,
locais, despedacadas, ja que a unidade que as mantinha é posta em questdo. A escrita
entdo recolhe do momento contemporaneo a possibilidade de se fragmentar, de néo
mais aspirar a uma totalidade ou a uma unidade fechada de sentido. E, depondo as
unidades, também o humanismo se esfacela e as escritas entdo parecem nao mais

demandar de um eu central e pleno para serem produzidas.

2 Macedonio e a experiéncia errante de escrever

A escrita contemporanea vai admitir a possibilidade de vivenciar desvios, de
experimentar impossiveis, de sentir estranhamentos continuos, jA que, desde a
Modernidade, 0 mundo tornou-se também um lugar onde habita o desconhecido, ou
mesmo o incognoscivel. Torna-se a fecunda possibilidade de experimentar ndo apenas a
desconstrucdo, mas novas vias de vivé-la em outras formas de reconstrucdo, algumas
totalmente inusitadas. As escritas da errancia, como a de Macedonio, s&o rastros do
momento de perda dos fundamentos, da ruptura com os valores absolutos da longa
tradicdo. Pois, no momento em que os fundamentos vacilam, ficamos diante de certa
dispersdo e da possibilidade de uma errancia arritmica que multiplica as derivas em
nossas experiéncias. Escritas que assumem o errar, que erram ao sabor de desvios, que
deslizam sobre rotas sem direcionamentos pré-projetados ou que deixam o fim para
momentos inesperados, podem entdo se manifestar. Com Macedonio, vem a tona o
pensamento itinerante, uma escrita feita de restos, de fragmentos, de resquicios de uma
biografia infiel e deformada, de anotacGes e papéis soltos e deixados para tras.

Macedonio Fernandez viveu entre 1874 e 1952 na Argentina, tendo grande parte

de suas obras publicadas apenas postumamente, embora tenha sido um dos grandes
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inspiradores para Jorge Luis Borges e Julio Cortazar (FERNANDEZ, 1998). O autor do
Museu teve uma vida andante, passando de pensdo em pensdo devido as dificuldades
financeiras e, a cada mudanca, deixava de levar consigo seus proprios escritos. Borges

conta ter Ihe interrogado, certa vez, quanto a essa perda frequente de seus manuscritos:

‘Macedonio, como podes fazer isso?’ Sabia que abandonara, por
exemplo, os rascunhos de um longo romance ou de um tratado de
metafisica. Mas Macedonio respondia: ‘Acreditas que eu tenha tantas
ideias que possa perder algumas delas?’ (BORGES, 1998, p. 194).

A aparente desimportancia conferida aquilo que escrevia é, antes, efeito de um
estado de escrita que rompe com o universalmente aceito; o desapego aos rascunhos em
funcdo de um modo de escrita sempre em ininterrupto movimento, sempre se fazendo.
Uma escrita errante pode se permitir perder-se, pode deixar com que se percam, a um so
tempo, 0s manuscritos, os fundamentos.

E vai, com isso, entrando num estado de experimentagdo que esgarca
possibilidades, que ndo se prende no ja dado, no absolutamente consagrado.
Experimentacdo que, ao apontar para novas e infinitas fecundidades, exige também
novas formas de ler. E, afinal, a composi¢cdo de novas situacdes de escrita com novas
maneiras de leitura, torna-se o indice de nosso tempo contemporaneo que Maced6nio ja
apontava no inicio do século.

Assim, escrever em prologos, de incoeréncia em incoeréncia, exibindo seus
procedimentos de ruptura e seus paradoxos, vai solicitar uma postura de leitura também
fragmentada, que expde leitores em derrapagem, incomodados e tropecantes. Os bons
leitores sdo, para Macedonio, os leitores salteados: aqueles que pulam paginas, que
ignoram a sequéncia linear do livro. Tornam-se completos e mais interessantes, pois
praticam a entreleitura, o pular de linhas e o saltitar de ideias. Entretanto, lembra ele em
um dos prologos do Museu que, se os leitores desejarem continuar como leitores
salteados, eles podem ler seguido sua obra, ja que se trata de uma literatura ja salteada

por si. Diz ele:

Com um livro tdo cheio de valas, ndo houve alternativa sendo Ié-lo
seguido para manter a leitura desunida, pois a obra salteava antes —,
desculpa por apresentar-te um livro inseguido que como tal é uma
interrupcdo para ti que te interrompes sozinho e estas tdo incomodado
com o transtorno trazido a ti pelos meus prélogos nos quais o autor
salteado te fazia figurar e sonhar sobressaltado que eras leitor continuo
até duvidar da inveterada identidade do eu salteante (FERNANDEZ,
2010, Prélogo 14).
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Um livro téo retalhado, tdo inseguido, como o Museu, torna ocioso o pular de
paginas. Entdo, para conservar a leitura salteada, para manté-la interrompida, pode-se
ler seguido. Trata-se, afinal, de um jogo em que leitura e escritura se reconfiguram, se
refazem sob novos pressupostos e exigem novas maneiras de serem manejadas. “Eu te
fiz leitor seguido gracas a uma obra de preféacios e titulos tdo soltos que foste por fim
encadernado na continuidade inesperada de teu ler” (FERNANDEZ, 2010, Prologo 14):
com estas inquietacdes, Macedonio vé que um dos grandes personagens de seu romance
é, afinal, o proprio leitor, é ele que enfim sera lido, compondo entdo o que ele chama de
uma Biografia do Leitor. E por este motivo que acaba dedicando seu romance ao Leitor
Salteado: “Dedico-te meu romance, leitor salteado, [...] quis distrair-te, ndo corrigir-te,
porque ao contrario és o leitor sabio, pois praticas a entreleitura que € o que mais forte
impressao lavra” (FERNANDEZ, 1998, p.79).

Além disso, 0 que subjaz na concepcao de leitura salteante é certo acordo entre
leitor e autor: o leitor se torna simpatizante de um escritor hesitante e variante,
dispondo-se a hesitar e variar junto com o autor. A partir deste acordo, podem, entéo,
viver a surpresa e 0 inesperado que irrompe quando a escrita se fragmenta. E a
escrita/leitura salteada, com disse Piglia a propdsito de Finnegans Wake, “€ um rio, uma
torrente maltipla em continua expansdo. Lemos restos, pedacos soltos, fragmentos, a
unidade de sentido ¢ ilusoria” (PIGLIA, 2006, p. 20). A qualidade fragmentaria dos
escritos de Macedonio leva ao extremo a multiplicidade de uma leitura inseguida e faz
dispensar um sentido univoco. Com efeito, na escrita macedoniana, ndo ha pretenséo a
uma totalidade entendida como unidade de sentido fechada, ao contrério, sua obra
parece antes uma emboscada, um insulto a tais pretensoes.

Ao abordar estas relacOes entre escrita e leitura, aponta Macedonio em seu
Museu, que nunca prometeu continuidade e congruéncia mental de homem, pois o que
estd em jogo na escrita, ao invés de um homem, € um autor. Ele traz, com isso, a infima
importancia do autor empirico, na linha do que Roland Barthes (2012) entendeu como
morte do autor, tese que, embora tenha redundado em algumas interpretacOes
equivocas, ndo deixava de realcar a escrita enquanto instancia autbnoma que devasta

qualquer sujeito, voz, origem:

A escritura € a destruicdo de toda voz, de toda origem. A escritura é
esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge o nosso
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sujeito, o branco-e-preto que vem se perder toda identidade, a comecar
pela do corpo que escreve (BARTHES, 2012, p. 57).

A intransitividade da escritura, como Barthes (2012) definiu, destaca o
apagamento do sujeito que estd em causa e a fragmentacdo da sua unidade enquanto
agente de um sentido continuo e indiviso, capaz de produzir leis invariaveis e de fundar
a linguagem. Barthes, como Macedonio, acaba por aniquilar um dos eixos principais da
Modernidade, aquele sustentado por um humanismo pleno de razdo, em que 0 eu se
lancava como o agente produtor de realidades e, notoriamente, de escrita. Com estes
autores (e demais pensadores pos-estruturalistas), a escrita se desprende do eu, podendo
ser movida por circunstancias outras, a ponto de surgir até mesmo como forca
destituinte do que ha de subjetivo.

Assim, é neste jogo, em que se desfazem e se renovam tanto leitor quanto autor,
que Macedonio deixa claro que, se foi moderno o suficiente para abragar o
desconhecido em suas escrituras, também se distanciou inteiramente da propria
Modernidade ao buscar eliminar o sujeito enquanto instancia fundante e racionalmente
estabelecida. Ao propor a descentracdo dos personagens, Macedonio desconstréi a ideia
desse sujeito autorreferenciado, pondo em dlvida o humanismo que tanto a
Modernidade fez consagrar. Por isso, ele ira afirmar que um autor deve trabalhar
artisticamente “pela substituicdo do eu, a derrota da estabilidade de cada um em seu eu”
(FERNANDEZ, 2010, Prélogo 15). Macedonio acrescenta ainda que a mais forte
descentracdo em sua obra parece surgir com sua personagem Ela, em que, como o Ele
deleuzeano, “a vida do individuo d4 lugar a uma vida impessoal” (DELEUZE, 2002, p.

12), sendo este impessoal o proprio impeto literario:

A literatura s6 se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a
poténcia de um impessoal, que de modo algum é uma generalidade,
mas uma singularidade no mais alto grau. [...] A literatura s6 comeca
quando nasce em nGs uma terceira pessoa que nos destitui do poder de
dizer Eu (DELEUZE, 1997, p. 13).

Ao que Macedonio segue refletindo (embora muito antes de Deleuze):

E muito sutil, muito paciente, o trabalho de tirar o eu, de desacomodar
interiores, identidades. Em toda a minha obra escrita, s6 consegui oito
ou dez momentos em que, creio, duas ou trés linhas abalam a
estabilidade, a unidade de alguém, as vezes, creio, a mesmidade do
leitor. E entretanto penso que a Literatura ndo existe porque nao se
dedicou unicamente a este Efeito de desidentificagdo, o Unico que
justificaria sua existéncia (FERNANDEZ, 2010, Prélogo 15).
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Afirma que, de fato, foi este efeito de sufocagdo na certeza da continuidade
pessoal que sempre buscou: “fazer o leitor escorregar de si mesmo ¢ tudo o que quis”
(FERNANDEZ, 2010, Prélogo 15). Trata-se de sua busca pela “evanescéncia, a
trocabilidade, rotagdo, alternacdo do eu que o faz imortal” (2010, Prologo 15). Pois,
afinal, para ele 0 mundo é mutagdo inacabavel. O que existe de continuo no mundo é a
pura descontinuidade, esta que é a condi¢do de nosso viver, que os autores do Pds-
Estruturalismo (PETERS, 2000) irdo chamar de constante devir, jorro de singularidades,
variagéo ininterrupta.

Nesta direcdo, acrescenta Blanchot (2001), existe uma linguagem da
continuidade que acabou se tornando a linguagem oficial da filosofia e também da
literatura, desde Aristételes, e que se trata de uma coeréncia logica reduzida aos
principios da identidade, da ndo contradicdo e do terceiro excluido, pilares do
pensamento racional. A escrita, para Blanchot (2001), corre o sério risco de se contentar
com tal continuidade, com o movimento sucessivo de articulacdo, para sustentar um
outro movimento continuo: o da compreensdo, cujo sentido, para ele, seria a obediéncia:
“o entendimento € submissao aquilo que esta de acordo com o que ¢”, com tudo aquilo

3

que remete ao “uno como referéncia ultima e unica” (2001, p. 61). Afinal, a
compreensdo “é esta subsun¢do que reune o diverso no uno, identifica o diferente,
relaciona o outro com o mesmo” (2001, p. 87).

Entretanto, para Blanchot, ha ainda uma outra linguagem, aquela em que se
coloca a exigéncia da descontinuidade, em que a palavra se torna plural, que vai dar
conta de uma continuidade verdadeira, onde o que é continuo ndo é mais a articulacédo e
a compreensdo, mas 0 excesso de interrupcdo, de ruptura e fragmentacdo, fazendo-se
murmdrio inesgotavel, pura multiplicidade. Diz ele que a descontinuidade se torna o
“signo da infelicidade do entendimento e da compreensao analitica” (2001, p. 38). Com
a linguagem da descontinuidade, a identidade € deposta e, no jogo dialético das
contradicbes ndo ha sintese, pois ela se desprende dos opostos, permanecendo entre
eles, no espaco intervalar e, se ali é incluido algum terceiro, ndo é ao modo da
compreensdo, mas de alguma maneira que vai manter dele o que ha de estrangeiro, de
outridade, daquilo que nédo tem relacdo com nenhum dos termos.

Esse excesso de descontinuidade que arruina a compreensdo é um dos vértices
da escrita de Macedonio. Para ele, a descrigdo sistematica e linear de acontecimentos

num romance faz dele um modelo que, “ha dois ou trés mil anos, desde as literaturas
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grega ¢ romana”, vem funcionando como ‘“antidoto eficaz para acabar com o leitor
salteado” (FERNANDEZ, 2010, Prologo 21). Tal modelo trata de descrever,
linearmente, os apertos pelos quais passa algum personagem “e no final, havera que
dizer ao leitor como foi salvo” (FERNANDEZ, 2010, Prélogo 21). Este é, para o autor,
o tipo de enredo que mais prende o leitor, ndo o leitor salteado, mas o que ele chama de
leitor de desenlaces (FERNANDEZ, 2010, Prélogo 28), aquele que fica preso num
enredo de sucessdo, ja que € alimentado por uma engrenagem de encadeamento e
compreensdo do inicio ao fim.

Macedonio convoca, ao contrario deste modelo, uma escrita que ndo se escreve
no modo da compreensdo apropriadora, que se afasta da linearidade assegurada pelo
entendimento. E, afastando-se do interesse pela compreensdo, o autor ndo se furta a uma
“descortesia com o leitor” (FERNANDEZ, 2010, Prélogo 5), por deixar ele proprio
saltitar, se equivocar, se interromper. Para ele, o leitor se torna artista quando néo 1€

buscando compreensdes e solugdes, de modo que ira acrescentar que:

O leitor que ndo 1é meu romance se ndo o souber todo antes, é 0 meu
leitor, esse é artista, porque aquele que Ié buscando a solugdo final,
busca o que a arte ndo deve dar [...]. s6 aquele que ndo busca uma
solucéo € o leitor artista (FERNANDEZ, 2010, Prélogo 28).

Avizinhando-se a isto, pensa Blanchot quanto ao leitor:

Se digo que ele compreende o poema, eu o confundo com o intérprete
gue é essencialmente redutor, o homem que reduz o irredutivel
restituindo-o as forgas profundas, aos arquétipos adormecidos, aos
valores enraizados em nosso fundo. Mas talvez o leitor compreenda de
maneira diferente: ndo remontando a um saber vulgarizado, mas
descendo suavemente rumo as ressonancias que nele desperta o poema
(BLANCHOT, 2010, p. 59).

Para ele, sdo tais ressonancias que produzem o “apelo que nos insta a sair de nds
mesmos” (BLANCHOT, 2010, p. 60). O que Blanchot chama de “leitor criador” (2010,
p. 55) seria, a0 modo do leitor artista de Macedonio, aquele que, despreocupando-se de
um apetite pela compreensdo, permite-se aventurar-se fora de si e, deixando-se levar
pelas ressonancias da leitura, é convocado a produzir suas proprias contradi¢bes e
incongruéncias.

Assim, ao invés de buscar uma identificacdo com o leitor e presentea-lo com a
tranquila ordenacdo logica de seus escritos, Macedonio Ihe oferece um apanhado de

fragmentos, de esbogos, cortes transversais, mil anotagdes, além de “dazias de folhas

Ensaio - Marcele Pereira da Rosa Zucolotto & Tania Mara Galli Fonseca 212



Revista FronteiraZ — n°® 11 — dezembro de 2013

soltas” (FERNANDEZ, 2010, Prologo 5), que irdo manter o leitor num mar de
incertezas e ambiguidades, cuja forca reside em impelir o leitor a se virar e compor
saidas.

Diz Macedonio que ira nutrir o leitor com essas incongruéncias até que sejam
esquecidas “a identidade dos personagens, sua continuidade, a ordenacdo temporal, 0s
efeitos antes das causas” (FERNANDEZ, 2010, Prélogo 16). A importancia de sua obra
reside, de fato, em expor uma outra espécie de trama narrativa, feita por estas
incongruéncias, sem centro unitario de referéncia, nova textura que reflete o fim dos
fundamentos univocos, como o humanismo individualista.

Com isso, vemos bem o quanto Macedonio dista da tradigdo racionalista que até
entdo tendia a balizar a escrita literaria por modelos onde vigoravam a razdo
fundamentada em universais, como a linearidade, a sequencialidade, a analogia com a
realidade e o psicologismo dos personagens. Esta ruptura com o modelo racionalista de
escrita exp0e a critica a modernidade que Macedonio efetuou, a seu modo, na escrita de
seu Museu.

Seu texto transgride estatutos e liberta-se de padrbes considerados l6gicos e, ao
transforma-lo num acervo de imperfei¢cbes e incertezas, acaba por nos deslocar de
nossas proprias certezas. Sua obra, assim composta, torna-se o romance falido, como ele
mesmo o definiu, aquele que “deixara esperando a perfeigdo” e, por isso, “o romance
que mais vezes tera sido jogado ao chio” (FERNANDEZ, 2010, Prologo 10).

Contudo, deixa claro que nunca se propds a fazer de sua obra uma perfeicéo,
mas sim uma obra sempre em execucdo. Para ele, o valor de uma obra esta,

legitimamente, na execucdo de um assunto, ndo no préprio assunto:

Creio a sério que a literatura é precisamente a belarte de executar de
maneira artistica um assunto descoberto por outros. Isto € lei para toda
belarte e significa que o ‘assunto’ de arte carece de valor artistico ou a
execucdo ¢ todo o valor da arte (FERNANDEZ, 2010, Prélogo 54).

E que Macedonio entende a arte como uma labuta constante, um trabalho
permanente, a constru¢ao de uma “espiral t3o retorcida que canse ao vento andar em seu
interior, e dela saia tonto esquecendo seu rumo” (FERNANDEZ, 2010, Prologo 54).
Espiral que evoca a obra como um continuum, pois ha sempre um novo material — ou
um novo assunto — para ser agregado a ela, que nunca serd totalmente acabada como
forma e nunca resolvida como busca. Nada nela é certeza, ela ¢ o mundo, 0 mundo

como obra, interminavel.
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A efemeridade dessas obras, com seu desafio ao concluso, insiste em questionar
a totalidade. E a obra infinitamente errante que, sem nenhuma missdo, estd sempre
pronunciando um fim que falta: escrever é entregar-se ao interminavel, ao infinito,
condi¢do da escrita de experiéncia: “Essa ¢ a caracteristica de toda arte nascida de uma
experiéncia e ligada a ela: ¢ sem fim, sem repouso” (BLANCHOT, 1997, p. 204).

Dizer da escrita que ela é fala infinita ndo quer dizer que o escritor ndo seja
capaz de ndo dar fim a uma obra, mas que a prépria obra seja um trabalho sem fim. A
obra é o inacabamento que se desenvolve, o que se termina sdo livros, textos, mas a
obra é, por definicdo, inacabavel. O Museu vai apresentar ao leitor um conjunto de
duvidas, de incertezas e equivocos que persistem no prosseguimento interminavel que o

fazem diferir da literatura de romancismo:

A literatura, que em alguns momentos [Macedonio] chama de
romancismo, ndo passa de instrumento apaziguador, previsivel,
acomodado, enquanto a escritura desfaz as mobilidades codificadas,
langando-se na impreviséo, no desconhecido, fazendo do processo a
Unica realidade (SCHMIDT, 1999, p. 16).

Em Macedonio, a escrita pacata da representacdo cede lugar a escrita
desassossegada em que o imprevisivel e o tortuoso se fazem processo, em que a
experimentagdo permanente se transforma em errancia, livro aberto onde o deserto néo
se cansa de crescer. Através da errancia, a escrita de Macedonio se transforma num
Museu de inconclusdes: o fim ndo tem mais lugar fixo e pode ser colocado exatamente
“no ponto de ficar o volume sem dizer nada, o que faz duvidar de que tudo tenha sido
dito” ao que assegura o autor que sua obra foi “escrita totalmente antes do fim”
(FERNANDEZ, 2010, Prélogo 18). O fim que surpreende, no inicio, no meio ou mesmo

aqui.
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