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RESUMO

Este artigo propde um dialogo entre a simbologia da personagem Baleia do romance
Vidas Secas de Graciliano Ramos e outras obras da literatura universal, como o Livro de
Jonas, Moby-Dick de Herman Melville e As aventuras de Pinoquio de Carlo Collodi.
Enfoca-se o tema da ressurreicdo e de suas representacdes literarias, estabelecendo-se
relacGes com o Anticristo de Nietzsche.
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ABSTRACT

This article proposes a dialogue between the symbolism of Baleia, the dog, in
Graciliano Ramos’ Barren Lives and other works of the universal literature, such as The
Book of Jonas, Herman Melville’s Moby-Dick and Carlo Collodi’s The Adventures of
Pinocchio. It emphasizes on the theme of resurrection and its literary representation,
relating it to Nietzsche’s The Antichrist, as well.
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Is there no mercy?
Must our punishment be endless?

Percy B. Shelley, Queen Mab.

Composta por quatro romances, dois livros de memdrias e outros volumes de
contos e cronicas, a obra de Graciliano Ramos, que seu biégrafo Dénis de Moraes
classifica como “realismo critico ¢ humanista” (2012, p. 85) por ter “a permanente
atitude de resisténcia face ao destino e a ordem estabelecida” (2012, p. 102), é
relativamente sintética. Do romance Caetés (1933), passando por Sdo Bernardo (1934)
e Angustia (1936), culminando com o seu romance mais lido e estudado, Vidas Secas
(1938), deflagra-se uma visivel apuracdo artistica. Somam-se a essas obras, ainda, 0s
livros de memodrias, Infancia (1945) e Memodrias do Carcere (1953), esse Ultimo,
inacabado, publicado apds a morte do autor. Para Alvaro Lins, “em conjunto, a sua obra
constitui uma satira violenta ¢ um panfleto furioso contra a humanidade” (LINS apud
RAMOS, 1991, p. 132), e 0s atos dos personagens “se originam ¢ se justificam, por si
mesmos, fora de qualquer preocupagdo moral ¢ transcendente” (LINS apud RAMOS,
1991, p. 133). Haveria, assim, em Graciliano Ramos, certo substrato nietzschiano.
Antonio Candido defende que “no d4mago da sua arte ha um desejo intenso de
testemunhar sobre 0 homem, e que tanto os personagens criados quanto, em seguida, ele
préprio, sdo projecdes desse impulso fundamental, que constitui a unidade profunda dos
seus livros” (1978, p. 98).

1 Vidas Secas

Ultimo romance do autor, Vidas Secas é também considerado a sua obra
principal. Em treze capitulos, pensados inicialmente como contos ou historias
independentes, narra-se, em terceira pessoa, diferentemente de todos 0s seus romances
anteriores narrados em primeira, a histéria de uma familia de retirantes no sertdo
nordestino que “eram quase felizes” (RAMOS, 1991, p. 45).

Lembra Dénis de Moraes de que se trata de “um romance desmontavel cujas
pecas podem ser destacadas e seriadas de mais de uma maneira” (2012, p. 159). Uma
delas consiste em seguir as divisdes pelos personagens. Fabiano e Sinha Vitoria, pais
dos filhos mais velho e mais novo, junto com a cadela Baleia, compdem essa familia

miseravel, que além de ter de sofrer por conta da seca é ainda explorada pelos patrdes e
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negociantes e maltratada pela policia: “o governo ndo devia consentir tdo grande
safadeza” (RAMOS, 1991, p. 34). Esta clara ai a critica social de espirito revolucionario
que inspira a obra e a torna permanentemente atual, num pais ainda muito desigual
como o Brasil; a proposito, esse romance, assinala Anténio Céandido, “é¢ o unico
inteiramente voltado para o drama social e geogréfico da sua regido, que nele encontra a
expressdo mais alta” (1978, p. 114). Todos abusam. Os patrdes e 0s negociantes séo
exploradores capitalistas — “os negociantes furtavam na medida, no preco ¢ na conta [...]
0S caixeiros, 0s comerciantes e o proprietario tiravam-lhe o couro” (RAMOS, 1991, p.
76) — , e 0 Estado e a justica, representada pela forca policial, s&o injustos — “Tenha
paciéncia. Apanhar do governo nao ¢ desfeita” (RAMOS, 1991, p. 33).

Fabiano é pessimista e toda vez que tenta se opor as injusticas é logo vencido e
humilhado, seja pelo policial ou pelo patrdo, que lhe cobra juros, para lhe pagar um
salario menor. “Fabiano sempre havia obedecido. Tinha muque e substincia, mas
pensava pouco, desejava pouco e obedecia” (RAMOS, 1991, p. 27). Ele tenta ser
homem, mas “pensando bem, cle ndo era homem: era apenas um cabra ocupado em
guardar coisas dos outros [...] encolhia-se na presenca dos outros e julgava-se cabra”
(RAMOS, 1991, p. 18). Fabiano “vivia longe dos homens, so6 se dava bem com animais
[...] e falava uma linguagem cantada, monossilabica e gutural” (RAMOS, 1991, p. 19).
Sinha Vitdria é otimista: a sua esperanca ndo a deixa parar de sonhar com uma vida
melhor e uma cama decente para dormir. Mas também ela é vencida pela vida e sua
Unica vitéria é ndo ter perdido a esperanca. Os meninos ndo tém nome, porque sdo
desumanizados, como o0s pais, num sertdo implacavel. A humanidade toda reside em
Baleia, um animal: “ergueu-se nas pernas traseiras, imitando gente” (RAMOS, 1991, p.
39).

Comenta Franklin de Oliveira que “Baleia instaura um simbolo: a humanidade
ainda ndo ¢ privilégio dos homens” (MORAES, 2012, p. 161). E ela a figura mais
simpatica da historia e seu sacrificio — ja que, doente, Fabiano se vé obrigado a mata-la
para acabar com o seu sofrimento — é um dos momentos mais altos e comoventes da
narrativa. A coragem e a misericordia que sobram em Fabiano para dar cabo ao
padecimento da cadela ndo podem ser aplicadas para dar fim nem ao seu nem ao de seus
filhos. A morte de Baleia por Fabiano é a forma de simbolizar que a Gnica maneira de
acabar com o sofrimento, dele mesmo e da familia, nesse mundo de misérias e de vidas
secas, € a morte. Segundo Moraes, Graciliano Ramos revela que procurou nesse

romance expor “a hostilidade do meio fisico e da injustica humana” (2012, p. 159). Ja
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que ndo é vidvel um suicidio coletivo, o sacrificio de Baleia — cujo nome é uma ironia
para quem é magra e ndo tem o0 que comer, a ndo ser restos de prea — funciona como
uma ressurreicdo, que é simbolica e nunca concreta, pois nesse mundo deploravel onde
vivem 0s retirantes — “trabalhar como negro e nunca arranjar carta de alforria”
(RAMOS, 1991, p. 93) — ndo ha ressurreicdo, e o Unico crucificado redentor é um
animal, um céo, fémea, a Baleia, de onde ndo pode sair nenhum Jonas, nenhum Fabiano

ressuscitado ao terceiro dia.

2 A baleia e a ressurreicao

Jonas, profeta do Antigo Testamento, € normalmente conhecido pela passagem
biblica em que, engolido por um grande peixe (dag gadol, em hebraico), sai, trés dias
depois, sdo e salvo das entranhas de seu anfitrido aquético. A tradicdo popular associa o
tal peixe a uma baleia, espécie, a época, desconhecida no Mediterraneo. De toda
maneira, pelo relato biblico, Jonas recebe a ordem divina de dirigir-se a cidade de
Ninive na Assiria — atual Mossul, localizada hoje em territorio iraquiano — e pregar a
seus habitantes. Ele desobedece e foge para Tarsis, junto ao mar — ndo se sabe ao certo
onde se localiza a cidade, mas se entende que seja bastante distante de Ninive,
possivelmente na Espanha (Cadiz, para alguns) —, compra uma passagem e embarca
num navio para fugir da “face do Senhor” (BIBLIA, Jonas, 1:3).

Em certo ponto da viagem levanta-se uma grande tempestade no mar e todos 0s
marinheiros e passageiros temeram pelo naufragio — eis que “cada um clamou ao seu
deus e alijaram ao mar toda a carga que traziam no navio para o aliviarem” (BIBLIA,
Jonas, 1:5). Jonas dormia no poréo. E repreendido pelos tripulantes, que lancam sorte e
ela cai sobre ele. Jonas relata sua origem e sua fuga e se oferece como sacrificio em
reparacdo a ira divina associada ao castigo do mau tempo. Eles hesitam, mas acabam
decidindo por lanca-lo da embarcacdo, “e no mesmo ponto cessou a faria do mar”
(BIBLIA, Jonas, 1:15). Um grande peixe, porém, engole Jonas, “o qual esteve no ventre
do peixe trés dias e trés noites” (BIBLIA, Jonas, 2:1). Durante esse periodo, ele faz
oracOes até ser liberto: “entdo o Senhor mandou ao peixe, que vomitou Jonas na praia”
(BIBLIA, Jonas, 2:11).

Esse relato com imagens gastricas de Jonas engolido e vomitado termina com
uma digestdo bem-sucedida, pois, como comenta James Ackerman, “o peixe que

acreditavamos estar levando Jonas a ruina na verdade o resgatou” (1997, p. 255-256).
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Em Vidas Secas, os acontecimentos s&o bem menos extraordinarios, mas muito mais
draméticos. Ndo h& o qué ingerir, muito menos o qué expelir. Baseada no Novo
Testamento, a tradi¢do cristd associa essa passagem do Antigo Testamento com a
ressurreicdo de Cristo: “assim como Jonas esteve no ventre da baleia trés dias e trés
noites, assim estara o Filho do homem trés dias e trés noites no seio da terra” (BIBLIA,
Mateus, 12: 40), ou, “assim como Jonas foi um sinal para os ninivitas, assim o Filho do
homem serd um sinal para esta geracdo” (BIBLIA, Lucas, 11: 30). Segundo Joan
Comay, porém, a mensagem da historia de Jonas “é que a compaixdo de Deus se
estende a todas as suas criaturas, judeu ou gentio, humano ou animal“ (COMAY, 1998,
p.193). No caso de Vidas Secas, a mensagem é diferente. Se ha um Deus, nele ndo
existe compaixdo pelas criaturas, nem humana, nem animal.

Herman Melville, em seu romance Moby-Dick (1851), resgata o tema. Seu Jonas
ou Cristo é o Capitdo Ahab. Antes de partirem para a caca as baleias, o narrador-
personagem, Ishmael, “Deus ouve”, junto com outros marinheiros, Va0 ao culto ouvir o
sermdo do pastor que evoca a historia de Jonas: “e Deus preparou um grande peixe para
engolir Jonas” ! (MELVILLE, 1992 p. 47). Em sua interpretacéo, ele argumenta que,
“se obedecermos a Deus, desobedecemos a ndés mesmos; e é em desobedecermos a nds
mesmos que consiste a dificuldade em obedecer a Deus”? (MELVILLE, 1992 p. 47). A
passagem € importante porque é justamente o que fara Ahab ao perseguir obsessiva e
irracionalmente a baleia Moby-Dick, que o “desarvora”® (MELVILLE, 1992 p. 177):
obedecer a si mesmo. E nisso assenta-se a sua ruina, ao contrario de Jonas, que se
arrepende da desobediéncia & ordem divina, procurando uma terra distante onde seu
Deus supostamente ndo governe, e €, no final, resgatado pelo grande peixe. Jonas, para
o pregador, é “modelo de arrependimento™ (MELVILLE, 1992 p. 52).

O capitdo quer vingar-se de Moby-Dick que lhe devorou uma perna. Ira atras
dela “por todos os cantos da terra” °> (MELVILLE, 1992 p. 177). Se a baleia foi a
salvacdo de Jonas, ela serd a perdicdo de Ahab. Depois de passar muito tempo
navegando e perdé-la por mais de uma vez, inicia-se a caca final que durara trés dias, o

mesmo tempo que Jonas esteve preso no grande peixe.

! And God had prepared a great fish to swallow up Jonah.

2 If we obey God, we must disobey ourselves; and it is in this disobeying ourselves, wherein the hardness
of obeying God consists.

3 Dismasted.

4 A model of repentance.

% Over all sides of earth.
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A luta contra um ser puramente instintivo, a baleia, branca, imaculada, deflagra
em Ahab um comportamento semelhante ao dela: “Ahab nunca pensa; ele sente, sente,
sente”® (MELVILLE, 1992, p. 613). Seu irracionalismo é degradante. Starbuck procura
de todo modo preveni-lo: “Moby Dick ndo estd atras de vocé. E vocé. Vocé que a
procura loucamente”” (MELVILLE, 1992 p. 619). Tanto em Moby-Dick como em Vidas
Secas a animalizagdo do homem € a sua desonra, mas, em Vidas Secas, Baleia, na
medida de suas possibilidades, ainda procura, de alguma forma, dignificar o homem.
Ahab desaparece junto com a baleia e com o0 navio, “como Satd, que nédo se afundaria no
inferno sem que tivesse arrastado uma parte do céu consigo”® (MELVILLE, 1992 p.
624). E apenas na morte da baleia Moby-Dick que sua existéncia pode realizar-se,
aniquilando-se, como no romance de Graciliano Ramos, com a diferenca, entretanto,
gue em Moby-Dick o homem é vitima de si mesmo, ao passo que, em Vidas Secas, é
vitima do meio hostil.

Carlo Collodi, com suas Aventuras de Pinoquio (1881), também trata do tema.
Pinoquio é engolido por um Peixe-cdo (Pesce-cane) chamado Atila, uma clara
referéncia ao rei dos Unni (século V d.C.), famoso pela sua crueldade, a quem Dante,
inclusive, na Divina Comédia (século XIV), colocou no canto XII do Inferno: “aquele
Atila que foi flagelo na terra™® (1999, Inferno, X1, 134). O boneco-menino, no interior
do grande peixe, depois de dialogar com um atum filésofo — conformado e orgulhoso de
seu fim: “quando se nasce atum, ha mais dignidade em morrer debaixo d’agua do que
no 6leo”!® (COLLODI, 1995, p.168) — encontra Geppetto. Esse reencontro marca o
arrependimento de Pinoquio e sua reconciliagdo com seu pai e criador: “e vocé ja me
perdoou, ndo é€? Ah! Meu papaizinho, como vocé é bom!”*! (COLLODI, 1995, p.170).
Em Geppetto esta representada, de modo positivo, a figura paterna. Pinéquio pode sair
do grande peixe, isto é, ressuscitar, deixar a velha vida de boneco e conquistar a nova
vida, ao se tornar, definitivamente, menino: “porque quando 0s meninos maus tornam-
se bons, eles tém a capacidade de adquirirem um aspecto novo e sorridente”!?

(COLLODI, 1995, p.185). Como Jonas, € no interior do grande peixe que ele se

6Ahab never thinks; He only feels, feels, feels.

" Moby Dick seeks thee not. It is thou, thou, that madly seekest him!

8 Like Satan, would not sink to hell till she had dragged a living part of heaven along with her

® Quell’Attila che fu flagello in terra.

9Quando si nasce Tonni, ¢c’¢ piu dignita a morir sott’aqua che sott’olio!

11 E voi mi avete digia perdonato, non & vero? Oh! Babhino mio, come siete buono!

12 perché quando i ragazzi cattivi diventano buoni, hanno la virtl di far prendere un aspetto nuovo e
sorridente.
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reconcilia com o criador. Em Vidas Secas ndo ha ressurreicdo possivel. O criador ndo

soluciona problemas, mas, pelo contrério, se ndo estd ausente, perpetua a crueldade.

3 O anticristo nietzschiano e a auséncia de ressurreicao

Um dos aspectos fundamentais da obra O Anticristo (1895) de Nietzsche, na
qual se apresentam varios aspectos de sua “transvaloracdo dos valores morais”,
Umwerthung aller Werthe, é a critica ao cristianismo, “mundo puramente ficticio”
(NIETZSCHE, 1999, p. 181), e sua fundamentagdo doutrinaria sobre a positividade do
sofrimento. O Anticristo nietzschiano, para quem Cristo ndo € nem génio (Genie) nem
herdi (Held), mas “Idiota” (NIETZSCHE, 1999, p. 200), é aquele que anuncia que 0
sofrimento, condicdo humana pretensamente justificada pela religido, € um mal a ser
combatido; e ndo desejado como ensinaram os cristdos: “ndo mais luta contra o pecado,
mas luta contra o sofrimento”** (NIETZSCHE, 1999, p. 186). O elogio ao sofrimento,
para ele, deveria ter sido calado ha muito tempo: “o Evangelho morreu na cruz”
(NIETZSCHE, 1999, p. 211). Na logica do romance de Graciliano Ramos, Fabiano nao
pode nem deve lutar contra 0 pecado, pois tem algo muito mais urgente para combater:
o0 sofrimento. Como argumenta Alfredo Bosi, Graciliano Ramos retrata os personagens
em “seu modo proprio de estar naquelas condi¢cdes adversas, o seu jeito de sobreviver”
(BOSI, 220, p. 223). Nesses termos, para Moraes, o0 proprio ficcionista atesta: “as
nossas personagens sao pedagos de nds mesmos, sO6 podemos expor 0 que somos”
(MORAES, 2012, p. 230).

O cristianismo, defende Nietzsche em O Anticristo, tenta explicar-se de maneira
absurda, defendendo um Deus que oferece seu filho como expiagdo dos pecados do
mundo. E, por isso, “eu sentencio o cristianismo”® (NIETZSCHE, 1999, p. 252). Essa
agressividade de Nietzsche e de seu Anticristo — que se confundem, como argumenta
Henrich Detering, “entre a perspectiva interna e externa do protagonista’ (2010, p. 66)
—, lembra Karl Jaspers, “é inseparavel de sua ligagio efetiva com o cristianismo™8
(1985, p. 10).

13 Reine Fiktions-Welt.

14 Nicht mehr “Kampf gegen Siinde”, sonder, “Kampf gegen das Leiden”.
Das “Evangelium” starb am Kreuz.

16 Ich verurteile das Christentum.

17 Zwischen der AuRenperspektive und Innenansichten seines Protagonisten.
181st untrennbar von seiner tatsachlichen Bindung an das Christentum.
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Dénis de Moraes relata que Graciliano Ramos, “ateu convicto, costumava ler a
Biblia antes de dormir e, ndo raro, incluia Deus, Deus do Céu, Nosso Senhor ou Nosso
Senhor Jesus Cristo em suas observagdes” (2012, p. 16). Essas referéncias cristds
faziam parte do ambiente em que o autor crescera no agreste alagoano. Como
Nietzsche, se ele ndo cré na redencdo cristd, é por conviccdo, e ndo por falta de

conhecimento. Moraes afirma que:

Graciliano proclamava a condicdo de ateu, questionando os dogmas e
tabus que envolvem a conversdo religiosa. [...] a medida que foram se
aprofundando em Graciliano a rejeicdo a ordem constituida, os pilares
da religido desabaram, pelo que representa de monolitismo de
consciéncia (2012, p. 44).

Em carta, Graciliano Ramos, que tinha “a Biblia como um de seus livros de
cabeceira” (MORAES, 2012, p. 45), confessa: “Quem me dera poder afastar tanta gente
da igreja! Quem me dera poder libertar os dois pobres-diabos que ali estdo! Idiotas,
verdadeiros pobres-idiotas. Ha gente que vive do prazer de ser enganada” (MORAES,
2012, p. 45).

No Anticristo, I&-se “um povo que ainda cré em si mesmo, faz de si préprio um
Deus™® (NIETZSCHE, 1999, p. 182). Fabiano liquida Baleia porque nem ele mesmo
cré na sobrevivéncia de seu povo, entendendo aqui a identificacdo do cdo com a familia
e todo o povo, ndo somente como a humanizacdo do animal, mas, sobretudo, como a
animalizacdo do ser humano em consequéncia do meio e da explora¢do do homem pelo
homem. Dénis de Moraes entende que ha na obra de Graciliano Ramos um “humanismo
que extrai da tragédia o sumo dialético para a utopia da redengdo” (2012, p. 302). A
impossibilidade da crenca na continuagdo da vida de Baleia é o fim da esperanca para a
sua propria vida, como a auséncia de ressurreicdo desestrutura e extingue a doutrina
cristd, a exemplo de Paulo, a quem Nietzsche ora chama de “Desevangelista”
(Dysangelist) ora de “Apostolo da vinganga” (Apostel der Rache), mesmo admite: “se
Cristo ndo ressuscitou, é va a vossa f&” (BIBLIA, Cor, I: 15,17). Ndo ha nada, nem
ninguém, a recorrer, muito menos a agradecer. “Somos gratos a ndés mesmos: por iSso
precisamos de um Deus”?° (NIETZSCHE, 1999, p. 182).

O fim de Baleia é o crepusculo dos idolos para Fabiano e os seus: “cles dois

velhinhos, acabando-se como uns cachorros, inlteis, acabando-se como Baleia”

19 Ein Volk, das noch an sich selbst glaubt, hat auch noch seinen eignen Gott.
20 Man ist fur sich selber dankbar: dazu braucht man einen Gott.
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(RAMOS, 1991, p. 126). N&o sobrou mais nada: “O Nada divinizado em Deus, a
Vontade de Nada canonizada!”?! (NIETZSCHE, 1999, p. 185). Num mundo sem nada,
em que nenhum Deus esta presente, ou, num mundo de “um Deus tdo absurdo, que se
deveria livrar-se dele, mesmo que ele existisse”?? (NIETZSCHE, 1999, p. 234), ndo ha

ressurreigao.
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