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RESUMO 

Com este artigo pretendemos abordar a literatura portuguesa escrita no feminino, após a 

Revolução de 25 de Abril de 1974, a qual, após recusar a simbologia, comportamento, 

crenças, cultura e imaginário social da ditadura (1926-1974), se apresenta como 

reveladora de uma nova cultura, de um novo comportamento coletivo, de uma nova 

consciência e de uma nova posição jurídica e social.O estudo desta literatura não pode, 

contudo, ser dissociado da luta das mulheres, a qual lhes permitiu libertarem-se de uma 

sociedade tradicionalmente patriarcal e opressora, sobretudo ao longo dos 48 anos que 

precederam a Revolução portuguesa. Teremos, assim, de ter em consideração a 

resistência levada a cabo pelas mulheres, as quais, assumindo-se como uma força 

coletiva de transformação, recusam um imaginário social masculino e viril,assim como 

uma posição socio-jurídica dependente e inferior. É esta inversão simbólica que marcará 

a escrita no feminino após a Revolução portuguesa de Abril de 1974. 

PALAVRAS-CHAVE: Revolução Portuguesa; Literatura; Feminismo; Imaginário 

Social 

 

ABSTRACT 

With this article we intend to approach Portuguese literature written by women after the 

Revolution on 25 April 1974, which reveals a new culture, a new collective behavior, a 

new conscience and a new legal and social position to women. In this sense, it refuses 

the symbology, the behavior, the beliefs, the culture and the social dictatorship 

imaginary(1926-1974). However, this study cannot be dissociated of womenstruggles, 

which allowed them to become free of a traditional and oppressor patriarchal society 

above the 48 years that had preceded the Portuguese revolution. The women resistance 

discloses a newsocial conscience in which the collective force is necessary to construct 

a social transformation project, refusing the masculine and virile imaginary. This 

symbolic inversion and new conscience will be the preferred theme of women authors 

after the portuguese revolution on 1974. 
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Introdução 

 

A literatura portuguesa escrita no feminino, após a Revolução de 25 de Abril de 

1974, é reveladora de uma nova consciência e de um novo comportamento social, de 

uma nova simbologia e de um novo imaginário social, assim como de uma nova 

posição, juridicamente consagrada.  

Contudo, para compreender esta literatura, temos de ter em conta o contexto 

socio-histórico em que surge. Neste sentido, não poderemos analisá-la sem 

considerar,durante os 48 anos de fascismo, a luta de todas as mulheres que se 

empenharam ativamente em todas as áreas da sociedade, lutando por melhores salários e 

melhores condições de vida, pela liberdade e contra a repressão, reivindicando direitos 

específicos e coletivos. Essas mulheres revelam a consciência da força coletiva como 

necessária para a construção de um projeto de transformação social, recusando, 

implicitamente, um imaginário masculino e viril (consubstanciado, no plano político-

social,na imagem de um chefe), assim como a sua posição sociojurídica dependente e 

inferior. 

Ao longo deste artigo acompanharemos, desta forma, o aparecimento de uma 

narrativa no feminino (sem esquecer as autoras que precederam os grandes nomes da 

literatura no feminino pós-Revolução e que permitiram que uma escrita no feminino 

tomasse, gradualmente, forma) e o consequente surgimento de novos temas literários 

que rompem quer com as disposições jurídicas, psíquicas e mentais da sociedade 

portuguesa, quer com o simbolismo veiculado pelo regime ditatorial iniciado a 28 de 

maio de 1926, e finalizado (graças a uma Revolução) a 25 de Abril de 1974.  

Abordaremos, sobretudo, o importante tema da sexualidade no discurso 

feminino durante os anos sessenta e setenta para, finalmente, verificar de que forma a 

Revolução portuguesa permitiu que este novo discurso se pudesse assumir plenamente 

na nova sociedade em construção. 

 

1 A intervenção feminina durante o fascismo 

 

A intervenção das mulheres durante os 48 anos de fascismo foi, apesar de a sua 

posição jurídica e social ser considerada inferior, extremamente importante na luta 

contra o regime: 

 



Revista FronteiraZ – nº 12 – Junho de 2014 

 

Ensaios - Ana Saldanha  142 

 

A resistência e a intervenção das operárias têxteis de vários pontos do 

país, das operárias conserveiras do Algarve, o levantamento das 

mulheres de São Félix da Marinha, as concentrações reivindicativas 

das operárias agrícolas em “praças de jorna”, as combatentes na 

clandestinidade, as centenas de presas por motivos políticos, as 

manifestações de mulheres de pescadores apoiando a recusa dos 

maridos às condições contratuais impostas pelos armadores, as 

participantes nas marchas da fome - é todo um passado recente que se 

abre à consciência colectiva, testemunhando a gesta heróica das 

mulheres que neste país pugnaram pela liberdade, pelos seus direitos 

de cidadania(S/A, 1994, p.11). 

 

 

Várias foram, por conseguinte, as organizações femininas (não feministas) que 

existiram durante o período ditatorial.  

O Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas (CNMP) (1914-1947) 

constituiu a organização feminina mais duradoura. Fundada sob o impulso da 

República, o voto feminino constituiu uma das suas principais reivindicações. Nas 

reuniões do Conselho, os seus membros reuniam-se, sobretudo, para discutir a exclusão 

das mulheres no plano legislativo. Em 1945, Maria Lamas1 (1893-1983) é eleita 

presidente do CNMP. A sua estreita colaboração com o movimento da paz, de iniciativa 

comunista, após a Segunda Guerra Mundial, serviu, contudo, de pretexto ao governo 

para encerrar o CNMP, em 1947.  

Em 1936 (apesar de o grupo inicial se ter formado um ano antes), é oficialmente 

criada a Associação Feminina Portuguesa para a Paz (AFPP): esta Associação defendia 

a paz mundial e a melhoria das condições de vida e de trabalho das mulheres, tendo sido 

dissolvida pelo governo em 1952. O CNMP e a AFPP partilhavam a ideia de que o 

desenvolvimento cultural das mulheres era indispensável para a sua integração social e 

para a participação ativa na política e destinos de Portugal.  

No Partido Comunista Português (P.C.P.), as mulheres tiveram, igualmente, um 

papel de destaque, sendo indispensáveis, durante a ditadura, para a manutenção das 

casas clandestinas:  

 

Alugam casa em Santa Catarina, Que maravilha – exclama Francisco, 

extasiado, à janela, apontando o rio, os barcos, os guindastes, a Ponte, 

o Cristo Rei. […].  

Arrumam os livros, os discos, os papéis em cima da secretária, ao 

lado do gira-discos.  

                                                 
1 Ver O. Lopes e A.J. Saraiva, História da Literatura Portuguesa, Porto, Porto Editora, 1955, p. 1125: 

Maria Lamas foi, igualmente, romancista, directora de revistas e «autora da nossa melhor literatura 

infantil» distinguindo-se «por amplos e reveladores inquéritos aos problemas da mulher». 
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Guarda os óculos de engenheiro no bolso das calças, corta a barba, 

despenteia-se. 

[…] 

De madrugada, Francisco prepara o pequeno-almoço enquanto 

Mariana toma um duche e se veste. Depois combinam a senha para o 

telefonema de aviso de chegada.  

Quando eu atender, perguntas: é de casa do Doutor Silvano; eu 

respondo, irritado: minha senhora, este é o terceiro telefonema a 

perguntar por essa pessoa, não mora aqui nenhum Doutor Silvano; tu 

dizes: queira desculpar (CASANOVA, 2002, p. 497-498). 

 

 

Ocultando o seu papel e militância comunistas, muitas participaram, igualmente, 

em movimentos unitários, como o Movimento de Unidade Democrática (MUD), 

fundado em 1954 - primeira expressão legal de oposição ao regime -, o MUD juvenil, o 

Movimento da Juventude de Trabalhadoras e Movimentos pela Paz: 

 

 

Nessa altura, como tinha sido expulsa [da Escola Superior de Belas 

Artes], deixei o MUD juvenil e deram-me [no P.C.P.] outras tarefas. 

Passei a pertencer a uma Comissão de Mulheres para preparar a ida 

de uma delegação a um Congresso Internacional de Mulheres. [...] 

Esta Comissão Nacional de Mulheres deu depois origem, nas suas 

diversas evoluções, ao actual MDM (Movimento Democrático das 

Mulheres). Isto em 52/53 (V. MOURA in MEDINA, 1999, p.145). 

 

 

Em 1946, Maria Lamas participa no Congresso fundador da Federação 

Democrática Internacional de Mulheres (FDIM) e representa, por diversas vezes, as 

mulheres portuguesas nos Congressos da FDIM realizados no estrangeiro assim como 

nos Congressos Mundiais pela Paz.  

Em 1949, nasce o Movimento Nacional Democrático (MND). Na Comissão 

Central deste movimento figuravam Virgínia Moura (1915-1998) e Maria Lamas, 

encarceradas durante o primeiro ano de existência do MND. O MND, valorizando a luta 

específica das mulheres, fundou o Movimento Nacional Democrático Feminino 

(MNDF). As principais dirigentes deste movimento foram, também elas, perseguidas 

pelo regime. Os objetivos do MNDF encontram-se expressos na sua primeira circular, 

de 1949: 

 

 

Considerando o interesse sempre manifestado pelas mulheres 

portuguesas na luta pela conquista da Democracia, comprovado 

entusiasticamente durante o passado período de campanha eleitoral, 

em que a sua colaboração tanto se fez sentir, quer participando em 

sessões públicas, quer colaborando em comissões eleitorais, um 
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grupo de mulheres democratas portuguesas, de vários pontos do país, 

reunidas em Assembleia deliberou: 1. Prosseguir o movimento 

reivindicativo iniciado em 1945 para a conquista das liberdades 

fundamentais; 2. Ampliar esse movimento dedicando particular 

atenção aos aspectos económicos, social e moral da vida da mulher, 

tendo em vista a resolução dos seus problemas, para os quais, mais do 

que ninguém, elas têm o dever de dar a sua colaboração; 3. Fomentar 

e auxiliar todas as iniciativas de carácter progressivo levadas a cabo 

por mulheres quaisquer que sejam os seus credos políticos ou 

religiosos, quaisquer que sejam as suas condições sociais; 4. Eleger 

uma Comissão Central Feminina integrada no Movimento Nacional 

Democrático e em estreita colaboração com este (in GORJÃO, 2002, 

p. 205). 

 

 

Desde os primórdios da ditadura que a mulher tem consciência do papel 

subalterno a que é votada. O MNDF apela, por isso, a uma união feminina em torno dos 

problemas que a ela dizem respeito. Esta luta era, porém, complementa uma outra, 

envolvendo ambos os sexos: a luta pela conquista das liberdades fundamentais. Virgínia 

Moura encarna, neste sentido, a Mulher democrata, fiel às suas convicções, lutando pela 

construção de um mundo econômico e socialmente justo: 

 

 

Presa dezasseis vezes, nove vezes processada e três vezes condenada, 

agredida inúmeras vezes pela polícia política durante actos públicos 

de afirmação democrática, a vida de Virgínia Moura foi um constante 

confronto com o fascismo. Esteve nos combates do MUNAF, do 

MUD e do Movimento Nacional Democrático; nas batalhas políticas 

em torno das presidenciais com as candidaturas de Norton de Matos, 

de Ruy Luís Gomes, de Humberto Delgado; nos congressos da 

oposição democrática e nas campanhas políticas de massas 

desenvolvidas em torno das farsas eleitorais para a chamada 

Assembleia Nacional, em 1969 e 1973; nas pequenas e grandes lutas 

pela paz, pela solidariedade com os presos políticos e contra a 

repressão, pela melhoria das condições de vida do povo, pela 

libertação dos povos colonizados, pela igualdade e afirmação dos 

direitos das mulheres e da sua participação na vida política, pela 

criação das condições que conduziram ao derrubamento do fascismo 

e à Revolução de Abril, de que foi igualmente participante e obreira 

entusiástica e empenhada (CARVALHAS, 1998). 

 

 

Os movimentos oposicionistas apelaram a um novo imaginário, no qual as 

imagens de submissão e de vassalagem fossem substituídas por imagens de luta e de 

liberdade. O movimento feminista antifascista insere-se neste quadro imagético, 

apelando à união coletiva com vista à defesa de direitos e liberdades essenciais.  
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A criação de diversos movimentos femininos ao longo da ditadura revela a 

consciência de parte da oposição ao regime da especificidade da luta das mulheres e da 

necessidade de confrontar o regime com o papel subalterno que lhes era atribuído. O 

combate à vassalagem feminina e a valorização da luta da Mulher foram exaltados em 

publicações clandestinas antifascistas. Destas, destaca-se o Avante!,órgão central do 

P.C.P., publicado desde 1931.  

O Avante!constituiu um importante espaço dedicado à luta da Mulher, quer 

noticiando diversas manifestações femininas, quer apelando à igualdade social e laboral. 

Nele encontramos a negação da subserviência feminina, exultando-se, ao invés, a 

coordenação coletiva de ambos os sexos para transformar a sociedade portuguesa: 

 

 

Dizem os nossos maridos que as mulheres nada teem que se 

preocupar com a politica. Contudo nós sabemos que embora 

produzindo o mesmo trabalho nunca recebemos o mesmo salário que 

um homem, porque somos um objecto de exploração por parte dos 

capitalistas, não temos experiência e entre nós não existe organisação. 

[...] Não tendo uma experiência politica nunca poderemos 

compreender o combate pelos salários dos nossos parentes, da nossa 

familia, não podemos compreender que uma gréve perdida significa 

uma arma mais nas mãos dos capitalistas e para nós, mais fome, mais 

misérias. [...] Muitas dentre nós – como ainda há pouco tempo as 

nossas irmãs russas – não sabem ler nem escrever, porque a classe 

reinante tem o interesse de nos deixar na ignorância. O único 

alimento espiritual que recebemos é a religião para nos provar que a 

fome que nos tortura é enviada por Deus... 

Mulheres e raparigas de Portugal! Operárias oprimidas! Olhemos 

para as nossas irmãs russas! [...] Secção Feminina do Partido 

Comunista Português (sic) (S/A, 1931). 

 

 

O discurso feminino para um público feminino revelava a evidente 

discriminação feminina existente social e politicamente no seio da sociedade 

portuguesa. As políticas do regime anulavam a mulher como sujeito e atribuíam-lhe um 

mero papel de assessoria marital e familiar. A feminilidade permitida pelo regime 

resumia-se, por conseguinte, ao campo doméstico, mitificando-se, para tal, a vida de 

esposa e de mãe: “A ideia de que o prazer degradava, de que era preciso manter-se 

incorruptível, acima do baixo gozo da carne; ela fazia tudo isso sem esforço, porque era 

desligada do corpo, como se não fosse de carne mas de outra matéria mais sublime” 

(GERSÃO, 1985, p. 88). O regime criara, desta forma, uma ideologia de apelo 

doméstico, na qual se valoriza a família, o casamento, a religião e o chefe de família: 

“Devemos. Redacção a pátria, redacção a família, redacção Deus, devemos amar a 
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pátria, respeitar a família, adorar a Deus, devemos dar a vida pela pátria, honrar a 

família, respeitar a Deus” (GERSÃO, 1985, p. 90). Esta ideologia, repressora de uma 

sexualidade livre e sem preconceitos, era fomentada pela ignorância e pelo catolicismo. 

Nesse sentido, também o poder era uma fonte de repressão sexual, estabelecida não só 

juridicamente, mas igualmente nos atos discursivos dos responsáveis pelo regime. O 

autoritarismo estendia-se à sexualidade, em particular à sexualidade feminina. Os seus 

tentáculos opressivos mantinham, assim, não apenas privilégios econômicos, mas 

igualmente privilégios sexuais.  

O fascismo é, por conseguinte, a expressão de um autoritarismo que não exclui a 

submissão sexual, apelando ao mito feminil da mulher passiva, submissa e recatada. A 

este, junta-se o mito da infância, no qual a mulher é esposa obediente e mãe instintiva. 

Estes mitos a que o fascismo fazia apelo, fortemente enraizados no imaginário social, 

constituíam o veículo, por excelência, de valores opressivos e conservadores no qual a 

mãe simbolizava a honra e estabilidade familiares: 

 

 

Porém, Maria precipitou aquele enredo, escapulindo-se de casa, para 

reclamar o seu lugar no novo lar que lhe competia. Não recebeu 

aplausos por isso, se bem que Francisco Teixeira não resistisse a 

aceitá-la com honras de noivado. Ele desacompanhava-a muito, 

deixava-a sozinha na casa, que ela percorria vagarosamente […]. Se 

ele não chegava, deitava-se sem cear: se ele vinha e dizia, com uma 

voz acobardada – “Já comi, eu”, Maria ia lançar o seu caldo no bocal 

de madeira esbeiçado de lavagens [...] (BESSA-LUIS, 1987, p. 17). 

 

 

Os movimentos e comissões feministas criaram, portanto, as condições para que, 

gradualmente, o imaginário e consciência sociais mudassem de rumo. À imagem da 

mulher submissa é contraposta a imagem da mulher trabalhadora, à imagem da esposa e 

beata é contraposta a imagem da militante.  

A imagem da Virgem de Fátima - glorificação da feminilidade dócil e submissa 

- é gradualmente invertida, para, finalmente, ser substituída pela imagem da mulher 

resistente, num processo de inversão simbólica da ordem fascista, religiosa e patriarcal. 

Esta alteração gradual simbólica ganhou um novo alento a partir dos anos cinquenta e, 

sobretudo, dos anos sessenta, momento a partir do qual se assiste a um crescimento quer 

do número de mulheres que frequentam cursos superiores, quer do número de mulheres 

que assumem responsabilidades políticas. As mudanças político-sociais foram, desta 

forma, acompanhadaspor transformações simbólicas.  
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A luta e a defesa de uma identidade feminina, paralela à luta contra o regime, 

obtiveram, como seria de esperar, uma resposta pronta e repressiva do regime ditatorial: 

 

 

Se no interior das cadeias a violência atingiu com peso acrescido as 

operárias e camponesas, a oposição feminina de elites não escapou, 

ainda assim, a formas bastante severas de repressão. Já se referiu a 

tortura do sono e a tortura da estátua que sofreram algumas mulheres 

[...], uma experiência descrita, nomeadamente, por Stella Piteira 

Santos: “Eu nunca pensei poder aguentar três dias assim. Se eu 

tivesse pensado antes, não tinha coragem de passar aquele tempo sem 

me deixarem sentar, sem me deixarem dormir. Foram três dias na 

António Maria Cardoso com tortura de sono e estátua” (GORJÃO, 

2002, p. 240). 

 

 

Neste processo de alteração de uma consciência e simbologia sociais que, 

gradualmente, se efetuava, a l2iteratura ocupou um lugar de eleição. Uma escrita no 

feminino vai-se impondo no panorama cultural português, sobretudo a partir de 1954, 

ano da publicação de A Sibila, de Agustina Bessa-Luís. 

 

2 1954: Viragem literária no panorama da escrita feminina 

 

Guiomar Torresão (1844-1898), Maria Amália Vaz de Carvalho (1842-1921), 

Ana de Castro Osório (1872-1935) e Florbela Espanca (1894-1930) foram algumas das 

autoras que, ao longo dos séculos XIX e XX, afirmaram a mulher na literatura: “a nova 

consciência literária surgida de vivências femininas principiou pela afirmação, com 

Florbela Espanca, da livre intimidade da mulher, e [...] atingiu com Irene Lisboa a sua 

primeira notável realização em prosa” (LOPES e SARAIVA, 1978, p. 1125). 

É, contudo, apenas a partir da segunda metade do século XX que esta literatura 

ganha uma nova visibilidade e expressão. O ano de 1954 marca esta viragem literária 

com a publicação de A Sibila, de Agustina Bessa-Luís2 (n. 1922). Óscar Lopes e 

António José Saraiva caracterizam o universo literário de Agustina do seguinte modo: 

 

                                                 
2 Ver O. Lopes e A.J. Saraiva, História da Literatura Portuguesa, Porto, Porto Editora, 1978, p. 124: 

Irene Lisboa (1892-1958) reflecte, todavia, já no início do século, sobre a condição feminina. O essencial 

da sua obra é constituído por “apontamentos e observações directas de episódios e tipos da vida popular 

lisboeta ou serrana”. A descrição de uma tipologia citadina ou rural situam a obra de Lisboa no período 

realista, mais propriamente na subperiodização “realismo ético”. Contudo, sabendo que seria fruto de 

incompreensões pela sua condição feminina, Irene Lisboa publica obra pedagógica sob o pseudónimo de 

Manuel Soares e obras literárias sob o pseudónimo João Falco: “Tudo o que produziu reage a uma 

desolada situação da mulher culta e livre num atrasado meio pequeno-burguês”.  
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[O universo literário de Agustina caracteriza-se por] uma 

negatividade mais radical [do que a de outras autoras do mesmo 

período], nascida de um ainda mais profundo sentido de decadência 

na burguesia originariamente rural, e servido por uma extraordinária 

exuberância algo indisciplinada de evocações, pormenorizadas até à 

alucinação ou amplificadas até aos casos patologicamente mais 

significativos (1978, p. 1123). 

 

 

Em A Sibila, Agustina cria um universo romanesco que tem como tela o conflito 

rural/urbano do Portugal seu contemporâneo. É neste espaço geográfico-temporal que a 

protagonista, Quina, a sibila, se assume como o símbolo de um hábito quotidiano e de 

uma ligação visceral a um local de nascimento, que, gradualmente, se transforma numa 

propriedade sua. A narrativa privilegia a voz feminina, que, progressivamente, se impõe 

relativamente à masculina, dando origem a um discurso literário consciente do ser 

Mulher nos anos cinquenta do século XX3: 

 

 
Francisco Teixeira enfadou-se depressa daquele temperamento tão 

viril, daquela voz ferina e fria que lhe impunha ordens e que, no fim 

de contas, o desfrutava. Gostava das mulheres submissas, mansas, 

que o admirassem sem jamais adquirirem a confiança de especificar, 

decompor, calcular, essa admiração (BESSA-LUIS, 1987, p. 17). 

 

 

Apesar de diversas personagens femininas, cujas culturas e educação assaz 

distantes e distintas dão forma à diversidade feminina da época – “Isidra, com vinte 

anos, era designada como ‘boa estampa’ pelo avô. [...] Fora sempre relutante à 

educação, falava mal, gostando de desorientar os homens com a sua bruteza de 

linguagem” (BESSA-LUIS, 1987, p. 14) - predomina a imagem de mulheres “submissas 

e incapazes” destinadas “a uma aliança tutelada, e que, mesmo atingindo o matriarcado, 

eram vencidas” (BESSA-LUIS, 1987, p. 24). No universo onde Quina se move 

predomina, deste modo, um imaginário masculino e viril que se consubstancia num 

comportamento social no qual a Mulher surge como o resultado dos mitos feminil e da 

infância, já anteriormentereferidos: “Todas as irmãs de Maria tinham casado” (BESSA-

LUIS, 1987, p. 24). Nesta cultura patriarcal, a imagem da mulher-pecadora é veiculada 

                                                 
3A Sibila aborda, igualmente, um tema-tabu tradicionalmente pouco explorado na literatura portuguesa, o 

incesto: “Dizia-se que um dos próprios irmãos a desflorara e que ela o amava ainda” (Bessa-Luís, 1987, 

p. 14). Os actos incestuosos perpassam, sobretudo, através da relação que liga Quina a Custódio, herdeira 

de uma outra relação, aquela que ligara Quina a seu pai: “Agora, que Custódio se apresentava um pobre 

diabo marcado por taras e lhe introduzira em casa o presságio das suas depravações, ela aceitava-o, não 

lutava mais para repelir aquela fatalidade de erros e loucuras, que chegara, sem saber, a amar em 

Francisco Teixeira” (Bessa-Luís, 1987, p. 212). 
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e caucionada por uma Igreja que, constantemente, a inferioriza perante o homem: “As 

mulheres são como os cornos de carneiro - duras e tortas” (BESSA-LUIS, 1987, p. 161).  

Quina constitui, todavia, uma voz dissonante neste universo predominantemente 

masculino, permitindo uma nova problematização e reflexão, não apenas sobre a 

condição da mulher, mas igualmente sobre as relações que entre ela e o homem se 

tecem: 

 

 

Limpava uma lágrima desgarrada, com a manga, esquivando muito a 

mão enfarruscada pelos tições. Quina não lhe respondia. Detestava-a. 

Achava-a duma hipocrisia farfalhuda, que, de resto, muita vez lhe 

aceitara como a sinceridade mais tersa; mas, evitava-a, pois a sabia 

enredadeira e mentirosa. Sobretudo, aquela pecha amoruda, os 

casamentos, os homens que ela louvava com suspiros de delírio e de 

compreensão, faziam-lhe raiva. De todas as mulheres experientes da 

freguesia, de todas as casadas, as iludidas, as repudiadas, as que 

tinham conhecido homem para lhe receberem os desprezos, ou as 

que, com um sentido vivíssimo de independência, de orgulho, tinham 

recusado as propostas de amor e se mantiveram virgens e menos 

optimistas do que quaisquer outras – de toda essa horda de mulheres, 

batidas, exploradas, angustiadas de penas que aceitavam a filosofia da 

desgraça com poucas lágrimas e muitas blasfémias, só aquela 

Domingas bendizia os homens e se requebrava em lisonjas, falando 

deles (BESSA-LUIS, 1987, p. 92). 

 

 

Porém, apesar da dissonância da sua voz, Quina, quando jovem e mulher 

madura, não almejava ser uma mulher que se pretendia impor num mundo de homens. 

Pretendia, sobretudo, ascender à condição de chefe de família, ultrapassando, por esse 

meio, a sua própria condição feminina. Quina ambicionava, deste modo, assumir o 

modelo arquétipo do monarca paterno e dominador (DURAND, 1992), procurando 

adquirir os atributos da paternidade, da soberania e da virilidade, natural e 

tradicionalmente atribuídos ao homem. Não contestava o secular poder patriarcal, antes 

desejando a ele pertencer e, assim, distanciar-se de todas as outras mulheres4. Desejava, 

em suma, ultrapassar a índole intrínseca à sua sexualidade: 

 

 

A verdade era que, toda a vida, ela lutara por superar a sua própria 

condição, e, conseguindo-o, chegando a ser apontada como cabeça de 

família, conhecida na feira e no tribunal, procurada por negociantes, 

consultada por velhos lavradores que a tratavam com a mesma seca 

                                                 
4 Neste sentido, Quina não é a voz libertadora da mulher, uma vez que, problematizando e refletindo a sua 

condição, prefere assumir a posição social que é, geralmente, atribuída aos homens e relegar para um 

plano secundário a condição que socialmente lhe era tradicionalmente atribuída pela pertença ao sexo 

feminino. 
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objectividade usada entre eles, mantinha em relação às outras 

mulheres uma atitude não desprovida de originalidade. Amadas, 

servindo os seus senhores, cheias dum mimo doméstico e 

inconsequente, tornadas abjectas à custa de lhes ser negada a 

responsabilidade, usando o amor com instinto de ganância, parasitas 

do homem e não companheiras, Quina sentia por elas um desdém um 

tanto despeitado e mesmo tímido, pois havia nessa condição de 

escravas regaladas alguma coisa que a fazia sentir-se frustrada como 

mulher. Na generalidade, amava o homem como chefe da tribo e pelo 

secular prestígio dos seus direitos (BESSA-LUIS, 1987, p. 98). 

 

 

A reflexão de Quina sobre a sexualidade e o poder vai, contudo, amadurecer 

com o passar dos anos. Gradualmente, o seu respeito pelos valores patriarcais tornar-se-

á, em contradição com as suas reflexões quando jovem e mulher madura, numa 

“aversão aos homens, aos seus direitos e intrínsecos poderes” (BESSA-LUIS, 1987, p. 

211). A feminilidade afirma-se, então, em contraposição clara à virilidade masculina. 

Quina impõe-se, em conclusão, como um ser misterioso e estranho ao universo 

camponês de então, dominando, gradualmente, o universo que a cerca e a própria 

narrativa, construída, à imagem de Quina, “em linguagem densa e ambígua, cortes 

temporais bruscos, atmosfera opressora, cheia de expectativas e interrogações” 

(COELHO, 1999, p. 124). 

Quina marca o tempo ficcional da narrativa, figurando uma dupla transição 

sociodiegética: por um lado, transição de um universo dominado por homens para um 

outro dominado por ela, uma mulher, e, por outro, transição de uma época de velhas 

tradições seculares para uma época que as esquecerá, num Portugal que se mantém, 

apesar disso, fechado numa supersticiosa cultura aldeã.  

Agustina é, em suma, um dos nomes de uma geração de autores mulheres que 

nasce literariamente após a Segunda Guerra Mundial5, cuja problemática da narrativa se 

centra na solidão humana e nos conflitos relacionais homem-mulher. Enfatiza-se o 

desencontro amoroso, a incomunicabilidade entre os seres, em particular, entre os sexos 

opostos, e problematiza-se o ser mulher. Das autoras que publicam a partir dos anos 

cinquenta, destacam-se, igualmente, Maria Judite de Carvalho (Tanta gente Mariana, 

1959; As Palavras Poupadas, 1961; Paisagem sem barcos, 1964; Os Armários Vazios, 

1966; Os Idólatras e Flores ao Telefone, 1969)–“uma das mais admiradas revelações” 

                                                 
5A publicação, em 1949, de O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, apenas influenciará a literatura no 

feminino alguns anos mais tarde, na década de 60 e de 70. Simone de Beauvoir faz a apologia de uma 

psicologia no feminino - não se nasce mulher, torna-se mulher – justificando que a submissão da mulher 

encontra a sua raiz num processo cultural arcaico, e não na imutabilidade da natureza. 
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desta época que realiza uma “desapiedada denúncia da frustração e solidão humanas” 

(LOPES e SARAIVA, 1978, p. 1164); Fernanda Botelho (O ângulo raso, 1957; 

Calendário Privado, 1958), cuja obra se caracteriza pela “hábil, se não virtuosística, 

arquitectura romanceada” assumindo “a negatividade de certa juventude universitária” 

(LOPES e SARAIVA, 1978, p. 1163); Natália Nunes (A autobiografia de uma mulher 

romântica, 1955; A Mosca Verde, 1957; Regresso ao Caos, r.; O Caso Zulmira L, 1967; 

A Nuvem, 1971) – “um dos mais típicos casos de revolta contra a ética tradicional na 

medida em que reprime a liberdade feminina” (LOPES e SARAIVA, 1978, p.1162); 

Graça Pina de Morais (A origem, 1958; Na luz do fim, 1962; Jerónimo e Eulália, 1969), 

cuja obra se caracteriza por uma negatividade que “recobre um inconfessável apego aos 

valores da religiosidade tradicional” (LOPES e SARAIVA, 1978, p. 1163); entre outras.  

A literatura no feminino culmina, em 1972, com a publicação deNovas Cartas 

Portuguesas, libelo acusatório da opressão masculina e voz libertadora da Mulher 

portuguesa. 

 

3 As Três Marias: a explosão erótica das Novas Cartas Portuguesas Dualidade 

Maria-Marianas 

 

Mariana Alcoforado (1640-1723) foi, durante dois séculos, a autora presumida 

das Lettres Portugaises, as quais contam a infeliz paixão de uma freira de Beja por um 

Cavaleiro francês, identificado com o Conde de Chamilly. As cinco Cartas, publicadas 

em Paris, no ano de 1664, tiveram um grande sucesso literário na França setecentista6, 

tendo constituído o ponto de partida literário de Maria Isabel Barreno (n. 1939), Maria 

Teresa Horta (n. 1937) e Maria Velho da Costa (n. 1938) para a elaboração das Novas 

Cartas Portuguesas, “rebeliãocontra a embiocada tradição moral feminina” (LOPES e 

SARAIVA, 1978, p. 1162). Publicadas em 1972 (período marcelista), as Novas Cartas 

constituem um volume coletivo que se exprime “provocativamente” (LOPES e 

SARAIVA, 1978, p. 1162), denunciando a repressão e opressão masculina e procurando 

atribuir um novo papel social à Mulher portuguesa do final do século XX.  

As narradoras dão voz ao sujeito feminino, reivindicando um novo espaço de 

emancipação e de liberdade: “Mas em teias seremos, se preciso, as três, aranhas 

astuciosas fiando de nós mesmas nossa arte, vantagem, nossa liberdade ou ordem” 

                                                 
6Após décadas de polémicas quanto à autoria das Cartas Portuguesas, atribui-se, atualmente, a sua autoria 

a Guilleragues, que, na época, dizia ter sido apenas o tradutor. 
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(BARRENOet al., 1974, p. 45). Utilizando a criação literária e as pretensas Cartas 

Portuguesas do século XVII, as autoras encetam um discurso que pretende destruir a 

negatividade da imagem feminina do imaginário e comportamento sociais portugueses 

da época.  

Essa obra é o fruto de três nomes de autoria feminina. Todavia, apesar de 

nenhuma assinatura constar nas mensagens escritas, imaginadas pelas autoras, 

conjecturas existem sobre a autoria de determinadas cartas. Consideramos, porém, que 

esta tentativa de decifração dos atributos de cada uma das epístolas para, assim, as 

individuar e, consequentemente, encontrar uma eventual correspondência entre cada 

uma das missivas e cada uma das autoras, não é pertinente. Ao invés, consideramos 

crucial o fato de nenhuma das autoras se atribuir a autoria de uma ou de outra carta. 

Fica, assim, explícito que o facto de não constar nenhuma assinatura nas cartas - que são 

atribuídas à personagem Mariana Alcoforado - constituiu uma escolha coletiva, em 

nome de um coletivo: o elemento coletivo predomina sobre o individual. Este coletivo 

simboliza, por sua vez, a Mulher portuguesa, cuja voz é, também ela, coletiva: a 

individuação do criador literário esbate-se perante a importância do criador coletivo. As 

três Marias (representantes de um coletivo feminino) transmutam-se na Mariana, 

símbolo, por sua vez, da Mulher lusa amordaçada. 

Dando forma a uma voz até então silenciada, as Novas Cartas interferiam com 

os valores e simbologia do cinzentismo fascista português. O regime, acusando as 

autoras de pornografia e de ultraje à moral pública (BESSE, 2004), iniciou contra estas 

um processo judicial e proibiu a venda do livro recém-publicado. Esta obra ultrapassou, 

por isso, as fronteiras da criação literária, tendo representado um ato político de 

subversão e de reivindicação de um espaço tradicionalmente negado à Mulher, 

revelando a submissão e opressão a que a Mulher estivera sujeita ao longo da História: 

 

 

Fêmeas somos 

Fiéis à nossa imagem 

Oposição sedenta que vestimos 

Mulher pois sem procurar vantagem 

Mas certas bem dos homens que cobrimos (BARRENOet al., 1974, p. 

41). 

 

 

Mariana Alcoforado, enclausurada jovem num Convento de Beja, simboliza o 

sofrimento a que a Mulher sempre fora votada, enclausurada ou casada à força, 

enganada, sexualmente explorada, submissa aos valores tradicionais patriarcais, 
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“Costumes que apesar de tudo e todavia, continuo a aceitar, de lei e cobardia, aceitando 

este estado onde de acordo com meu pai me pusesteis por homem não ter nascido” 

(BARRENOet al., 1974, p. 67). Mariana foi, por isso, o arquétipo da imagem feminina 

escolhido pelas autoras. O convento, por seu lado, serve de paralelo a uma sociedade 

cujo universo é dominado pelo sujeito masculino e do qual a Mulher se deve libertar: 

“Mariana então minha irmã em pretendido objecto, ambas nos afirmando, embora por 

medidas diferentes: eu afirmando-me recusando, ela afirmando-se aceitando” 

(BARRENOet al., 1974, p. 100). 

Vítimas do amor e da paixão, dependentes e submissas, as mulheres haviam sido 

estatutariamente marginalizadas, estigmatizadas e domesticadas: “Bem me podeis 

executar, quem me defende? A lei? A que dá aos pais todos os direitos de mordaça, aos 

machos primazia e à mulher somente o infinitamente menos nada, com dádivas de 

tudo?” (BARRENOet al., 1974, p. 68). As três autoras procuram, deste modo, subverter 

o estatuto real, e também simbólico, da Mulher (transmitido pelos mitos feminil e da 

infância), recusando o patriarcado e a tradição, afirmando a identidade própria do 

sujeito feminino: “E o problema da mulher, no meio disto, não é o de perder ou ganhar, 

é o da sua identidade” (BARRENOet al., 1974, p. 254). Nesta afirmação identitária, as 

autoras imaginam uma sucessão geracional de Marianas (BESSE, 2004), à qual é 

necessário contrapor um novo processo de consciência e de liberdade.  

Buscando as suas raízes na ancestral submissão feminina aos valores 

masculinos, as Novas Cartas colocam em paralelo dois elementos aparentemente 

contraditórios: a realidade e o imaginário (BESSE, 2004), ou seja, a realidade do 

estatuto e da posição social da Mulher portuguesa e a imagem de Marianas eternamente 

enclausuradas numa sociedade patriarcal: “Ó meu Portugal de machos a enganar 

impotência, cobridores, garanhões, tão maus amantes, tão apressados na cama, só 

atentos a mostrar a picha” (BARRENOet al., 1974, p. 100). É, deste modo, ressaltada a 

proeminência de uma simbologia fálica na sociedade contemporânea das autoras, a qual 

é contraposta à feminilidade necessária. A inversão dos valores tradicionais passa, 

assim, pela denúncia da desigualdade social e sexual: “Geralmente a mulher que dê 

provas, o homem que as receba. Para isso, entre tantas outras coisas, se nasceu macho e 

fêmea” (BARRENOet al., 1974, p. 90). Ou seja, procurando inverter a ordem simbólica 

patriarcal, as três autoras reivindicam um espaço político e social feminino e o direito à 

existência, reclamando uma mobilização feminina e uma nova consciência do estatuto 

de mulher que deve ser alcançado: 
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Bem sei que a revolta da mulher é a que leva à convulsão em todos os 

extractos sociais; nada fica de pé, nem relações de classe, nem de 

grupo, nem individuais, toda a repressão terá de ser desenraizada, e a 

primeira repressão, aquela em que veio assentar toda a história do 

género humano, criando o modelo e os mitos das outras repressões, é 

a do homem contra a mulher (BARRENOet al., 1974, p. 254). 

 

 

Paralelamente aos temas da denúncia e da identidade feminina, as três autoras 

exploram o tema do amor, reinventando e reconstruindo o sentimento amoroso. 

Valoriza-se a negatividade que o imaginário e consciência social contemporâneos das 

autoras atribuíam ao sexo,à masturbação eao prazer sexual feminino. 

 

4 A mulher autora e a mulher sujeito literário: o aparecimento de autores 

mulheres e de novas temáticas 

 

Nos anos sessenta e setenta do século XX7 aumenta o número de mulheres 

escritoras que propõe a mulher como sujeito de reflexão e centro da obra. Atualmente, 

essas escritoras constituem os grandes nomes da literatura portuguesa contemporânea. 

Entre as poetas, destacam-se Ana Hatherly (n. 1929), Maria Alberta Ménères (n. 1930), 

Luísa Neto Jorge (1939-1989), Maria Teresa Horta (n. 1937), Salette Tavares (1922-

1994), Fiama Hasse Pais Brandão (1938-2007). Entre as ficcionistas, destacam-se Ana 

Hatherly (O mestre, 1963), Maria Gabriela Llansol (1931-2008) (Os pregos na relva, 

1962), Maria Teresa Horta (n. 1937) (Ambas as mãos sobre o corpo, 1970), Maria 

Velho da Costa (n. 1938) (Maina Mendes, 1968), Maria Isabel Barreno (n. 1939) (Os 

outros legítimos superiores, 1970) e Eduarda Dionísio (n. 1946) (Comente o seguinte 

texto, 1972): 

 

 

Algumas das melhores revelações femininas podem ligar-se àquela 

tendência aparentemente demolidora de todas as ideologias, 

sobretudo disciplinadas e consequentes, que procura atingir a mola 

íntima, existencial, de liberdade, através de uma nauseada ou 

                                                 
7Será, igualmente, a partir dos anos sessenta que se afirmam autores vindos de uma geração anterior 

(escrita no masculino) que problematizam a história e a situação do homem na vida e no mundo: Vergilio 

Ferreira (1916-1996), José Cardoso Pires (1925-1998), Fernando Namora (1919-1989), Augusto Abelaira 

(1926-2003), Herberto Helder (n. 1930), Ruben A. (1920-1975), Álvaro Guerra (1936-2002), Urbano 

Tavares Rodrigues (n.1923), José Saramago (1922-2009) (estreia-se, em 1966, como poeta, com a obra 

Os poemas possíveis), entre outros. 
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angustiada negação sistemática, tão semelhante à teologia negativa 

dos místicos (LOPES e SARAIVA, 1978, p. 1123) 

 

 

A partir de então, a palavra feminina torna-se a própria matéria da literatura, 

questionando a imagem feminina veiculada social e culturalmente. É neste contexto 

que, em 1972, surgem as mencionadas Novas Cartas Portuguesas, cuja publicação, 

proibida pelo regime, eclodirá após a Revolução de Abril. É, igualmente, no rescaldo da 

Revolução que a literatura no feminino ganha uma nova dimensão. Este período vai, 

assim, dar origem a obras com um elevado teor inventivo (seja, aliás, na escrita no 

feminino, seja na escrita no masculino) e à utilização de diferentes técnicas e recursos 

narrativos (a autorreferencialidade da escrita, a intertextualidade, a montagem 

cinematográfica, o foco narrativo múltiplo; a escrita que anula a sequência cronológica 

do tempo e torna possível o encontro de personagens de histórias diferentes ou o 

convívio de figuras históricas de épocas diferentes).  

Ora, a nova criação literária feminina (assim como a criação literária masculina) 

encontra-se indissoluvelmente ligada com a memória recente histórica do país e com a 

problemática feminina. Ficcionam-se os temas da repressão, da clandestinidade, da 

guerra colonial8, da censura, do medo, da emigração, da vivência revolucionária, das 

tradições, da situação feminina e da busca de uma identidade autônoma da masculina. A 

nova literatura feminina reflete, por conseguinte, sobre o papel social do sujeito 

feminino através da problematização do período ditatorial no Portugal recente:  

 

 

Já se sabe, a Pintassilgo não podia agradar à direita, a direita não lhe 

perdoa que ela estivesse mais com os pobres do que com os ricos, não 

lhe perdoa ter vindo ensinar ao povo que não é pecado ser de 

esquerda, não lhe perdoa que ela recorde os cravos de Abril, nem lhe 

perdoa o ela ter trazido o Paulo VI ao baile da Reforma Agrária 

repetindo que a riqueza da terra pertence a todos os homens! E a 

Pintassilgo é mulher, vocês não nos perdoam sermos mulheres e 

termos ideias na cabeça. Meu amigo, já é tempo de nos aceitarem 

como seres pensantes, esta luta é sem tréguas, nenhuma de nós 

admite já ser coitadinha... Evidentemente que tudo isto se vive com 

muitas cicatrizes, mas com outra cara, já não a coberto de trilogias, 

Deus-Pátria-Família, o mesmo que dizer Deus-Pátria-Autoridade... 

Bem, sem esses mitos, vemo-nos! (GONÇALVES, 1985, p. 157). 

 

                                                 
8
Cf. O. Gonçalves, 1985, p. 23: «Ali, nas Ingombotas, - Luanda - por baixo dos coqueiros, um magote de 

imagens e de sons, sotaques, festejam a revolta dos 'capitães', zangão coruscante de audácia, fim da 

guerreia pelo império colonial!,coração batente de negro, coração batente de branco e de mulato, vamos 

viver a nossa independência!». 
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Resgata-se, igualmente, o corpo feminino das privações impostas pela ditadura e 

a mulher surge como sujeito. Durante o fascismo português, a mulher constituíra, como 

mencionamos, um elemento social de menor importância, subjugado à vontade e 

decisões masculinas: “não chegarei ao fim do dia, pensou, porque o dia se apertava em 

volta como as malhas de uma rede, asfixiando-a, pesando cada vez mais sobre o seu 

corpo que diminuía de tamanho de minuto a minuto” (GERSÃO, 1985, p. 17). O 

fascismo reprimira a Palavra e o Sexo: as autoras, porém, deles se apropriarão e 

reinventarão uma nova Palavra e uma nova Escrita. O erotismo entra na literatura e 

novas imagens afirmam uma nova mulher. O ser humano, finalmente, encontra-se e 

realiza-se, num processo no qual a sexualidade assume um papel fundamental. 

Estabelecendo-se em oposição ao imaginário patriarcal, esta literatura cria, 

segundo Isabel Allegro Magalhães (1995), um novo tipo de discurso distinto do que é 

produzido pelos autores homens. Este discurso apresenta diferenças relativamente ao 

masculino, notadamente no estilo, no conteúdo e no propósito, uma vez que busca uma 

identidade própria para o sexo a que pertence. A escrita feminina explora, segundo a 

autora, realidades próximas da problemática com que se depara o seu sexo, 

questionando a existência de um mundo que gira em torno de valores patriarcais: “Ele 

não sabe como é o viver naquelas casas a gente não se atreve o Albano lá se encontrará 

uma vez por outra com esses da construção, com os donos dos prédios quando vão 

escolher o azulejo sabe lá o Albano o que é a vida portas adentro com os ricos!” 

(GONÇALVES, 1985, p. 60). O 25 de Abril veio, deste modo, permitir a expressão de 

um discurso até então oprimido pelo regime e pelos valores eclesiásticos - a criação 

literária daquelas cuja experiência e vontades a cultura patriarcal dominante havia 

tentado excluir:  

 

 

Não quero ser a irmã mais nova!,não quero ser a irmã mais nova! O 

que me dizem eles? Não tenho culpa, deixem-me andar pelo meu pé, 

nem me fitem quentinha de obrigações, em camiseiro branco, eu 

conto, jamais me senti indefesa! Fecho, fecho o último botão, 

pudicamente, há dois séculos mandavam-me para o convento. O 

morgado, o meu irmão maior, contava as terras como as de alguém a 

quem mais coubessem por herança, chorariam os dois, à noite, depois 

de todos os mandados serem cumpridos, as unhas fincadas na dobra 

da colcha de fustão (GONÇALVES, 1985, p. 92). 

 

 

A denúncia da opressão feminina sofrida durante o salazarismo de Salazar e de 

Marcello Caetano, já exposta em 1972 por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e 
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Maria Velho da Costa, nas Novas Cartas Portuguesas, alastra-se, assim, como tema na 

literatura feminina portuguesa pós-25 de Abril9. Encontramo-nos, portanto, face a uma 

ruptura imagética, na qual a vida feminina é transfigurada pelo poder da palavra e pela 

recriação simbólica por esta permitida; uma reflexão parte da própria Mulher 

relativamente ao seu papel na antiga e na nova sociedade: 

 

 

Ele pensará em tudo, num gesto de espontânea gratidão mandaram 

fazer um monumento, uma mulher segurando ao colo uma criança, e 

em baixo, no pedestal de pedra, uma legenda comovida e simples: 

“A O.S., as mães agradecidas”, 

só que não é assim, não é assim, gritou, é a estátua de um soldado 

morto, caindo por terra varado por mil balas, e em baixo, no pedestal 

de pedra, uma legenda comovida e simples: 

“A O.S., as mães agradecidas.” (GERSÃO, 1985, p. 55). 

 

 

Unificando discurso, temas políticos e imaginário, a nova voz literária feminina 

reinventa uma nova realidade, também marcada pela visão, vivência e sentimentos de 

quem escreve: 

 

 

Foi nessa altura que o  

Governo mandou dois  

barcos cheios de rapari- 

gas como nós para 

as colónias. Tinha ido 

para lá muito soldado, 

muito oficial, o Sala- 

zar não queria que se 

perdesse aquilo. Rapa- 

zes na força da vida, 

pensou de arranjar 

como os entreter... 

Além de que onde há 

tropa, eu acho, é pre- 

ciso haver mulheres... (GONÇALVES, 1985, p. 193). 

 

                                                 
9 Entre as vozes que já se haviam feito sentir no período pré-Revolução, destacam-se, na ficção, as 

autoras Maria Velho da Costa (Casas Pardas, 1977, Darosa fixa, 1978, Missa in Albis, 1988), Maria 

Isabel Barreno (A morte da mãe, 1972, Inventário de Ana, 1982, O mundo sobre o outro 

desbotado,1986), Maria Teresa Horta (Ana, 1975, Ema, 1984, A paixão segundo Constança H., 1994), 

Olga Gonçalves (n. 1929-2004) (A floresta em Bremerhaven, 1975, Mandei-lhe uma boca, 1977, Este 

verão, o emigrante là-bas, 1978), Lídia Jorge (n. 1946) (O dia dos prodígios, 1980, O cais das 

merendas,1982, A costa dos murmúrios, 1988), Filomena Cabral(n 1944). (Tarde demais Mariana, 1985, 

Pranto, 1992, Madrigal, 1993), Teolinda Gersão (n. 1940) (O silêncio, 1981, Paisagem com mulher e 

mar ao fundo, 1982, O cavalo de sol, 1989) eMaria Gabriela Llansol (Trilogia dos Rebeldes: O livro das 

comunidades, 1972, Arestante vida, 1983, Na casa de Julho a Agosto, 1984). 
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A liberdade e a consequente ruptura revolucionária com a antiga ordem e valores 

permitiram, em suma, a eclosão de uma literatura no feminino: 

 

 

Esta mulher abriu a porta, assomou, essa mulher saiu depois. Que 

elas também vieram, muitas esperavam, antes fadas tutelares, antes 

esposas de austeros compostos senhores, fazedoras de bilros, tortas, 

pastelinhos, em sua grande reserva tinham também despertado com 

um cravo nos dentes (GONÇALVES, 1985, p. 17).  

 

 

O imaginário heróico-imperial é repelido a favor de um imaginário feminino que 

valoriza a negatividade antes atribuída à Mulher. Este novo imaginário consubstancia-se 

numa nova consciência na qual a luta coletiva surge como a solução para a 

transformação social.  

 

5 Ruptura simbólica 

 

A nova literatura feminina revela novos heróis que assumem uma forma 

coletiva, através de um processo contra-simbólico que desmitifica imagens e símbolos 

recentes, construindo uma nova forma de sentir e ver o mundo: 

 

 
Qual teste, qual carapuça! Também o Times? Isso são tudo jornais lá 

de fora, andam todos com a atenção pregada na gente, bem nos 

importa a nós o que digam! Que se cheguem à Alameda, que 

espreitem ali ao Martim Moniz, é ver o Dia do Trabalhador! Ordeiro 

o nosso povo, sim senhores, a Junta não há-de arrepender-se de ter 

confiança. Ahn?... Ah, sim? Pois se a direita está na esperança de que 

haja barulho, bem lhe podem dizer que errou as contas, a malta vai 

portar-se que nem na procissão da Senhora da Saúde [...] 

(GONÇALVES, 1985, p. 14). 

 

 

Neste contexto, após a Revolução, o antifascista clandestino – “batiam de noite à 

porta, arrancavam-nos da cama e levavam-nos em carros, algemados, alguns não 

voltariam nunca” (GERSÃO, 1985, p. 75) - sai das trevas para se revelar em pleno dia: 

 

 
Queres ir a Moura? Vai lá o povo em peso: camponeses, operários, 

doutores, empregados, estudantes. Anda!,é a festa da libertação! Até 

lá vão cantores do antigamente, os que o pessoal não podia dizer que 

ouvia, mas que gostava mesmo de ouvir, baladas de protesto, eram 

aquelas que nos ajudavam a resistir, a engolir a raiva de tanto mal que 

se passava (GONÇALVES, 1985, p. 17).  
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A negatividade das trevas - assimiladas, pela ordem ditatorial, ao comunismo e a 

toda e qualquer sociedade que não estivesse de acordo com os valores e a ordem 

defendidos pela ditadura - é, assim, valorizada no discurso literário pós-Revolução. O 

espaço negro, terrível, a que, segundo o discurso oficial do fascismo, os críticos da 

ordem e valores então vigentes pretendiam condenar a nação, é substituído quer pela 

positividade da luta daqueles quer pela positividade de um mundo liberto da ordem 

fascista. A literatura ficcional pós-Revolução acompanha, deste modo, o novo processo 

socio-simbólico, revendo os mitos da lusitanidade e desmitificando os mitos opressores 

a que recorria a ditadura:  

 

 

dilatar a fé e o império a guerra que nos foi imposta novos mundos ao 

mundo civilizar outras gentes 

dilatar o pé e o império impor o pé e a guerra procurar novos fundos 

devorar novos mundos escravizar outras gentes e Deus não estava 

com atenção e Deus não estava com atenção e Deus não estava com 

atenção (GERSÃO, 1985, p. 91). 

 

 

Na escrita feminina, finda o mito do Quinto Império, finda a espera do 

Encoberto e nasce uma nova era. Através desta desmitificação atribui-se uma nova 

posição à mulher, liberta da sua posição de subordinada, de mãe e de esposa 

conformista, agora construtora de contra-imagens anti-patriarcais: 

 

 
Noutras manhãs, outras se lhe juntaram, para muitas a algema e a 

sujeição faziam parte das suas vidas, não digas amén a tudo!,porque 

ainda ficas em casa?, e pertenceram às comissões de moradores, e aos 

sindicatos, e às comissões de trabalhadores, às autarquias locais, 

algumas se votaram à política, devagar sorviam o regozijo de um 

novo nascimento (GONÇALVES, 1985, p. 17-18). 
 

 

As vozes que emergem da produção literária feminina pós-Revolução traduzem, 

portanto, a revolta face a um sistema de dominação masculino que veiculara a dor, a 

amargura, a violência, a desigualdade e a exclusão. É criada uma voz autônoma que 

procura exorcizar essa agressão e obstáculos sociais: 

 

 
Aí pelos meus dezasseis, dezassete anos. Já era grande, já. Foi nessa 

idade que eu apanhei um a meter-se com a minha irmã. Sim, um filho 

do lavrador, que eles pensavam que mandavam em tudo. Estivéramos 
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na eira a desencamisar o milho. Era à noite, uma noite limpa, lembro-

me bem, estava de luar. Costumávamos deitar-nos nos montes de 

folhas até de manhã, até vir a claridade. Ela estava deitada ao meu 

lado. Ele vem, deita-se ao lado dela. Eu vejo-o a jogar-lhe as mãos 

(Gonçalves, 1980, p. 54-55). 

 

 

O discurso feminino pós-Revolução apresenta-se, em suma, como um 

instrumento de luta e de libertação no qual se dessacraliza o espaço masculino, se 

desmitificam os mitos seiscentistas e se permite a criação de um novo espaço discursivo 

que problematiza o ser mulher e a sexualidade feminina. 

 

Conclusão 

 

Simone de Beauvoir (1981 [1949]) defendia que a causa da desigualdade entre 

os sexos era provocada pela alteridade. Enquanto o homem representava o poder, a 

mulher representava o ser dominado que preenche um espaço predeterminado pelo meio 

masculino. A mulher aparecia, neste espaço, como o ser sonhador e dependente. Simone 

de Beauvoir conclui afirmando que a ética de cada escritor e a ideia que faz de si 

mesmo nos é revelada pela forma como esse mesmo escritor define a mulher. As 

autoras portuguesas cujas obras se publicaram no período pós-Revolução revelaram, 

neste sentido, a mulher como sujeito autônomo e independente do homem, criando um 

sistema de representação socio-simbólico oposto ao sistema de representação patriarcal. 

A linguagem literária foi utilizada como instrumento de denúncia, de revolta e de luta 

no qual o sujeito criador se insurge contra o meio dominante. Neste ato feminino de 

escrita cria-se uma nova Memória literária, questionando-se o presente, 

redimensionando-o e confrontando-o com o passado. Uma vez libertada no plano 

literário e, portanto, imaginário, a libertação da mulher deveria passar para o plano da 

realidade.  

Virginia Woolf (2004), na teorização que elabora sobre as questões femininas, 

coloca a questão da grande distância entre a mulher ser histórico e a mulher enquanto 

representação literária. No caso português, tratava-se da possibilidade de a mulher 

conseguir impor-se num espaço real, após a conquista de um domínio literário e 

simbólico.  

Essa é, contudo, uma luta que ainda não terminou. 
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