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George Steiner (Paris, 1929) é considerado, nos meios acadêmicos europeus e 

norte-americanos, um dos intelectuais que compõe a massa crítica mais sofisticada e 

atuante da passagem para o século XXI. Graduado pela Universidade de Chicago, em 

Illinois, realizou seu Mestrado em Harvard, Massachusetts (EUA), e doutorou-se em 

Oxford, no Reino Unido.  

Estudioso que se deixou marcar pela diversidade em suas buscas intelectuais, 

teve, desde cedo, a oportunidade de conhecer e conviver com diferentes línguas e 

culturas. Aos 11 anos, quando sua família mudou-se de Paris para Nova York, o 

pequeno Steiner já dominava o alemão, o inglês, o italiano, além do francês como 

língua materna. A familiaridade com as diversas línguas o fará afirmar, quando adulto, 

que o poliglota é um homem mais livre na construção e expressão do seu pensamento. 

Autor de inúmeras obras - entre as quais destacamos Os livros que não escrevi, 

na qual expõe seus maiores desafios intelectuais que vão de questões teológicas e 

sexuais, passando pelas relações de afeto entre homens e animais - Francis George 

Steiner aponta a contemporaneidade como o período da morte da leitura dos clássicos. 

Como professor, afirma que os alunos não trazem e nem cultivam mais referências de 

leitura, exigindo alternativas, às vezes quase impossíveis, para lidar com jovens para os 

quais Horácio, Virgílio, Dante ou Milton já não expressam significado. Daí sua 

indagação que incomoda e instiga a todos aqueles que se dedicam à docência, na área 

literária: “Como admirar o que não se conhece?”.  
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A modernidade, para Steiner, é uma época de muitas vozes, porém, são vozes 

em meio ao ruído que, apesar de insuportável para alguns, fascina aos jovens que vivem 

na algazarra e temem o silêncio - cada vez mais ausente, seja na cidade ou no campo. O 

autor afirma que o silêncio, hoje, tornou-se um luxo. Poucos são aqueles que têm acesso 

ao silêncio que, por sua vez, se torna um bem, cada vez mais restrito aos que precisam 

dele como condição vital para o sonho ou para o trabalho como escritor. Ler um clássico 

compartilhado ao som de ruídos veiculados por um reprodutor de mp3 é sujeitar-se a 

uma tecnologia que coloca em risco não apenas nossa relação com o livro como objeto, 

mas, de forma mais contundente, compromete a ação do homem no ato de ouvir, refletir 

e aprofundar o próprio pensamento. Comprometer a ação do pensamento reflexivo 

significa, para Steiner, um empobrecimento irreparável da capacidade intelectiva. 

Conforme lembra o escritor, tudo que é sólido um dia poderá se desfazer, seja o 

concreto, o aço ou a pedra, mas o livro – esse objeto frágil de papel – é um produto da 

inteligência que permanecerá pulsante na mente humana como conhecimento que se 

perpetua no tempo. 

Como professor audacioso e original, hoje com mais de 80 anos, Steiner se 

reveza entre as aulas nas Universidades de Cambridge e Genebra, depois de ter passado, 

entre outras grandes Universidades, por Yale e Stanford, nos Estados Unidos, e 

Cambridge, Genebra e Viena, na Europa. Sensível às variáveis culturais de nosso 

tempo, ele tem usado sua cátedra e seus inúmeros livros para expressar pontos de vista 

que instigam a reflexão sobre o fenômeno da linguagem e, mais especificamente, sobre 

o poder da literatura no âmbito da poesia. 

Seu livro Presenças Reais (1993) foi concebido como uma obra transgressora e 

porosa à crítica e às polêmicas que envolvem o poder da linguagem. Entretanto, assim 

que divulgado, o livro trouxe à tona uma reação que surpreendeu dada a aceitação do 

público e da própria crítica. Argumentos bem construídos e conclusões convincentes 

alimentaram desdobramentos reflexivos dos mais diversos e colocaram em suspense 

alguns pensamentos tidos como verdades, por vezes, irrefutáveis. 

Assim, no lugar da controvérsia, a obra acabou por produzir argumentos 

aguçados e, por assim dizer, ávidos por fecundar novos caminhos no âmbito das 

discussões da arte.  

Se o conhecimento científico, tecnológico e artístico representa hoje, não algo 

meramente cumulativo, mas, acima de tudo, um comportamento humano pautado pelo 

dinamismo e pela busca de articulações com a natureza, então, a arte nos parece uma 
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das áreas de maior absorção e recriação do conhecimento. No bojo da produção artística 

e particularmente literária encontra-se o discurso – base de toda construção sistemática 

do conhecimento – que é capaz de tudo arriscar, não só porque pluraliza a voz, mas, 

sobretudo, porque possibilita, permanentemente, a criação-e-recriação do presente e do 

passado que só existem na (re)atualização do aqui e agora, assim como da prospecção 

hipotética de tudo que está por vir até mesmo como mera especulação. 

A surpresa do homem frente à consciência de que tudo pode ser dito ou desdito, 

construído ou negado pelo uso da palavra, conduz Steiner (1993) – em “O Pacto 

Quebrado”, segunda parte da obra Presenças Reais – a enfrentar o desafio de propor 

uma reflexão sobre o fenômeno da linguagem fora do espectro da representação. Não 

deixa de ser este, também, um grande desafio para todo aquele que se propõe ao uso 

consciente e ao ensino da palavra nas suas várias formas de manifestação. Para tanto, o 

percurso do autor passa pela arbitrariedade do signo linguístico, buscando evidenciar 

que a relação entre a palavra e o objeto ou fenômeno da realidade é uma convenção 

vazia, ou seja, despida de qualquer sentido que possa dar suporte a uma compreensão 

lógica de relações.  

A consciência da arbitrariedade da palavra dicionarizada leva à irreverência dos 

poetas. Amante do objeto sígnico, o poeta cria novas relações com a palavra, 

explorando, como já o fazia, não só a textura do som ou a concretude do traço gráfico, 

mas, também, avançando para a potência da palavra que diz e oculta, simultaneamente, 

no ato de afirmar e/ou negar a construção de novas realidades. O convite que ela 

(palavra) realiza para o despertar de outros significados e potencialidades, é estímulo 

suficiente para navegar sem rumo nas suas dimensões poéticas. Seria esta, talvez, a 

atração para se pensar não em um tempo para o qual a palavra perdesse seu valor, mas 

ao contrário, uma contemporaneidade que suscitasse o descolamento da palavra de seus 

significados imediatos pautados numa realidade que lhe é exterior e, portanto, até certo 

ponto, estranha – ocultada ou obliterada pelas luzes ofuscantes dos tempos modernos 

que cegam a lucidez de significados e os projetam na obscuridade das relações 

pluralizadas. 

O pacto entre palavra e mundo - ampliado pela composição logos e cosmos - 

desenvolve-se e se fortifica, conforme Steiner (1993), pela intersecção que o 

pensamento ocidental estabelece, ao longo de sua constituição, com as mais diversas 

áreas do saber entre as quais se destacam a filosofia, a arte, a história e as religiões. É 
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dessas possíveis e substanciais conexões que se confere sentido ao mundo e à existência 

do próprio homem como ser pensante e interativo.  

No livro Presenças Reais Steiner articula relações entre a experiência teológica e 

a formação do sentido na poesia. O que o autor defende em sua obra é que todas as 

teorias que pretendem explicar a criação nos deslocam de nosso mundo e nos colocam 

em contato com um outro que a razão, por si mesma, não nos permite entender. Em 

outras palavras, poderíamos dizer que o sentido mais profundo de toda obra de arte é, e 

permanece sendo, uma incógnita. Nessa direção, todo artista - músico, pintor, escultor, 

romancista ou poeta - é um ser de poderes mágicos, afeito a uma ação que, de certa 

forma, permanece como inexplicável, seja em seus propósitos e objetivos, seja no que 

respeita a seu ato de criação. Esse seria um dos sentidos que, no pensamento de Steiner 

as linguagens artísticas e teológicas se aproximam. Existe entre elas um algo 

inexplicável, que se coloca para o homem como inapreensível ou mesmo inatingível.  

Nesta direção, ainda, o autor afirma que a criação estética existe porque o 

homem é, em si mesmo, um ser de forma criadora. Uma das relações possíveis entre a 

literatura e a teologia é a existência do Outro como uma realidade concreta. Para 

Steiner, a ordem religiosa é entendida não apenas como uma relação entre o homem e a 

existência divina, mas para além disso, num sentido mais difuso, “como uma ação 

impulsiva e inevitável do homem que o impele à exploração  das possibilidades de 

sentido e de verdade que se encontram para além da apreensão ou demonstração 

empíricas” (Steiner, 1993, p.199-200). Dar forma à palavra é uma ação poética com 

todos os desafios que isso possa envolver e que acaba por conduzir para o papel e a 

função da arte e da literatura dentro de um determinado espaço e tempo. 

Num tempo em que se nega qualquer sentido transcendente para a arte, um 

crítico de destaque como é Steiner propõe algo que transcende o poder da palavra, 

colocando-a como um excedente, cuja desmesura rompe limites e a coloca em nível de 

infinitude da linguagem. 

Entre os limites da experiência imediata da língua comunicante e a 

transcendência da dimensão estética interpõe-se a reflexão sobre o logos e a palavra. 

Para Steiner, diferente do que afirma Wittgenstein, os limites da linguagem não seriam 

os limites do nosso mundo, isto porque não há fronteiras para o poder da linguagem. Ao 

contrário de qualquer outra capacidade humana que possui limites bem demarcados, a 

capacidade da linguagem é incomensurável.  
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Qualquer fala ou discurso pode permanecer vivo indeterminadamente, tanto 

quanto pode desaparecer ou transformar-se e mesmo gerar novas formas na imediatez 

de sua manifestação. A cada novo momento de expressão, a linguagem tem a 

capacidade de transformar o mundo. Sua capacidade é criativa por natureza. O ato de 

dizer é tão poderoso quanto o ato de desdizer - negar ou afirmar são poderes irmanados 

na palavra.  

Nada existe que não possa ser desconstruído no uso e abuso da palavra. A 

própria noção de tempo e história são construções discursivas que advêm do poder da 

linguagem. Nesse sentido, coloca Steiner, é preciso ter consciência de que o homem é 

também produto dessa infinitude que a linguagem propicia. Construir ou desconstruir 

objetos no texto, assim como afirmar a existência de Deus tanto quanto certas teorias 

são dispositivos de linguagem que geram impacto em nossa capacidade de interpretar e 

julgar qualquer questão.  

O pronunciamento da crítica de arte – seja ela metalinguística ou criativa – no 

âmbito semântico também constitui um sistema que pode ser verificado assim como 

refutado, contudo aqui não de maneira rigorosa, pois existe sempre uma ambivalência 

que tanto pode potenciar a refutação, quanto fazer valer a equivalência da não falsidade. 

Se o mais importante numa obra de arte é aquilo que não pode ser apreendido e, 

portanto, descrito pela linguagem, instaura-se o impasse da crítica: a impossibilidade de 

dizer o objeto de arte. 

A constituição dos discursos se realiza no campo semântico e sintático-

estrutural, podendo se desfazer ou desdizer por meio desse mesmo campo de expressão 

– esse seria o lado negativo, ou surpreendente, se assim se pode dizer, do poder 

ilimitado da linguagem. 

No âmbito hermenêutico e crítico dos deslimites da linguagem, cabe lembrar, 

conforme Steiner que, se os atos de juízo não podem ser legitimados, em consenso 

institucional e cultural, eles acabam por estabelecer as obras que devem servir de 

referência àquilo que se elege como cânone estabelecido.  

Na crítica da literatura, tudo que se diz acerca de uma obra constitui linguagem. 

Assim, no universo afirmativo ou desconstrutivo tudo é possível ser dito sobre o texto, 

na medida em que não há limitações para as proposições estéticas a não ser quando se 

esbarra na composição do cânone. Para o autor, ele é um referencial de valor 

significativo porque, se é impossível conhecerem-se todas as obras produzidas no 

interior de uma determinada cultura, então o cânone passa a ser a delimitação de um 
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universo necessário que não deve escapar como componente formativo para o 

conhecimento.  

Entretanto, apesar de dinâmico – com variáveis que se alteram na passagem do 

tempo –, o cânone é o resultado de uma seleção de juízos, cuja prática é defendida pelo 

autor. O argumento é a força de sua transmissão, principalmente no tocante à formação 

educacional. O acesso dos jovens à formação de qualidade é, em nossos dias, fragilizada 

pelas novas tecnologias de difusão e reprodução que tornam incerta a busca e paradoxal 

o impacto das obras clássicas no indivíduo, o qual, por sua vez se vê dividido e disperso 

na multiplicidade de fontes sem parâmetros ou balizas. 

Contudo, é preciso destacar também que se, por um lado, Steiner argumenta em 

favor da existência de um cânone, em função da garantia de um conhecimento básico 

sobre as grandes obras de um universo literário, que seriam de qualidade inquestionável, 

por outro, ele deixa também em suspenso a ideia de um consenso sobre a validação dos 

seus pressupostos. Chegar à eleição de um cânone exigiria admitir o resultado de uma 

política do gosto que se coloca, impreterivelmente, como um resultado de certa forma 

autoritário.  

A questão do cânone é, portanto, uma questão intrincada do discurso crítico das 

correntes literárias. Falar em discurso crítico coloca em destaque a indagação sobre a 

possibilidade de um juízo ou interpretação de qualquer discurso que vise o resgate de 

um objeto que, como propósito e desafio, se coloca subvertendo nosso olhar e nossa 

apreensão frente às experiências na arte. Se, conforme Steiner, a língua é uma ficção 

inventiva, porque tudo pode, tal como o ato adâmico pode reinventar o mundo e a si 

mesmo em cada nova manifestação. A desestabilidade do discurso crítico passa a ser 

uma realidade de contornos inapreensíveis. O impacto do ato de dizer e desdizer recai 

sobre a capacidade de interpretar e julgar; e suas implicações e responsabilidades 

ocorrem de forma a relativizar a ação do crítico. Daí o desafio colocado por Steiner – 

como validar esse discurso?  

Assim, para além da questão do cânone, coloca-se, então, o discurso crítico. Se o 

cânone é o resultado da seleção de uma minoria que se propõe a definir uma conduta 

para o gosto da leitura e os valores de uma obra, o discurso da crítica envolve, num 

espectro mais amplo e pulverizado, uma posição interpretativa que pode ser 

profundamente questionada frente à vulnerabilidade da afirmação ou negação do 

discurso e das verdades por ele veiculadas.  
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Na linha do cânone e da crítica, seguem também as bases teóricas que sustentam 

o pensamento sobre a literatura e as artes em geral. Tal como o cânone e o discurso 

crítico, as formulações teóricas também podem ser questionadas.  Na busca de um 

conhecimento mais seguro para o pensamento reflexivo, o discurso teórico se revela 

como uma semântica regida também pela indeterminação. No fundo, toda experiência 

de linguagem é uma experiência que deve ser relativizada, pois não há como não 

esbarrar na incapacidade de descrever e/ou explicar os objetos na sua plenitude. 

Todo discurso, conforme a linha de raciocínio de Steiner, seja ele teórico, crítico 

ou artístico, é um jogo de linguagem e, como tal, pode modificar o objeto de sua 

referência, chegando mesmo a reconstruí-lo ou negá-lo. No caso da literatura, a própria 

singularidade do objeto é sempre um potencial aberto à reproposições – criações em 

cadeia infinita. Esse pensamento faz com que literatura e religião tenham em comum, 

esse mistério da inapreensão do absoluto.   

A ideia do pacto quebrado, que constrói o eixo motivador da reflexão proposta 

por Steiner, atrela-se às principais rupturas da história da percepção humana e, como tal, 

é uma questão ligada ao próprio discurso que engendra as mais diversas, senão todas, as 

áreas do conhecimento – das religiões à literatura; do universo mitológico às 

proposições filosóficas. Essas relações se devem estabelecer, acima de tudo, pelas 

conexões entre a palavra e o mundo muito mais do que qualquer convenção social, 

histórica ou filosófica.  Todavia, este pacto entre a palavra e o objeto é quebrado na 

passagem entre os séculos XIX e XX. Dessa ruptura, afirma Steiner, resulta uma 

revolução cujas repercussões afetam toda a consciência da modernidade: é o tempo da 

Pós-palavra – epílogo ou mesmo, início de uma nova era. Os impasses trazidos pela 

consciência do poder da palavra já atravessam nosso século e continuam se desdobrando 

em labirintos de busca – desafios que se colocam ao homem e que a poesia como o mais 

rigoroso dos pensamentos pode ser um caminho, senão mais seguro, com certeza mais 

estimulante para se percorrer. 
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