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RESUMO

O presente artigo apresenta-se como uma revisitagdo do livro Feliz Ano Velho, de
Marcelo Rubens Paiva. A intencdo é discutir aspectos da obra, em sua construcao,
através das memdrias do autor, da infancia e adolescéncia vividas nos anos 1970. Além
disso, apontam-se caracteristicas que garantem o amplo espectro de leitores e
entusiastas desta autobiografia.

PALAVRAS-CHAVE: Feliz ano velho; Autobiografia; Literatura pos-ditatorial

ABSTRACT

This article is a revisitation of the book Feliz Ano Velho, by Marcelo Rubens Paiva. The
intention is to discuss aspects of the work in its construction, through the memories of
the author's childhood and adolescence in the 70s. Moreover, it points to features that
ensure the broad spectrum of readers and enthusiasts of this autobiography.
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Introducéo

Em suas consideracBes sobre a literatura, Jacques Derrida sinaliza com o que
pode ser considerada uma qualidade prodigiosa de Feliz Ano Velho, autobiografia de
Marcelo Rubens Paiva: a capacidade de se renovar diante do pablico, evitando tornar-se
um livro datado, libertando-se de seu contexto original e adquirindo longevidade. A esse

respeito, Derrida considera que

Para que um escrito seja um escrito, é preciso que continue a "agir" e
que seja legivel mesmo se aquele que se chama o autor do escrito nao
mais endosse 0 que escreveu, 0 que parecga haver assinado, que esteja
provisoriamente ausente, que esteja morto ou que, em geral, ndo o
tenha apoiado por sua intencdo ou atencdo absolutamente atual e
presente, com a plenitude de seu querer dizer, ou mesmo que tenha
sido escrito "em seu nome" (1991, p.342).

A visdo de Derrida vai ao encontro do que Feliz Ano Velho representa para a
literatura brasileira, desde 1982, ano de seu lancamento. Confessadamente de facil
leitura, explicitamente coloquial em seu estilo, a obra, na qual o entdo jovem, de 22
anos, rememora fatos ocorridos no periodo ditatorial, tem se mantido popular e atraente
as novas geracdes, mesmo tendo sido lancada ha exatos 32 anos, ainda na
“efervescéncia” da redemocratizacdo do Brasil. Desde entdo, o relato de Marcelo
Rubens Paiva também tem sido objeto de pesquisas académicas, sob a Otica dos
Estudos Culturais, biograficos e como documento alusivo aos “anos de chumbo”. Tudo
isso, talvez, pelas multiplas leituras que a obra — na qual o autor evidencia o
desaparecimento de seu pai, 0 deputado Rubens Paiva, ferrenho opositor ao regime
militar — admite e por funcionar como um meio de acesso a parte da vivéncia cultural e
politica do pais nos anos 1970.

Para o autor, o livro tem importancia crucial: além de marcar sua estreia na
literatura, funciona como um “rito de passagem” para uma nova etapa da vida, marcada
ndo somente pelo fim da ditadura, mas, especialmente, pontuada pela fatalidade. No dia
14 de dezembro de 1979 o rapaz ficara paraplégico, em decorréncia de um salto de
cabeca em uma lagoa.

E com base nesse contexto, descortinado na obra, que se propde, neste artigo, a
abordagem de Feliz Ano Velho. A intencéo € revisitar o livro de Marcelo Rubens Paiva,

enfatizando seu teor memorialistico, de resgate da historia familiar, infancia e
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adolescéncia do autor, vividas em pleno regime militar, além de se debater
caracteristicas que garantem o amplo espectro de leitores e entusiastas desta

autobiografia.

1 Lembrancas dos anos 70: adaptando-se a um “novo corpo”

De acordo com a teoria psicanalitica, o passado nao se esquece, fica no
inconsciente. Para Freud, o tempo pretérito deve ser examinado a partir da infancia.
Neste sentido, a recordacdo que se descreve primeiro é fundamental, podendo encerrar
em si a chave dos compartimentos secretos da vida animica do paciente.

No caso da expressdo artistica — considerando, ai, a literatura — Freud aventa a
hipbtese de procurar, nos tempos de crianca, tragos da atividade imaginativa do artista.
Estes podem ser encontrados nas atividades prediletas do infante, que s&o 0s jogos e 0
brinquedo. Ao tornar-se adulto, 0 homem elegera um substituto para as acdes ludicas.
Em se tratando de um escritor, o tedrico esclarece que “a obra literaria como o devaneio
¢ um substituto do brincar infantil” (FREUD, 1996, p. 426).

Em sua autobiografia, Marcelo Rubens Paiva recorre as lembrancas da infancia
diversas vezes. A primeira recordacao remete a sua origem de garoto de classe média,

“burgués”, como ele mesmo define, ndo sem um trago de jocosidade:

Nunca tive que trabalhar. Meu berco ndo era de ouro, mas era um
bergo. S0 aos dez anos peguei no batente, no Rio de Janeiro. Fora
eleito presidente do Vasquinho. Era um cargo glorioso, mas tinha que
por dinheiro em caixa. Varria quintais e ganhava Cr$ 5,00. Em outras
palavras, cinquenta chicletes (PAIVA, 1983, p.13).

Apbs narrar o acidente sofrido, no capitulo inaugural de Feliz Ano Velho,
Marcelo Rubens Paiva remonta a sua infancia, indicando-nos que uma de suas intencdes
¢ oferecer ao leitor subsidios que permitam entender como e por que O autor
transformou-se no que é no presente.

As primeiras lembrancas ou, pelo menos, as que o autobidgrafo seleciona para
trazer a publico, sdo artificios recorrentes nos relatos memorialisticos, tais como pistas
que o escritor se encarrega de deixar para seus leitores, auxiliando-os no desvendamento
da persona que se doa através da escrita. A esse respeito — da tentativa dos
memorialistas de definirem sua identidade singular, a partir da infancia — Philippe

Lejeune considera que “é¢ muito mais verossimil, e bastante frequente, comecar pelo que
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estd na origem, sendo da vida, pelo menos da consciéncia: as primeiras lembrangas”
(2008, p. 312).

Luis Costa Lima reforca a importancia das memorias pueris: “para conhecer-se
um homem além da maturidade, é preciso aprender a vé-lo na infancia” (1985, p. 284).
Segundo o teorico, essa relacdo de causalidade (entre o individuo j& adulto e a crianca
que foi no passado) faz parte do horizonte de expectativas do género autobiogréfico.

Costa Lima reitera que

[...] a maioria dos leitores vira a esperar que o0 autobiografado mostre
0 seu eu em uma linha de férrea coeréncia, onde mesmo a hesita¢éo ou
o0 contraditério das motivagdes encontre sua causalidade na distancia
dos primeiros anos (1985, p. 284).

Entretanto, o relato de infancia confronta-se com questionamentos, que colocam
em xeque sua eficiéncia, tal como arcabouco do adulto: a incapacidade da memdria em
reconstituir as lembrancas infantes, além da provavel intervencdo da imaginacdo na
reconstituicdo de recordagOes, e a artificialidade que marca a coeréncia do discurso
sobre as origens (elaborado a partir do presente) (LEJEUNE, 2008).

Os argumentos expostos nos levam a crer que, embora ainda haja espaco no
género autobiografico para a tradicional interpretacdo de que a infancia representa a
fonte de identidade do adulto, este paradigma é suscetivel a suspeitas. Como reitera
Jovita Noronha, “a infancia seria antes um material cuja plasticidade permite ao eu que
a observa e representa dar-lhe sucessivamente diferentes formas, remoldando-a segundo
suas necessidades e sentimentos do momento e seu projeto futuro” (2003, p. 25).

No resgate de seus primdrdios, Marcelo opta por apresentar, paralelamente,
fatos de sua infancia e de sua historia familiar. Dos relatos de crianga, um dos mais
marcantes é, sem duvida, o que se refere a morte de um tio, que coloca como

fundamental na maturacéo de sua personalidade:

Ele estava com cancer no cérebro, mas me diziam que estava apenas
doente. Eu pensava que estivesse com uma gripe forte, um resfriado
ou com tosse, pensava que ele ia ficar bom logo e nem me importava
com o fato de ele ter ido aos Estados Unidos fazer uma operacdo, de
voltar careca, com uma cicatriz enorme na cabega, de aos poucos ir
perdendo a memoria, 0s movimentos e, enfim, entrar em coma. [...]
Nunca perdoei minha familia por ndo dizer que o Tio Carlos ia
morrer. 1sso me fez sentir um medo tremendo da mentira... (PAIVA,
1983, p. 21-22).
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Jé& a alusdo a sua genealogia ocorre nas primeiras paginas do livro: “de um lado,
sou neto de latifundiarios; do outro, comerciante italiano da Rua Santa Rosa. Filho de
engenheiro ¢ advogada...” (PAIVA, 1983, p. 13). Ressaltar suas origens ¢ um
subterfugio que coloca o autor em uma posicdo delicada, de comprometimento com

toda uma cadeia de gerac6es. Conforme Noronha:

Esse procedimento classico da autobiografia ocidental (do
encadeamento de geracdes, efetivado pelo autobiografado) tem
também como objetivo a inser¢do do eu em um contexto narrativo que
0 antecede e que ele continua, como se fosse um roman a chaine, em
gue cada geracdo, a partir da interpretacdo das anteriores,
acrescentasse mais um capitulo na histéria comum a todos, levando-os
a frente de modo inventivo (2003, p. 54).
Certamente, uma das figuras familiares adotada como paradigma por Marcelo é
a de seu pai. Além de té-lo como modelo, havia, por parte do jovem, a preocupacéo de
receber a aprovagdo de Rubens Paiva: “mas de uma coisa tenho certeza: ele se
orgulhava de mim [...] ele se orgulhava de seu filho macho” (PAIVA, 1983, p. 57).
Entretanto, com o desaparecimento do ex-deputado, Marcelo ressente-se, e é a
partir dai que a revolta passa a fazer parte de sua personalidade. O lamento, expresso no
texto autobiogréafico, nos permite deduzir que o rapaz ndo apenas sofre com a perda do

pai, como também se sente perdido, sem sua principal referéncia:

Meu pai me ensinou a andar a cavalo.

Meu pai me ensinou a nadar.

Me incentivou a ser moleque de rua.

Me ensinou a guiar avido (tinha um na firma dele e, depois de decolar,
eu pegava no manche e ia mirando até Séo Paulo).

Mas meu pai ndo pdde me ensinar mais (PAIVA, 1983, p. 60).

Com a auséncia do pai, identificamos, na trajetéria de Marcelo, expressa no
livro, a mudanga de rumos em sua maneira de encarar a vida. O que ira diferenciar o
garoto, da maioria dos meninos de classe média, tipica dos anos 1970, € o estado de
arrebatamento, a indignacdo, especialmente para com o sistema politico-social
brasileiro, que, sob seu prisma, foi o grande responsavel pela reviravolta sofrida em
familia e pela perda de sua principal referéncia.

Ademais, outras auséncias sao reveladas por Marcelo, como a do tio e de outros
familiares. Estas parecem ser justificativas do autor, no trabalho de construcdo de sua

persona:
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Eu nunca tinha tido contato com a morte na minha vida até os doze
anos. De repente, morreu meu pai, o pai do Ricardo (meu tio), uma
prima, outro tio, outro tio, meu avd, meu outro avd. Tudo isso em dois
anos. Foi um choque, pois, encarando-me como uma crianga, nunca
me contaram direito a verdade (PAIVA, 1983, p. 21).

Diante de tantas privacOes, preponderantemente de figuras masculinas, a
rebeldia parece acentuar-se em Marcelo Rubens Paiva. Por meio dos fatos
rememorados, o rapaz revela um denodo que tem mdltiplos alvos: a sociedade, o status
quo e ele préprio, que se transmuta em uma personagem, hibrido de vitima e réu. Os
atos de insubordinacéo, expressos na autobiografia, servem para ilustrar o que o préprio

escritor admite: o seu carater aventureiro e, a0 mesmo tempo imprudente:

Sempre escolho aquilo que possa trazer experiéncias novas, apesar do
perigo. [...] Na minha vida, nunca andei no lado certo, infelizmente, e
acho que é meio por isso que estou assim. Sempre me atirei de cabeca
nas coisas, nunca achando que algo de mau fosse acontecer. Sempre
me achei forte o suficiente para arcar com as consequéncias. Nunca
tive medo de policia, muito menos de bandido. [...] Mas agora estou
morrendo de medo do que possa acontecer (PAIVA, 1983, p. 198).

O sofrimento exposto no relato memorialistico, a pretensa sinceridade com que
manifesta suas fraquezas e a intencdo vislumbrada no texto, de fazer da experiéncia
vivida a base para a maturacdo de sua personalidade, s&o 0s recursos observados na
obra, na qual a historia pessoal de Marcelo emociona e instiga os leitores a refletirem
ndo somente sobre sua tragédia particular, mas também, acerca do momento politico-
social do pais, findado no limiar dos anos 1970.

O Brasil, assim como Marcelo, precisa reaprender a lidar com seu préprio
“corpo”, ap6s um grande abalo. A ditadura militar, de maneira similar ao salto
empreendido pelo jovem na lagoa, paralisara o pais, impedindo seus movimentos mais
primordiais, tolhendo sua liberdade. Assim, em meio a narrativa de seu dramatico
processo de recuperacdo, 0 escritor parece enfatizar que nosso pais também passa por
uma redescoberta de si mesmo, com todos os desafios e perspectivas que a nova

situacdo permite vislumbrar:

O movimento operério estava explodindo. A greve de 79 foi vitoriosa,
até fez com que o Governo fizesse um decreto de aumento salarial de
20% para todo o pais. Mas a maior vitoria mesmo foi a reorganizacéo
dos sindicatos, principalmente no ABC, e, de uma certa maneira, a
politizacdo dos operérios. Sofri o acidente e, ao lado do Hospital
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Paraiso, no Colégio Sion, foi feito o encontro de fundacéo do Partido
dos Trabalhadores (PAIVA, 1984, p. 143).

Analogamente ao pais que se reorganiza politicamente, ap6s uma paralisia de
quase duas décadas, deflagrada pelo golpe de 1964, Marcelo Rubens Paiva luta para
superar as limitagdes impostas pelo acidente. Ao abordar as duas jornadas,
concomitantemente, € como se o autobidgrafo demonstrasse o compasso entre vida
particular e histdria nacional, que, afinal, compdem os dois eixos centrais de Feliz Ano
Velho. Focalizando o tema da reabilitagdo, o escritor permite que esses dois matizes se
cruzem, conferindo, assim, coesdo a narrativa, e garantindo a empatia, a compaixao e a
torcida dos leitores, por uma situacdo melhor — para Marcelo Rubens Paiva e para o

Brasil.

2 Desvendando a autobiografia de Marcelo Rubens Paiva

O livro Feliz Ano Velho permaneceu mais de 80 semanas na lista dos mais
vendidos, a partir de dezembro de 1982, quando foi lancado. Ja foi traduzido para
diversas linguas, entre elas, inglés, espanhol e japonés. No Brasil, ultrapassa 80
reedigdes, deu origem a uma peca teatral e a um filme. Atualmente, passadas mais de
trés décadas de seu langcamento, a autobiografia de Marcelo Rubens Paiva continua
atraindo a atencdo de leitores, até mesmo das novas geragdes, imersas no mundo virtual
da Internet.

No Orkut — pioneira rede de relacionamentos e féruns online, extinta em 2014 —
foram criadas comunidades tendo o livro como mote e angariando milhares de
“associados”. Ja no Facebook, uma das midias sociais em atividade mais populares, a
pagina dedicada a obra conta com mais de 1.100 “curtidas” — muitas delas, de jovens
que nem eram nascidos quando se desenrolaram os fatos relatados pelo autor. Tal
panorama demonstra que o livro, mesmo sendo considerado de facil leitura (ou talvez,
justamente por isso), ainda reverbera junto a sociedade, ndo tendo se tornado uma obra
datada.

Ao discorrer sobre seu livro, Marcelo Rubens Paiva, a exemplo de outros
autobiografos, revela que Feliz Ano Velho funcionou como “uma carta de

apresentacoes, tipo, sou assim, era assim, fiquei diferente, conheca-me, ndo me olhe
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desse jeito”l. A ilusdo do autoconhecimento parece ser inerente ao memorialista,
embora, alguns autores, como Michel Leiris, admitam que a autoanalise proporcionada
pela escrita opera muito mais como uma tentativa do que, propriamente, um tratado
conclusivo de si mesmo. No capitulo inaugural de A Idade Viril, Leiris aborda a

questéo:

Entre tantos romances autobiograficos, diarios intimos, lembrancas,
confissdes, que de uns anos para cd conhecem uma voga tdo
extraordinaria (como se, da obra literéria, fosse negligenciado o que é
criacdo para considerd-la tdo-somente do a&ngulo da expresséo,
observando-se, em vez do objeto fabricado, 0 homem que se oculta —
ou se mostra — por tras), A idade viril vem portanto ocupar seu lugar,
sem que seu autor queira vangloriar-se de algo mais do que ter tentado
falar de si mesmo com o maximo de lucidez e sinceridade (2003, p.
16).

A crenca na eficécia da escrita como instrumento preciso da sondagem do “eu”
parece persistir na contemporaneidade tal como uma reminiscéncia de uma era passada,

ja que, como observa Peter Gay,

[...] até o advento da psicandlise, no fim da década de 1890, as
autobiografias eram os melhores instrumentos de sondagem da vida
introspectiva de que dispunham os vitorianos. Naturalmente, a
autobiografia é uma forma antiga de autodefinigdo (1999, p. 119).

Entretanto, embora se mantenha como uma preciosa fonte de informacoes a
respeito de seu autor, a autobiografia ja ndo representa um paradigma, quando se trata
de penetrar na vida interior. A desconfianca, instaurada, em grande parte, pelos estudos
psicanaliticos de Freud, faz com que pesquisadores e apreciadores do género
memorialistico adotem a cautela diante de um relato de si, levando em consideragdo nao
somente o que se apresenta em forma de texto. O ndo dito, os intersticios, também se
tornam fundamentais nessa busca de uma verdade intima. Giséle Mathieu-Castellani
esclarece que

[...] com o nascimento e a expanséo da psicanalise ou das psicanélises,

a autobiografia entrou na era da suspeita, ela foi questionada e
acusada. A psicanalise, o seu procedimento, que é levado pela

1 O trecho faz parte de entrevista concedida a mim, pelo autor, em 2006, por ocasido da conclusdo de
minha Dissertacdo de Mestrado, intitulada Autobiografia e julgamento em Feliz Ano Velho, de Marcelo
Rubens Paiva. A entrevista, na integra, encontra-se como anexo da Dissertagdo. Ver mais em:
http://www.livrosgratis.com.br/arquivos_livros/cp012715.pdf
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desconfianca em relacdo as estratégias discursivas, ndo deixou de
colocar em duvida a possibilidade de dizer “ingenuamente” a verdade
sobre si, sem outra precaucdo, e passou até a contestar a pertinéncia do
protocolo autobiogréafico e de seu discurso, do qual ela problematiza
0s enunciados assertivos, preocupada em encontrar o ndo dito, de
trazer a luz as resisténcias, de desvendar as intimas contradi¢bes
(1996, p. 204).

Suspeitar da legitimidade das autobiografias equivale a abolir qualquer olhar
ingénuo sobre o género, adotando, em contrapartida, a no¢do de que os relatos de si
representam, muito mais que uma verdade irrefutdvel, um testemunho pessoal, que
opera na ordem da cogitacdo e nédo da certeza.

Diante do dominio do autobidgrafo sobre seu texto, acreditamos que deva
imperar, junto aos leitores, a nocdo de que o relato pessoal ndo € somente um registro
fiel, mas também, uma ficcdo, podendo adquirir diferentes niveis de fingimento,
intencional ou ndo. Um autor nunca coloca em sua obra o decorrido puro e simples; ele
joga com seu passado, subverte-0, chega até a mascara-lo, filtrando-o de acordo com a
sua subjetividade, com o seu momento atual.

Realidade e ficcdo misturam-se nas autobiografias e, como leitores, a Unica
certeza que temos € a de que o escritor teve a liberdade de elaborar como bem quisesse
a sua histdria. Nao se trata de mentira ou embuste; afinal, a memdria tem suas préprias
regras, comporta labirintos, onde, na maioria das vezes, estdo impressas apenas
interpretacdes de fatos ocorridos e sentimentos experimentados.

No caso de Paiva, a escrita de si € influenciada pelos acontecimentos tragicos —
da perda do pai e do acidente que lhe causara a perda definitiva do movimento das
pernas. Trata-se de um relato genuinamente “jovem”, com todas as implicagdes que isso
pode trazer: o vocabulario repleto de girias e palavrdes, a irreveréncia, o furor do rapaz
que, recéem-saido da adolescéncia, tem de lidar com a sexualidade aflorada, a ira
despertada pela auséncia forcada do pai, e 0 sentimento de cerceamento, fruto de um
contexto social e politico que, até bem pouco tempo, primava pela falta de liberdade.

Diante de uma obra tdo peculiar, podemos questionar 0s porqués de sua
longevidade no mercado editorial, do expressivo nimero de leitores e da pertinéncia em
debaté-la, passados tantos anos de seu langcamento. O proprio autor confessa nédo ter

uma explicacgao exata para a comogéo gerada por Feliz Ano Velho:

H& uns anos, eu estava num corredor do Congresso, em Brasilia, e fui
parado por Ulysses Guimardes, deputado simbolo da
redemocratizagdo. Ele veio correndo, como um garoto, pegar meu
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autografo. Disse que Feliz Ano Velho era um dos seus livros de
cabeceira.

Xuxa ja disse, numa entrevista, que meu livro era um dos Sseus
favoritos. Antdnio Houaiss e Thiago de Mello j& me escreveram cartas
elogiando o livro. Recentemente, Carla Perez, a nova musa brasileira,
elegeu Feliz Ano Velho como seu livro preferido — e ela tinha cinco
anos quando foi publicado pela primeira vez. N&o sei qual é o segredo
para agradar loiras e troianos (PAIVA, 1983)2

Na declaragdo do autor, encontramos indicios que podem nos levar a possiveis
respostas para o sucesso de Feliz Ano Velho. Os leitores e admiradores da obra parecem
dividir-se em duas frentes: uma delas, composta pelo publico médio — jovem, em sua
maioria — que se identifica com os problemas da personagem, suas hesitagdes diante da
vida, faculdade, religiosidade, familia... Pessoas que se comovem com o drama do
rapaz, que se divertem com os episddios de sua adolescéncia, vivida nos anos 1970,
suas conquistas amorosas e sexuais, narradas sempre com riqueza de detalhes.

N&o obstante, ha, também, leitores que encontram no livro fulguracdes do que
foi o periodo ditatorial no Brasil; estes comp&em a parcela da recep¢do mais interessada
no viés testemunhal da autobiografia, nas referéncias familiares de Marcelo Rubens
Paiva, em seu emocionado ataque ao totalitarismo e a repressdo. Em ambos os casos, a
sinceridade cortante que o autor consegue imprimir a autobiografia parece capaz de se
sobrepor a possiveis “deficiéncias ou fragilidades™ literarias.

Tal anélise nos remete ao provavel “horizonte de expectativas™ a que se
submetia a obra. Certamente, quando ja se vislumbrava, no Brasil, a abertura politica,
havia, no pais, o anseio pela literatura de testemunho. Uma literatura que pudesse,
talvez, suprir a falta de informac6es sobre o periodo recente de nossa historia, restrito
aos arquivos secretos do regime militar, mas vivo na memoria de quem viveu (e
sobreviveu) ao horror da ditadura.

Como filho de um desaparecido politico, Paiva prestou-se a esse papel — de
registro da época — de modo peculiar: ndo como protagonista da perseguicdo politica,
mas, como coadjuvante, que acompanhou o drama de seus pais e apresentou, em sua
autobiografia, um olhar a respeito do tema, mesclando-o a outro tépico controverso: a
vivéncia da adolescéncia e da juventude durante os anos de totalitarismo. Desse

amalgama, potencializado pelos dramas particulares do autor, nasceu Feliz Ano Velho.

2 Comentério feito por Marcelo Rubens Paiva, na contracapa da 152 edicdo de Feliz Ano Velho.

3 Conceito elaborado por Hans Robert Jauss, que se refere ao “conjunto de convengdes que constituem a
competéncia de um leitor (ou de uma classe de leitores) num dado momento; o sistema de normas que
define uma geragdo historica”. Ver mais em: COMPAGNON, O demdnio da teoria; literatura e senso
comum.
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Considerac0es Finais

Feliz Ano Velho € mesmo um livro intrigante. Apesar de ser comumente
classificada como “literatura juvenil”, a obra ndo desperta somente a atencao de jovens.
Conforme assinalamos neste artigo, a autobiografia de Marcelo Rubens Paiva angariou,
ao longo das ultimas décadas, um publico estratificado, do qual também fazem parte
intelectuais, artistas e politicos.

O estilo despojado, adotado no texto, ndo nos parece, de forma alguma, um mero
reflexo das deficiéncias literarias do autor — um inexperiente escritor, de apenas 22
anos. O que verificamos, ao contrario, € que a linguagem essencialmente coloquial
opera de maneira positiva, em favor da proposta literaria ali presente, imprimindo
legitimidade ao livro, tal como registro de uma época e relato sincero de Paiva.
Conforme apontamos, ndo se trata de acatarmos a autobiografia como verdade
irrefutavel, e, sim, encontrar, no relato pessoal, um subsidio a mais, a fim de unir
fragmentos que nos possibilitem compreender o que se passou em nossa histdria
recente.

Afora as memorias de uma época controversa, a pluralidade do autobidgrafo faz-
se presente em sua tentativa de superar os traumas vividos e lidar com vastos
sentimentos, como culpa, arrependimento, medo e revolta. A tragédia pessoal e a
indignagéo perante o regime de excecdo emergem indissociadas em Feliz Ano Velho.
Marcelo Rubens Paiva traz a lume o ressentimento em relacdo a perda do pai, elegendo,
como responsavel pelo drama familiar, o regime ditatorial. E quando o autor parece
buscar um “acerto de contas” com os anos de chumbo.

Em nossa breve analise, ressaltando esse duplo viés do livro, procuramos
reforcar a ideia de que ele se mantém atual, a0 mesmo tempo em que apresenta valor
historico, ndo apenas devido a sua facil leitura e a empatia gerada junto aos jovens. A
autobiografia em questdo também encerra um cunho documental, de registro de uma
era, ainda que, conforme frisamos, a escrita memorialistica ndo tenha compromisso
com a fidedignidade dos fatos — é, afinal, construida, com base no apanhado de
impressdes e sentimentos do autobidgrafo; sua expressdo acerca dos fatos e da época
vivida. Mesmo que isso ndo garanta o acesso a uma realidade ou “verdade absoluta”,
permite-nos, outrossim, considerar a escrita de si como um meio de acessarmos parte da

vivéncia cultural e politica do Brasil nos anos 1970.
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Recentemente — mais precisamente, em dois de agosto de 2014 — Marcelo
Rubens Paiva retomou algumas das dolorosas lembrancas, expressas em sua obra.
Durante bate-papo na Feira Literaria Internacional de Paraty (FLIP), o escritor falou
sobre a morte do pai, Rubens Paiva. Marcelo chorou ao ler um texto sobre o sofrimento
da mée e da familia, pela incerteza do paradeiro do deputado, cujo corpo continua
desaparecido. Aplaudido de pé, o autor ressaltou a necessidade de se manter viva, em
nosso pais, a memoria acerca do nefasto periodo ditatorial, além de se buscar, de todas
as formas possiveis, esclarecimentos sobre tal época. Eis, pois, argumentos que

sintetizam a pertinéncia da leitura, ainda hoje oportuna, de Feliz Ano Velho.
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