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RESUMO 

O presente artigo apresenta-se como uma revisitação do livro Feliz Ano Velho, de 

Marcelo Rubens Paiva. A intenção é discutir aspectos da obra, em sua construção, 

através das memórias do autor, da infância e adolescência vividas nos anos 1970. Além 

disso, apontam-se características que garantem o amplo espectro de leitores e 

entusiastas desta autobiografia.  
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ABSTRACT 

This article is a revisitation of the book Feliz Ano Velho, by Marcelo Rubens Paiva. The 

intention is to discuss aspects of the work in its construction, through the memories of 

the author's childhood and adolescence in the 70s. Moreover, it points to features that 

ensure the broad spectrum of readers and enthusiasts of this autobiography. 
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Introdução  

 

Em suas considerações sobre a literatura, Jacques Derrida sinaliza com o que 

pode ser considerada uma qualidade prodigiosa de Feliz Ano Velho, autobiografia de 

Marcelo Rubens Paiva: a capacidade de se renovar diante do público, evitando tornar-se 

um livro datado, libertando-se de seu contexto original e adquirindo longevidade. A esse 

respeito, Derrida considera que 

 

Para que um escrito seja um escrito, é preciso que continue a "agir" e 

que seja legível mesmo se aquele que se chama o autor do escrito não 

mais endosse o que escreveu, o que pareça haver assinado, que esteja 

provisoriamente ausente, que esteja morto ou que, em geral, não o 

tenha apoiado por sua intenção ou atenção absolutamente atual e 

presente, com a plenitude de seu querer dizer, ou mesmo que tenha 

sido escrito "em seu nome" (1991, p.342). 

 

A visão de Derrida vai ao encontro do que Feliz Ano Velho representa para a 

literatura brasileira, desde 1982, ano de seu lançamento. Confessadamente de fácil 

leitura, explicitamente coloquial em seu estilo, a obra, na qual o então jovem, de 22 

anos, rememora fatos ocorridos no período ditatorial, tem se mantido popular e atraente 

às novas gerações, mesmo tendo sido lançada há exatos 32 anos, ainda na 

“efervescência” da redemocratização do Brasil. Desde então, o relato de Marcelo 

Rubens Paiva também tem sido objeto de pesquisas acadêmicas, sob a ótica dos 

Estudos Culturais, biográficos e como documento alusivo aos “anos de chumbo”. Tudo 

isso, talvez, pelas múltiplas leituras que a obra – na qual o autor evidencia o 

desaparecimento de seu pai, o deputado Rubens Paiva, ferrenho opositor ao regime 

militar – admite e por funcionar como um meio de acesso à parte da vivência cultural e 

política do país nos anos 1970. 

Para o autor, o livro tem importância crucial: além de marcar sua estreia na 

literatura, funciona como um “rito de passagem” para uma nova etapa da vida, marcada 

não somente pelo fim da ditadura, mas, especialmente, pontuada pela fatalidade. No dia 

14 de dezembro de 1979 o rapaz ficara paraplégico, em decorrência de um salto de 

cabeça em uma lagoa.  

É com base nesse contexto, descortinado na obra, que se propõe, neste artigo, a 

abordagem de Feliz Ano Velho. A intenção é revisitar o livro de Marcelo Rubens Paiva, 

enfatizando seu teor memorialístico, de resgate da história familiar, infância e 
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adolescência do autor, vividas em pleno regime militar, além de se debater 

características que garantem o amplo espectro de leitores e entusiastas desta 

autobiografia.  

 

1 Lembranças dos anos 70: adaptando-se a um “novo corpo” 

 

De acordo com a teoria psicanalítica, o passado não se esquece, fica no 

inconsciente. Para Freud, o tempo pretérito deve ser examinado a partir da infância. 

Neste sentido, a recordação que se descreve primeiro é fundamental, podendo encerrar 

em si a chave dos compartimentos secretos da vida anímica do paciente. 

No caso da expressão artística – considerando, aí, a literatura – Freud aventa a 

hipótese de procurar, nos tempos de criança, traços da atividade imaginativa do artista. 

Estes podem ser encontrados nas atividades prediletas do infante, que são os jogos e o 

brinquedo. Ao tornar-se adulto, o homem elegerá um substituto para as ações lúdicas. 

Em se tratando de um escritor, o teórico esclarece que “a obra literária como o devaneio 

é um substituto do brincar infantil” (FREUD, 1996, p. 426). 

Em sua autobiografia, Marcelo Rubens Paiva recorre às lembranças da infância 

diversas vezes. A primeira recordação remete à sua origem de garoto de classe média, 

“burguês”, como ele mesmo define, não sem um traço de jocosidade:  

 

Nunca tive que trabalhar. Meu berço não era de ouro, mas era um 

berço. Só aos dez anos peguei no batente, no Rio de Janeiro. Fora 

eleito presidente do Vasquinho. Era um cargo glorioso, mas tinha que 

pôr dinheiro em caixa. Varria quintais e ganhava Cr$ 5,00. Em outras 

palavras, cinquenta chicletes (PAIVA, 1983, p.13). 

 

Após narrar o acidente sofrido, no capítulo inaugural de Feliz Ano Velho, 

Marcelo Rubens Paiva remonta à sua infância, indicando-nos que uma de suas intenções 

é oferecer ao leitor subsídios que permitam entender como e por que o autor 

transformou-se no que é no presente.  

As primeiras lembranças ou, pelo menos, as que o autobiógrafo seleciona para 

trazer a público, são artifícios recorrentes nos relatos memorialísticos, tais como pistas 

que o escritor se encarrega de deixar para seus leitores, auxiliando-os no desvendamento 

da persona que se doa através da escrita. A esse respeito – da tentativa dos 

memorialistas de definirem sua identidade singular, a partir da infância – Philippe 

Lejeune considera que “é muito mais verossímil, e bastante frequente, começar pelo que 
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está na origem, senão da vida, pelo menos da consciência: as primeiras lembranças” 

(2008, p. 312). 

Luis Costa Lima reforça a importância das memórias pueris: “para conhecer-se 

um homem além da maturidade, é preciso aprender a vê-lo na infância” (1985, p. 284). 

Segundo o teórico, essa relação de causalidade (entre o indivíduo já adulto e a criança 

que foi no passado) faz parte do horizonte de expectativas do gênero autobiográfico. 

Costa Lima reitera que  

 

[...] a maioria dos leitores virá a esperar que o autobiografado mostre 

o seu eu em uma linha de férrea coerência, onde mesmo a hesitação ou 

o contraditório das motivações encontre sua causalidade na distância 

dos primeiros anos (1985, p. 284). 

 

Entretanto, o relato de infância confronta-se com questionamentos, que colocam 

em xeque sua eficiência, tal como arcabouço do adulto: a incapacidade da memória em 

reconstituir as lembranças infantes, além da provável intervenção da imaginação na 

reconstituição de recordações, e a artificialidade que marca a coerência do discurso 

sobre as origens (elaborado a partir do presente) (LEJEUNE, 2008). 

Os argumentos expostos nos levam a crer que, embora ainda haja espaço no 

gênero autobiográfico para a tradicional interpretação de que a infância representa a 

fonte de identidade do adulto, este paradigma é suscetível a suspeitas. Como reitera 

Jovita Noronha, “a infância seria antes um material cuja plasticidade permite ao eu que 

a observa e representa dar-lhe sucessivamente diferentes formas, remoldando-a segundo 

suas necessidades e sentimentos do momento e seu projeto futuro” (2003, p. 25). 

  No resgate de seus primórdios, Marcelo opta por apresentar, paralelamente, 

fatos de sua infância e de sua história familiar. Dos relatos de criança, um dos mais 

marcantes é, sem dúvida, o que se refere à morte de um tio, que coloca como 

fundamental na maturação de sua personalidade: 

 

Ele estava com câncer no cérebro, mas me diziam que estava apenas 

doente. Eu pensava que estivesse com uma gripe forte, um resfriado 

ou com tosse, pensava que ele ia ficar bom logo e nem me importava 

com o fato de ele ter ido aos Estados Unidos fazer uma operação, de 

voltar careca, com uma cicatriz enorme na cabeça, de aos poucos ir 

perdendo a memória, os movimentos e, enfim, entrar em coma. [...] 

Nunca perdoei minha família por não dizer que o Tio Carlos ia 

morrer. Isso me fez sentir um medo tremendo da mentira... (PAIVA, 

1983, p. 21-22). 
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 Já a alusão à sua genealogia ocorre nas primeiras páginas do livro: “de um lado, 

sou neto de latifundiários; do outro, comerciante italiano da Rua Santa Rosa. Filho de 

engenheiro e advogada...” (PAIVA, 1983, p. 13). Ressaltar suas origens é um 

subterfúgio que coloca o autor em uma posição delicada, de comprometimento com 

toda uma cadeia de gerações. Conforme Noronha: 

 

Esse procedimento clássico da autobiografia ocidental (do 

encadeamento de gerações, efetivado pelo autobiografado) tem 

também como objetivo a inserção do eu em um contexto narrativo que 

o antecede e que ele continua, como se fosse um roman à chaîne, em 

que cada geração, a partir da interpretação das anteriores, 

acrescentasse mais um capítulo na história comum a todos, levando-os 

à frente de modo inventivo (2003, p. 54). 

 

 Certamente, uma das figuras familiares adotada como paradigma por Marcelo é 

a de seu pai. Além de tê-lo como modelo, havia, por parte do jovem, a preocupação de 

receber a aprovação de Rubens Paiva: “mas de uma coisa tenho certeza: ele se 

orgulhava de mim [...] ele se orgulhava de seu filho macho” (PAIVA, 1983, p. 57).  

 Entretanto, com o desaparecimento do ex-deputado, Marcelo ressente-se, e é a 

partir daí que a revolta passa a fazer parte de sua personalidade. O lamento, expresso no 

texto autobiográfico, nos permite deduzir que o rapaz não apenas sofre com a perda do 

pai, como também se sente perdido, sem sua principal referência: 

 

Meu pai me ensinou a andar a cavalo. 

Meu pai me ensinou a nadar. 

Me incentivou a ser moleque de rua. 

Me ensinou a guiar avião (tinha um na firma dele e, depois de decolar, 

eu pegava no manche e ia mirando até São Paulo). 

Mas meu pai não pôde me ensinar mais (PAIVA, 1983, p. 60). 

 

 Com a ausência do pai, identificamos, na trajetória de Marcelo, expressa no 

livro, a mudança de rumos em sua maneira de encarar a vida. O que irá diferenciar o 

garoto, da maioria dos meninos de classe média, típica dos anos 1970, é o estado de 

arrebatamento, a indignação, especialmente para com o sistema político-social 

brasileiro, que, sob seu prisma, foi o grande responsável pela reviravolta sofrida em 

família e pela perda de sua principal referência.  

Ademais, outras ausências são reveladas por Marcelo, como a do tio e de outros 

familiares. Estas parecem ser justificativas do autor, no trabalho de construção de sua 

persona: 
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Eu nunca tinha tido contato com a morte na minha vida até os doze 

anos. De repente, morreu meu pai, o pai do Ricardo (meu tio), uma 

prima, outro tio, outro tio, meu avô, meu outro avô. Tudo isso em dois 

anos. Foi um choque, pois, encarando-me como uma criança, nunca 

me contaram direito a verdade (PAIVA, 1983, p. 21). 

 

 Diante de tantas privações, preponderantemente de figuras masculinas, a 

rebeldia parece acentuar-se em Marcelo Rubens Paiva. Por meio dos fatos 

rememorados, o rapaz revela um denodo que tem múltiplos alvos: a sociedade, o status 

quo e ele próprio, que se transmuta em uma personagem, híbrido de vítima e réu. Os 

atos de insubordinação, expressos na autobiografia, servem para ilustrar o que o próprio 

escritor admite: o seu caráter aventureiro e, ao mesmo tempo imprudente: 

 

Sempre escolho aquilo que possa trazer experiências novas, apesar do 

perigo. [...] Na minha vida, nunca andei no lado certo, infelizmente, e 

acho que é meio por isso que estou assim. Sempre me atirei de cabeça 

nas coisas, nunca achando que algo de mau fosse acontecer. Sempre 

me achei forte o suficiente para arcar com as consequências. Nunca 

tive medo de polícia, muito menos de bandido. [...] Mas agora estou 

morrendo de medo do que possa acontecer (PAIVA, 1983, p. 198). 

 

 O sofrimento exposto no relato memorialístico, a pretensa sinceridade com que 

manifesta suas fraquezas e a intenção vislumbrada no texto, de fazer da experiência 

vivida a base para a maturação de sua personalidade, são os recursos observados na 

obra, na qual a história pessoal de Marcelo emociona e instiga os leitores a refletirem 

não somente sobre sua tragédia particular, mas também, acerca do momento político-

social do país, findado no limiar dos anos 1970. 

O Brasil, assim como Marcelo, precisa reaprender a lidar com seu próprio 

“corpo”, após um grande abalo. A ditadura militar, de maneira similar ao salto 

empreendido pelo jovem na lagoa, paralisara o país, impedindo seus movimentos mais 

primordiais, tolhendo sua liberdade. Assim, em meio à narrativa de seu dramático 

processo de recuperação, o escritor parece enfatizar que nosso país também passa por 

uma redescoberta de si mesmo, com todos os desafios e perspectivas que a nova 

situação permite vislumbrar:  

 

O movimento operário estava explodindo. A greve de 79 foi vitoriosa, 

até fez com que o Governo fizesse um decreto de aumento salarial de 

20% para todo o país. Mas a maior vitória mesmo foi a reorganização 

dos sindicatos, principalmente no ABC, e, de uma certa maneira, a 

politização dos operários. Sofri o acidente e, ao lado do Hospital 
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Paraíso, no Colégio Sion, foi feito o encontro de fundação do Partido 

dos Trabalhadores (PAIVA, 1984, p. 143). 

 

 Analogamente ao país que se reorganiza politicamente, após uma paralisia de 

quase duas décadas, deflagrada pelo golpe de 1964, Marcelo Rubens Paiva luta para 

superar as limitações impostas pelo acidente. Ao abordar as duas jornadas, 

concomitantemente, é como se o autobiógrafo demonstrasse o compasso entre vida 

particular e história nacional, que, afinal, compõem os dois eixos centrais de Feliz Ano 

Velho. Focalizando o tema da reabilitação, o escritor permite que esses dois matizes se 

cruzem, conferindo, assim, coesão à narrativa, e garantindo a empatia, a compaixão e a 

torcida dos leitores, por uma situação melhor – para Marcelo Rubens Paiva e para o 

Brasil. 

 

2 Desvendando a autobiografia de Marcelo Rubens Paiva 

 

O livro Feliz Ano Velho permaneceu mais de 80 semanas na lista dos mais 

vendidos, a partir de dezembro de 1982, quando foi lançado. Já foi traduzido para 

diversas línguas, entre elas, inglês, espanhol e japonês. No Brasil, ultrapassa 80 

reedições, deu origem a uma peça teatral e a um filme. Atualmente, passadas mais de 

três décadas de seu lançamento, a autobiografia de Marcelo Rubens Paiva continua 

atraindo a atenção de leitores, até mesmo das novas gerações, imersas no mundo virtual 

da Internet.  

No Orkut – pioneira rede de relacionamentos e fóruns online, extinta em 2014 – 

foram criadas comunidades tendo o livro como mote e angariando milhares de 

“associados”. Já no Facebook, uma das mídias sociais em atividade mais populares, a 

página dedicada à obra conta com mais de 1.100 “curtidas” – muitas delas, de jovens 

que nem eram nascidos quando se desenrolaram os fatos relatados pelo autor. Tal 

panorama demonstra que o livro, mesmo sendo considerado de fácil leitura (ou talvez, 

justamente por isso), ainda reverbera junto à sociedade, não tendo se tornado uma obra 

datada. 

Ao discorrer sobre seu livro, Marcelo Rubens Paiva, a exemplo de outros 

autobiógrafos, revela que Feliz Ano Velho funcionou como “uma carta de 

apresentações, tipo, sou assim, era assim, fiquei diferente, conheça-me, não me olhe 
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desse jeito”1. A ilusão do autoconhecimento parece ser inerente ao memorialista, 

embora, alguns autores, como Michel Leiris, admitam que a autoanálise proporcionada 

pela escrita opera muito mais como uma tentativa do que, propriamente, um tratado 

conclusivo de si mesmo. No capítulo inaugural de A Idade Viril, Leiris aborda a 

questão:  

 

Entre tantos romances autobiográficos, diários íntimos, lembranças, 

confissões, que de uns anos para cá conhecem uma voga tão 

extraordinária (como se, da obra literária, fosse negligenciado o que é 

criação para considerá-la tão-somente do ângulo da expressão, 

observando-se, em vez do objeto fabricado, o homem que se oculta – 

ou se mostra – por trás), A idade viril vem portanto ocupar seu lugar, 

sem que seu autor queira vangloriar-se de algo mais do que ter tentado 

falar de si mesmo com o máximo de lucidez e sinceridade (2003, p. 

16). 

 

A crença na eficácia da escrita como instrumento preciso da sondagem do “eu” 

parece persistir na contemporaneidade tal como uma reminiscência de uma era passada, 

já que, como observa Peter Gay,  

 

[...] até o advento da psicanálise, no fim da década de 1890, as 

autobiografias eram os melhores instrumentos de sondagem da vida 

introspectiva de que dispunham os vitorianos. Naturalmente, a 

autobiografia é uma forma antiga de autodefinição (1999, p. 119). 

 

Entretanto, embora se mantenha como uma preciosa fonte de informações a 

respeito de seu autor, a autobiografia já não representa um paradigma, quando se trata 

de penetrar na vida interior. A desconfiança, instaurada, em grande parte, pelos estudos 

psicanalíticos de Freud, faz com que pesquisadores e apreciadores do gênero 

memorialístico adotem a cautela diante de um relato de si, levando em consideração não 

somente o que se apresenta em forma de texto. O não dito, os interstícios, também se 

tornam fundamentais nessa busca de uma verdade íntima. Gisèle Mathieu-Castellani 

esclarece que 

 

[...] com o nascimento e a expansão da psicanálise ou das psicanálises, 

a autobiografia entrou na era da suspeita, ela foi questionada e 

acusada. A psicanálise, o seu procedimento, que é levado pela 

                                                 
1 O trecho faz parte de entrevista concedida a mim, pelo autor, em 2006, por ocasião da conclusão de 

minha Dissertação de Mestrado, intitulada Autobiografia e julgamento em Feliz Ano Velho, de Marcelo 

Rubens Paiva. A entrevista, na íntegra, encontra-se como anexo da Dissertação. Ver mais em: 

http://www.livrosgratis.com.br/arquivos_livros/cp012715.pdf 
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desconfiança em relação às estratégias discursivas, não deixou de 

colocar em dúvida a possibilidade de dizer “ingenuamente” a verdade 

sobre si, sem outra precaução, e passou até a contestar a pertinência do 

protocolo autobiográfico e de seu discurso, do qual ela problematiza 

os enunciados assertivos, preocupada em encontrar o não dito, de 

trazer à luz as resistências, de desvendar as íntimas contradições 

(1996, p. 204). 

 

Suspeitar da legitimidade das autobiografias equivale a abolir qualquer olhar 

ingênuo sobre o gênero, adotando, em contrapartida, a noção de que os relatos de si 

representam, muito mais que uma verdade irrefutável, um testemunho pessoal, que 

opera na ordem da cogitação e não da certeza.  

Diante do domínio do autobiógrafo sobre seu texto, acreditamos que deva 

imperar, junto aos leitores, a noção de que o relato pessoal não é somente um registro 

fiel, mas também, uma ficção, podendo adquirir diferentes níveis de fingimento, 

intencional ou não. Um autor nunca coloca em sua obra o decorrido puro e simples; ele 

joga com seu passado, subverte-o, chega até a mascará-lo, filtrando-o de acordo com a 

sua subjetividade, com o seu momento atual.  

Realidade e ficção misturam-se nas autobiografias e, como leitores, a única 

certeza que temos é a de que o escritor teve a liberdade de elaborar como bem quisesse 

a sua história. Não se trata de mentira ou embuste; afinal, a memória tem suas próprias 

regras, comporta labirintos, onde, na maioria das vezes, estão impressas apenas 

interpretações de fatos ocorridos e sentimentos experimentados.  

No caso de Paiva, a escrita de si é influenciada pelos acontecimentos trágicos – 

da perda do pai e do acidente que lhe causara a perda definitiva do movimento das 

pernas. Trata-se de um relato genuinamente “jovem”, com todas as implicações que isso 

pode trazer: o vocabulário repleto de gírias e palavrões, a irreverência, o furor do rapaz 

que, recém-saído da adolescência, tem de lidar com a sexualidade aflorada, a ira 

despertada pela ausência forçada do pai, e o sentimento de cerceamento, fruto de um 

contexto social e político que, até bem pouco tempo, primava pela falta de liberdade. 

Diante de uma obra tão peculiar, podemos questionar os porquês de sua 

longevidade no mercado editorial, do expressivo número de leitores e da pertinência em 

debatê-la, passados tantos anos de seu lançamento. O próprio autor confessa não ter 

uma explicação exata para a comoção gerada por Feliz Ano Velho: 

 

Há uns anos, eu estava num corredor do Congresso, em Brasília, e fui 

parado por Ulysses Guimarães, deputado símbolo da 

redemocratização. Ele veio correndo, como um garoto, pegar meu 
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autógrafo. Disse que Feliz Ano Velho era um dos seus livros de 

cabeceira. 

Xuxa já disse, numa entrevista, que meu livro era um dos seus 

favoritos. Antônio Houaiss e Thiago de Mello já me escreveram cartas 

elogiando o livro. Recentemente, Carla Perez, a nova musa brasileira, 

elegeu Feliz Ano Velho como seu livro preferido – e ela tinha cinco 

anos quando foi publicado pela primeira vez. Não sei qual é o segredo 

para agradar loiras e troianos (PAIVA, 1983)2. 

 

Na declaração do autor, encontramos indícios que podem nos levar a possíveis 

respostas para o sucesso de Feliz Ano Velho. Os leitores e admiradores da obra parecem 

dividir-se em duas frentes: uma delas, composta pelo público médio – jovem, em sua 

maioria – que se identifica com os problemas da personagem, suas hesitações diante da 

vida, faculdade, religiosidade, família... Pessoas que se comovem com o drama do 

rapaz, que se divertem com os episódios de sua adolescência, vivida nos anos 1970, 

suas conquistas amorosas e sexuais, narradas sempre com riqueza de detalhes. 

Não obstante, há, também, leitores que encontram no livro fulgurações do que 

foi o período ditatorial no Brasil; estes compõem a parcela da recepção mais interessada 

no viés testemunhal da autobiografia, nas referências familiares de Marcelo Rubens 

Paiva, em seu emocionado ataque ao totalitarismo e à repressão. Em ambos os casos, a 

sinceridade cortante que o autor consegue imprimir à autobiografia parece capaz de se 

sobrepor a possíveis “deficiências ou fragilidades” literárias.  

Tal análise nos remete ao provável “horizonte de expectativas”3 a que se 

submetia a obra. Certamente, quando já se vislumbrava, no Brasil, a abertura política, 

havia, no país, o anseio pela literatura de testemunho. Uma literatura que pudesse, 

talvez, suprir a falta de informações sobre o período recente de nossa história, restrito 

aos arquivos secretos do regime militar, mas vivo na memória de quem viveu (e 

sobreviveu) ao horror da ditadura. 

Como filho de um desaparecido político, Paiva prestou-se a esse papel – de 

registro da época – de modo peculiar: não como protagonista da perseguição política, 

mas, como coadjuvante, que acompanhou o drama de seus pais e apresentou, em sua 

autobiografia, um olhar a respeito do tema, mesclando-o a outro tópico controverso: a 

vivência da adolescência e da juventude durante os anos de totalitarismo. Desse 

amálgama, potencializado pelos dramas particulares do autor, nasceu Feliz Ano Velho. 

                                                 
2 Comentário feito por Marcelo Rubens Paiva, na contracapa da 15ª edição de Feliz Ano Velho. 
3 Conceito elaborado por Hans Robert Jauss, que se refere ao “conjunto de convenções que constituem a 

competência de um leitor (ou de uma classe de leitores) num dado momento; o sistema de normas que 

define uma geração histórica”. Ver mais em: COMPAGNON, O demônio da teoria; literatura e senso 

comum. 
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Considerações Finais 

 

 Feliz Ano Velho é mesmo um livro intrigante. Apesar de ser comumente 

classificada como “literatura juvenil”, a obra não desperta somente a atenção de jovens. 

Conforme assinalamos neste artigo, a autobiografia de Marcelo Rubens Paiva angariou, 

ao longo das últimas décadas, um público estratificado, do qual também fazem parte 

intelectuais, artistas e políticos.  

O estilo despojado, adotado no texto, não nos parece, de forma alguma, um mero 

reflexo das deficiências literárias do autor – um inexperiente escritor, de apenas 22 

anos. O que verificamos, ao contrário, é que a linguagem essencialmente coloquial 

opera de maneira positiva, em favor da proposta literária ali presente, imprimindo 

legitimidade ao livro, tal como registro de uma época e relato sincero de Paiva. 

Conforme apontamos, não se trata de acatarmos a autobiografia como verdade 

irrefutável, e, sim, encontrar, no relato pessoal, um subsídio a mais, a fim de unir 

fragmentos que nos possibilitem compreender o que se passou em nossa história 

recente. 

Afora as memórias de uma época controversa, a pluralidade do autobiógrafo faz-

se presente em sua tentativa de superar os traumas vividos e lidar com vastos 

sentimentos, como culpa, arrependimento, medo e revolta. A tragédia pessoal e a 

indignação perante o regime de exceção emergem indissociadas em Feliz Ano Velho. 

Marcelo Rubens Paiva traz a lume o ressentimento em relação à perda do pai, elegendo, 

como responsável pelo drama familiar, o regime ditatorial. É quando o autor parece 

buscar um “acerto de contas” com os anos de chumbo. 

Em nossa breve análise, ressaltando esse duplo viés do livro, procuramos 

reforçar a ideia de que ele se mantém atual, ao mesmo tempo em que apresenta valor 

histórico, não apenas devido a sua fácil leitura e à empatia gerada junto aos jovens. A 

autobiografia em questão também encerra um cunho documental, de registro de uma 

era, ainda que, conforme frisamos, a escrita memorialística não tenha compromisso 

com a fidedignidade dos fatos – é, afinal, construída, com base no apanhado de 

impressões e sentimentos do autobiógrafo; sua expressão acerca dos fatos e da época 

vivida. Mesmo que isso não garanta o acesso a uma realidade ou “verdade absoluta”, 

permite-nos, outrossim, considerar a escrita de si como um meio de acessarmos parte da 

vivência cultural e política do Brasil nos anos 1970. 
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Recentemente – mais precisamente, em dois de agosto de 2014 –, Marcelo 

Rubens Paiva retomou algumas das dolorosas lembranças, expressas em sua obra. 

Durante bate-papo na Feira Literária Internacional de Paraty (FLIP), o escritor falou 

sobre a morte do pai, Rubens Paiva. Marcelo chorou ao ler um texto sobre o sofrimento 

da mãe e da família, pela incerteza do paradeiro do deputado, cujo corpo continua 

desaparecido. Aplaudido de pé, o autor ressaltou a necessidade de se manter viva, em 

nosso país, a memória acerca do nefasto período ditatorial, além de se buscar, de todas 

as formas possíveis, esclarecimentos sobre tal época. Eis, pois, argumentos que 

sintetizam a pertinência da leitura, ainda hoje oportuna, de Feliz Ano Velho.  
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