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RESUMO

Este ensaio aborda alguns aspectos do didlogo de a.s.a. — associagdo dos solitarios
andnimos, romance de Rosario Fusco escrito em 1967 e publicado em 2003, com o
surrealismo e o naturalismo brasileiro, e, ao problematizar a apropriacdo desse passado
literario, aponta para a indissociabilidade entre conteido e forma nessa obra.
PALAVRAS-CHAVE: Rosério Fusco; Ficgdo; Naturalismo brasileiro; Surrealismo;
Conteudo/forma

ABSTRACT

This essay discusses some aspects of the dialogue between surrealism, Brazilian
naturalism and the novel a.s.a. — associacdo dos solitarios anénimos, written by
Rosério Fusco in 1967 and published in 2003. It also shows that the book takes
possession of its own literary past, something that reveals the impossible dissociation
between the form and content of the novel, which is mostly marked by ambiguity.
KEYWORDS: Rosério Fusco; Fiction; Brazilian naturalism; Surrealism; Form/Content
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Faiscas do Fusco

Sobre a parede do meu quarto, que sombra desenha, com um vigor incomparavel, a
fantasmagorica projecao da sua silhueta encarquilhada? Quando deposito sobre meu coracao
essa interrogacdo delirante e muda, é menos pela majestade de forma que pelo quadro de
realidade que a sobriedade do estilo se conduz desse modo.

Lautréamont

A aventura literéria de Roséario Fusco de Souza Guerra (1910-1977) comegou na
cidade de Cataguases, Minas Gerais, onde, aos 15 anos, ja colaborava com alguns
jornais e, aos 17, com Ascéanio Lopes, Cristophoro Fonte-Boa, Camilo Soares, Enrique
Resende, Francisco Inécio Peixoto, Guilhermino Cesar, Martins Mendes e Oswaldo
Abritta fundou uma das revistas que eclodiram apds a Semana de 1922, a Verde (1927-
1929), da qual, segundo Mario de Andrade (1976, p. 549), foi “incontestavelmente, o
agenciador das colaboragdes brasileiras e estrangeiras”. Fusco foi funcionario publico,
jornalista, radialista, tradutor de Dostoievski da lingua francesa para a brasileira,
colaborador, entre 1940 e 1945, de um dos instrumentos de propaganda do Estado
Novo, a revista Cultura Politica (escrevia na secao Brasil, intelectual, social e artistico),
mas sua profissdo foi uma so: escritor. Entre os anos 20 e os 60, publicou treze titulos,
de diferentes géneros: Poemas cronoldgicos, em 1928, em parceria com Henrique
Resende e Ascanio Lopes, e Fruta do conde, em 1929 (poesia); Amiel, em 1940, e
Introducéo a experiéncia estética, em 1949 (ensaios); Vida literaria e Politica e letras,
em 1940 (critica literaria); O agressor, em 1943, O livro de Jodo, em 1944, Carta a
noiva, em 1954, e Dia do juizo, em 1961 (romances); Anel de Saturno e O vilvo, em
1949, e Auto da noiva, em 1961 (pecas teatrais). O romance a.s.a. - associagdo dos
solitarios anénimos?, que escreveu em 19672, foi publicado postumamente, em 2003.

Apesar da sua significativa producdo, marcada pela ironia, pelo insolito e pelo
erdtico, Fusco ocupa lugar marginal na literatura brasileira do século XX; seu nome esta

mais associado a sua personalidade marcante, ao seu comportamento boémio e ao seu

! Segundo Aricy Curvello (2003, p. 24), responsavel pela preparagio do texto de a.s.a para publicacio, “o
autor [Fusco] sempre o escreveu [o titulo] em mintsculas, obedecendo a razdes do texto”; inclusive,
respondendo as criticas (e reforcando-as) ao projeto grafico da edicdo, Curvello afirma que ela merecia
ndo s6 uma capa melhor mas também “um titulo ndo em letras garrafais”. Por respeito & escolha de Fusco,
a.s.a. é grafado aqui com letras mindsculas.

2 Em sua dissertacdo, Anthony Heden (2008, p. 5) afirma que a.s.a foi redigido em 1966; e Curvello
(2003, p. 24), que “o texto foi datilografado pelo proprio Fusco em 1967 (¢ a data que ele fez constar de
uma relacdo de sua obra)”. Aqui, estamos assumindo 1967 como ano de sua redagdo (ou redagao final)
por ser a data que Fusco indicou.
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paladar afeito ao uisque do que aquela: de maneira geral, os livros de historia de
literatura brasileira trazem algumas citagfes informando sua participacdo na Verde, um
comentario ou outro sobre seu trabalho como critico, ensaista e ficcionista. Nessa
escassa fortuna critica, o ensaio “Surrealismo no Brasil”, de Antonio Candido,
publicado em 1945 no livro Brigada ligeira, dedica acidos paragrafos ao seu primeiro
romance, O agressor. O ponto focal da critica estd no que Candido (1992) considera
apropriacdo indevida, por parte de Fusco, de modelos europeus, cujo resultado seria a
artificialidade, a transplantacdo do clima kafkiano e do surrealismo para a literatura
brasileira, gerando um “mistério pelo mistério”; apropriagdo que ndo seria antropofagica
porque consistiria numa devoragdo sem digestdo. Dada a importancia da voz de Antonio
Candido n&o so entre criticos literarios mas no cenério intelectual brasileiro como um
todo, seguramente seu ensaio contribuiu muito para a recepcdo negativa da obra
fusquiana, que ainda aguarda outros olhares, outros estudos e leituras que possam
responder a questdo colocada pelo jornalista e poeta (e amigo de Fusco) Ronaldo
Werneck (2013, p. 15): “que coisa ¢ Rosario Fusco? Que coisa entre as coisas, entre
todas as coisas ¢ R.F.?”

Buscando contribuir com a discussdo sobre a prosa fusquiana, visamos, neste
ensaio, apontar alguns aspectos do dialogo de a.s.a. - associagdo dos solitarios
andénimos com o romance naturalista brasileiro® e com o surrealismo; e, ao
problematizar a sua intertextualidade com esses dois projetos, apontar para a

impossibilidade de dissociar, nela, contetdo e forma.

“cada um ¢ um repetindo a todos”

Em 1976, em entrevista ao Pasquim, Fusco afirmou que ndo havia mais lugar
para a ficcdo — a qual concebia como “tessitura mitica do que se sente, pensa e faz” —,
uma vez que o0 mistério estava sendo desmoralizado (entre outras coisas, pela ida do
homem a Lua) (1976, p. 11).

Em a.s.a., mundo ficcional tdo complexo quanto o mundo real, 0 mistério ndo é
desmoralizado. Mas a liberdade de imaginacdo, associada ao didlogo com outros textos
— da qual a.s.a. é fruto, como toda e qualquer ficcdo —, ndo exclui o contexto histdrico

do qual ela emana; como esclarece o proprio Fusco em Vida literaria, “ndo se discute

3 Neste ensaio, ao nos referirmos ao romance naturalista, ao naturalismo, aos naturalistas, estaremos
sempre nos referindo ao romance naturalista brasileiro.
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que ¢ sempre a realidade do actual que nos fornece dados para a creagdo”, e “seria
infantil pretender isolar o presente das creacdes intellectuaes” — mas isso nao “impede
de projeta-lo no passado, ou no futuro, recuando ou avangando na realidade. Si assim
ndo fosse, como explicar os productos da imaginacdo que se situam num ou nhoutro
plano?” (1940, p. 94) — a.s.a. também nos parece uma resposta a essa questao.

No ensaio “Criagdo e criador”, que compde Introducéo a experiéncia estética, o
autor deixa entrever seu projeto literario, que se opde a ideia de literatura como
documento: o “grande érro de Zola residiu na sua pretensdo do ‘documento’”* (FUSCO,
1952, p. 28). O projeto de Zola, O romance experimental®, contaminado pelo
positivismo de Auguste Comte, tinha por objetivo a aproximagdo entre literatura e
ciéncia, para assim alcancar a revelacdo da “verdade”. Fusco julgava ingénua a
pretensdo de Zola (e daqueles que dela compartilham) a verdade, e expressa isso com

uma anedota:

Uma vez Duhamel — conta Charles Lalo — perguntou a um jovem
poeta francés, que se gabava de seu realismo: “O senhor ¢ de fato
sincero?” E sem esperar mais: “Pois bem, aprenda a mentir”. Afinal
de contas, a arte ndo passa daquela “sublime mentira” do poeta. E, por
mais estranho que pareca, a mentira ndo reside, tdo SO, na
“construgdo” que nos é dada apreciar, sob forma acabada de uma
expressao qualquer. [...] Pois, essa mentira comega desde o momento
da criacdo. Ou, para ser mais preciso, comeca nela (FUSCO, 1952, p.
28-29).

A ideia de “literatura como documento” ¢ inviabilizada pelo processo de criagao,

que pde em crise a objetividade e o controle do escritor sobre seu projeto de escrita:

Quando penso, penso, em geral, com palavras, fico falando comigo
mesmo, mantenho um dialogo silencioso que s6 eu percebo. Discordo
ou concordo, discuto, apresento objecGes que aprovo ou recuso. E
atrés de tudo isso, apesar da minha concentracéo intelectual, como um
“back-ground”, em surdina, “sinto” que meu pensamento prossegue e
a prova evidente disso é que, se me detenho um pouco, ha um como
gue desaparecimento do assunto que me ocupava para ceder lugar
aquele pensamento nebuloso e permanente em mim (FUSCO, 1952, p.
31).

Essa descricdo da experiéncia relacionada ao “pensamento nebuloso”, que

insiste em se afirmar e interfere no projeto de criagdo, € anéloga a experiéncia que

4 No decorrer do texto, todos os grifos constantes das citacdes fazem parte do original.
SPublicado pela primeira vez em 1880, na Franca.
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André Breton relata no primeiro Manifesto do Surrealismo (1924): “Uma noite,
portanto, antes de adormecer, eu ouvi, tdo claramente articulada que era impossivel
mudar-lhe uma so palavra [...] uma frase estranha que chegava a mim [...] que me
pareceu insistente [...] que se chocava contra a vidraga” (2001, p. 36).

Ambas as experiéncias expressam exterioridade e passividade do “eu” diante da
eclosdo do pensamento, e ruptura com a escrita “laboriosamente elaborada” em prol da
autonomia da linguagem, um movimento de superacdo da dualidade entre sujeito e
objeto (WILLER, 2008a); ¢ nao sdo resultado de um “automatismo puro” nem do
controle total da consciéncia pensante. Para Fusco, o processo de criagdo, embora
envolva “intelectualizacdo, o que significa dizer que ndo se cria sem refletir, sem

discernir, sem escolher”, ndo pode ser totalmente “dirigido” (1952, p. 24-25):

Se meu pensamento parasse, quando estou entregue ao trabalho
criador, penso que so o esforgo bastaria para que tudo se processasse,
entdo, como eu desejaria. Como €le, além de ndo parar, ainda permite
a caida de um elo de sua corrente (no caso, a palavra, a idéia ou a
imagem intrusa, perturbadora: por si ou pelo que sugere) é que 0 meu
trabalho de criagdo nunca é o que pretendo e, as vézes, pode desviar-
se para direcBes jamais suspeitadas. Téda a arte literaria (ou téda a
mentira literaria, direi melhor) para mim, estéo ai (1952, p. 32).

Nessa perspectiva € que a arte ¢ uma “‘sublime mentira”, que a “mentira ¢ da
criagdo, de sua arte [do artista], que jamais representa aquilo que quis, ao esbocar a
‘planta’ subjetiva do edificio artistico que pretendia construir objetivamente” (FUSCO,
1952, p. 33).

A criacdo, por sua vez, deve ser compreendida ndo como algo absolutamente
original, mas como fendmeno analogo ao da natureza: num trocadilho com o célebre
principio de conservagdo da matéria de Lavoisier (“Na Natureza nada se cria, nada se
perde, tudo se transforma”), Fusco afirma que “na arte, como na natureza, nada se perde
e nada se cria” (1952, p. 25). Ideias, pensamentos, palavras, obras ndo tém proprietario,
ndo sdo de ninguém: “cada um é um repetindo a todos” (1976, p. 12), e em a.s.a. faz

alusoes, inversdes, duplicacdes de outros textos, de outros autores e géneros.
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Instrucdes do jogo

a.s.a. é uma obra singular, cuja construcdo meticulosa visa enredar e desorientar.
Seu autor espera que seu leitor® preste atencdo aos minimos detalhes, que procure, como
um detetive, pistas para desvendar o propésito misterioso de sua narrativa. Antes,
porém, oferece instrucBes de leitura sobre seu jogo de inversdes, contradigdes e
duplicacdes. A comecar pelo titulo, que traz uma irénica contradi¢cdo, uma vez que a
ideia de associacdo inviabiliza o anonimato daquele que é associado, além de (também
de forma irdnica) remeter “a outra associagdo, de carater nacional, referente aos
alcodlatras” (LUCAS, 2003, p. 278).

A epigrafe de abertura do livro, tomada do Eclesiastes (12:12), tampouco deve
ser desconsiderada: “Um ultimo aviso, filho meu: Fazer livros ¢ um trabalho sem fim”
(FUSCO, 2003, p. 11). Ela insinua que o leitor estd diante de uma histéria inacabada
(porque escrever € um trabalho sem fim), cabendo-lhe preencher as lacunas, sobretudo
porque a narrativa, para dar conta da multiplicidade de acontecimentos e personagens, é
veloz e estonteante’.

Na pagina seguinte, outra epigrafe, de autoria de Fusco, oferece uma das chaves
de leitura de a.s.a: “Assim como o sobrenatural é o reverso do natural, o supra-real é o

299

outro lado do real, o ‘por-de-tras’ (2003, p. 12). Eis por que tudo o que existe, sendo

natural, é real. Mas nem todo o real ¢ existente.

A suprarrealidade (o “outro lado” ou o “por-de-tras” do real), consiste num
alargamento da noc¢do de realidade para além do universo logico e objetivo, um além
imanente & propria realidade. Nessa chave, Fusco expressa sua filiacdo ao surrealismo® e

sua oposicédo a determinada nocdo de realidade: aquela que “reduz todas as coisas a um

® Estamos nos referimos ao “autor-modelo”, que, distinto do autor empirico, é parte da estratégia narrativa
que guia o “leitor-modelo” (ECO,1994, p. 21), enquanto que este ¢ “uma espécie de tipo ideal que um
texto ndo so prevé como colaborador, mas ainda procura criar” (ECO, 1994, p. 15).

" De acordo com Umberto Eco (1994, p. 9), “qualquer narrativa de ficgdo € necessaria e fatalmente rapida
porque, ao construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de personagens, ndo
pode dizer tudo sobre este mundo. Alude a ele e pede ao leitor que preencha toda uma série de lacunas”.
No caso de a.s.a., a auséncia de linearidade e de unidade de espaco e de tempo, e as vérias lacunas
exigem do leitor, além do preenchimento destas (lacunas), a sua desorientagéo (do leitor).

8 Sobre essa epigrafe, Curvello (2003, p. 24) esclarece: “Ao preparar o texto do romance para publicagio,
[...] observei que o autor, em uma das duas cépias existentes, havia vacilado e riscado a epigrafe (de sua
prépria lavra) que deveria abrir o romance. Quando recebi a primeira prova gréfica para revisdo, tive o
cuidado de restabelecé-la”.

° Na entrevista ao Pasquim, Fusco (1976, p. 11) declarou: “‘realismo fantastico’ ¢ besteira [...] quando,
para efeito estético, ja existia o ‘supra-realismo’ de André Breton e Appollinaire [sic], muito mais logico.
E ldgico por qué? Porque o supra-real, significando algo mais que o real ou o outro lado dele, diz mais do

999

que o ‘realismo’ grudado a ‘fantastico’.
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determinismo sem freios” (1940, p. 93). Como antidoto ao determinismo, ele, como
seus colegas surrealistas, vé a realidade como caos organizado pelo acaso, e 0 homem
como ser ambivalente.

As paginas de a.s.a sao divididas em “se¢des”, e o titulo de cada uma ¢é a
repeticdo das Ultimas palavras de seu paragrafo final, um mecanismo para desorientar o
leitor e que o autor ja havia utilizado em O agressor.

As “se¢des” possuem certa autonomia, € a primeira ¢ uma espécie de
“introducao”, pois apresenta importantes elementos da trama. O narrador inicia a
historia abruptamente: “De supetdo, a vasta sala de pasto foi assaltada por sucessivas
levas de feridos, impropérios, choros e blasfémias” (p. 13). Reconhecemos
imediatamente, por meio do mistério, do estranhamento e do elemento surpresa, 0
insdlito!® como estratégica narrativa. Nesse clima, o narrador, aos poucos, apresenta
elementos que permitem compor a imagem do lugar: estalajadeiro, cozinheira, garcom,
sala de pasto, povoado mais proximo a 30 km... E o fato: passageiros de um 6nibus, que
sofreu um acidente, encontram-se numa estalagem de beira de estrada. O narrador
mantém o suspense: “De tudo, apurou-se que, além do motorista, liquidado
misteriosamente com uma perfura¢do na nuca, mais cinco pessoas estavam em caréncia
de extrema-ungdo” (p. 18); e traz ao leitor a expectativa de um romance policial, que
logo ¢ quebrada pelo tom de ironia: “Nesse momento, a idéia explodiu na bossa
religiosa da cabeca do proprietario da pousada, ja disposto a acabar com a industria de
comida e dedicar-se ao comércio do céu” (p. 18).

Embora a histéria do acidente ndo tenha continuidade nas paginas seguintes,
mistério, morte, assassinato e culpa sdo elementos nelas presentes, numa historia que se
desenvolve na contramd@o de um romance policial, onde tudo deve ser explicado,
desvendado no final. E o ultimo pardgrafo dessa “introducdo” soa como mais uma
adverténcia: “Aos viajantes, o que viam de longe [0 movimento de pessoas na pousada]
sO podia ser uma festa: uma coletiva ressaca de segunda-feira, a frente de uma casa de

baile ndo incluida nos guias turisticos” (p. 18). Em outras palavras, o narrador adverte:

10 Diante da vasta discusséo tedrico-critica sobre o insélito na literatura, optamos pela conceituacdo de
Flavio Garcia (2012, p. 14): “categoria ficcional comum a variados géneros literarios, sendo, deste modo,
um aspecto intrinseco as estratégias de construcdo narrativa presentes na producdo ficcional do
Maravilhoso — classico ou medievo [...] —, do Fantastico — genolégico [...] ou modal [...], do Estranho
— todoroviano [...] ou freudiano [...], do Realismo Magico [...], Realismo Maravilhoso [...] ou Realismo
Animista [...], do Absurdo [...], do Sobrenatural [...], e, ainda, de toda uma infinidade de géneros ou
subgéneros hibridos em que a irrup¢ao do inesperado, imprevisivel, incomum seja a marca distintiva”.
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de uma certa distancia ou de uma certa perspectiva, o trdgico pode parecer uma festa ou
a festa trazer no seu avesso o tragico.

“Conflitos de taras”!!

Nada em a.s.a. é nitido; tudo e todos “emergem como sombras num mundo
enevoado” (FARIA, 2011, p. 6). O narrador se comporta como espectador que
contempla, a distancia e com desinteresse, 0 mundo exterior, que “extrai um fato ou um
conjunto de fatos do que € dado como seu normal, para precipitd-los nhum jogo
vertiginoso de relacGes inesperadas e supra-reais” (RISTITCH apud DUPLESSIS,
1963, p. 26). Muitos personagens ndo tém nome proprio (Fulana, Sicrana, Beltrano,
Perneta, Marujo...), podem ser considerados “qualquer um”, e suas historias surgem
como desdobramento da histéria do protagonista, Fulano, que, por sua vez, é um sujeito
sem atributos, sem qualidades ¢ sem coeréncia, “(e ndo poderia ser, portanto,
representante de algo como uma cultura ou o espirito de uma época) [...] apenas uma
poténcia capaz de instaurar o inédito e o inaudito” (FARIA, 2011, p. 8). Em sua
maioria, 0s personagens tém algo em comum: sdo errantes urbanos guiados pelo acaso e
pelas paixdes, e buscam, na experiéncia erdtica, sua outra metade.

O sexo, ou melhor, a busca pelo desejo sexual é de suma importancia em a.s.a.
porque deixa entrever o avesso da sociedade e dos homens: figuras marginais (o agiota,
0 bicheiro, o cartomante, o cafetdo, o homossexual...), todos os tipos de praticas ilicitas,
sentimentos, desejos, maneiras de ser consideradas desviantes e partes do corpo que
comumente ndo exteriorizamos.

a.s.a. € uma ficcdo regida, entre outras coisas, pela acdo combinada de dois
projetos opostos e irredutiveis: o do naturalismo e o do surrealismo.

Na literatura brasileira, foi, sobretudo, o romance naturalista que deu aos
“motivos eroticos-sexuais” lugar central, uma vez que, para eles, convergem os
elementos narrativos e discursivos (BULHOES, 2003), haja vista a presenca marcante
de nossas personagens histéricas, que “parece comprometer a imagem de um Brasil
desenfreadamente erdtico, numa festa carnal permanente e desregrada” (BULHOES,

2003, p. 214).

11 Expressdo utilizada pelo personagem Beltrano (FUSCO, 2003, p. 76).
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Fulano, dono de uma fabrica de roupas, casado ha vinte anos com Fulana,
apaixona-se por uma jovem mulata, Sicrana (que conhece no cais do porto), e passa a
experimentar o erotico em seus sonhos e devaneios. Nessa experiéncia, descobre um
outro de si — ao mesmo tempo, familiar e estranho —, cheio de desejos, e isso gera
tamanha perturbag@o que ele procura a ajuda de Beltrano, o amigo psiquiatra. Fulano é
uma parddial? invertida das protagonistas do naturalismo, as quais representam o
conflito entre os desejos da carne e a moral burguesa, mas, diferente delas, ele vive “a
textualidade do corpo passado, parodiando-o, com diferencas” (MONTEIRO, 2012, p.
103); e Beltrano é uma repeticdo com diferenca dos personagens que representam as
teorias e as praticas cientificas — debocha da crenca nessas teorias, das quais 0s
doutores naturalistas se gabam e as quais reproduzem.

Depois de escutar o problema apresentado pelo amigo, no lugar do diagndstico
de histeria para o comportamento sexual feminino “desviante”, Beltrano avalia Fulano
como “ser moralmente fragilissimo, misto de vagina e pénis ao molho escabeche”
(p.94); em outras palavras, um homem que carece de macheza — 0 que pode ser
interpretado como deboche a ideologia viril das sociedades patriarcais e dos regimes
autoritarios, e como impoténcia do homem diante desses regimes. No lugar do
tratamento moral travestido de argumentacdo cientifica, o receituario, em as.a., é
“rezar” e “foder”. Enquanto Fulano ¢ um reprimido, um morto-vivo € um “impotente”,
as personagens femininas sdo sexualmente transgressoras: Fulana tem amantes e vive na
cola da empregada, com quem manteve, por um tempo, relacfes sexuais; Fulva, esposa
de um consul e frequentadora do cais, paga um homem quando este lhe arruma homens
com quem possa se “distrair”’; Sicrana é virgem, mas se entrega as caricias do pai e, na
auséncia deste, as do consul. Elas, da mesma forma que os personagens homossexuais,
estdo insatisfeitas, a procura do outro, da sua outra metade, mas ndo sao julgadas nem
rotuladas a partir do bindmio “normal/anormal” — tampouco 0s homossexuais.

A disponibilidade de Fulano, que vive na fronteira entre sonho/devaneio e
realidade, em explorar a geografia dos desejos e das praticas ilicitas da cidade é a
mesma “que o surrealismo herda do flaneur de Baudelaire e do poeta em état de
surprise de Apollinaire” (MORAES, 2007, p. 9). Sua aventura remete, sobretudo, a de
André Breton em Nadja: ambos procuram a resposta para a pergunta “Quem sou?”

(2007, p. 21) — afinal, o tema da duplicagdo do eu (vivida por Fulano) traz, no seu

12 Entendemos parddia “como uma repetigio com distAncia critica que permite a indica¢do irdnica da
diferenca no proprio dmago da semelhanga” (HUTCHEON, 1991, p. 47).
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bojo, o problema da identidade. Fulano e Breton erram em busca de suas identidades e,
através das mulheres encontradas por acaso, Sicrana ¢ Nadja, tém a “revelacdo” de que
seu eu € um outro, ou melhor, outros, que 0s perseguem e que eles perseguem — ou
seja, estdo condenados a viver como almas errantes. As tramas dos romances
naturalistas construidas pela relacdo de causa e efeito sdo esgarcadas pela a¢éo do acaso,
mas, em um “continente descoberto por acaso, ¢ natural que o acaso impere” (FUSCO,

2003, p. 210).

O segredo do cais

Na aventura de Fulano pelo cais a fim de encontrar Sicrana e a si mesmo, quanto
mais ele procura, mais ele se perde no cais labirintico, espaco metaférico do espaco
literario de a.s.a., no qual o leitor, quanto mais avanca (em direcdo a pagina seguinte),
mais se desorienta, e, entre uma sacanagem e outra, surpreende-se com fragmentos de

outras historias, sinistras e misteriosas:

a policia acabou convencida de que o corti¢o era — ou teria sido — o
guartel de uma cadeia de crimes cometidos pelo pais inteiro, entre os
quais muitos considerados insoliveis. No terceiro andar, sempre
fechado [...] duas fileiras de quartos guarnecidos de carteiras, quadros
e mapas, como salas de colégio, se intercomunicavam por um sistema
de botbes [...] havia possante radio-telégrafo, cofres de proporcdes
gigantescas, duas lunetas [...] arquivos de aco e intrigante escada
circular de acesso ao teto. [...] Que maos manipulariam os engenhos?
Conclusdo dos peritos: “andnimas” [...] Assim é que nada foi
encontrado nos arquivos, gavetas e armarios cheios de poeira, ninhos
de ratos e baratas (FUSCO, 2003, p. 123-124).

Ondas de suicidio e assaltos de todos os tipos sdo manchetes nos diarios
populares. Negociacdes, tratados de assisténcia militar surgem, entre uma “se¢do” e
outra, como fatos periféricos, ao mesmo tempo préximos e distantes, como neste trecho
em que o narrador comenta duvidosas atividades diplomaticas: “As sucessivas Missoes
Diplomaticas visitantes — em geral rotuladas de intercdmbio cultural e econdmico, mas
com a incumbéncia, & margem, de assinar tratados de assisténcia militar e outros
acordos misteriosos” (FUSCO, 2003, p. 175).

Alusdo ao contexto politico do Brasil dos meados da década de 1960, ao “clima”
instaurado pelo Golpe Militar? O cais guarda segredos de um passado sombrio e de um

presente incerto. Como em a.s.a. as “institui¢des destinadas a verificar ¢ consolidar a
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realidade sdo grandes embustes” e “o mundo factual ¢ uma ilusdo de redes e falcatruas”
(FARIA, 2011, p. 8), o desejo que move Fulano e Beltrano na criagdo da associa¢do dos
solitarios andnimos (a.s.a.) ¢ o de liberdade: tal “liga do tipo sonhado por ambos teria
que ser de especial natureza aberta” (FUSCO, 2003, p. 129).

A constituicdo da a.s.a se da pela negacdo: ndo deveria ser registrada civil e
legalmente (sua clandestinidade Ihe conferiria corpo e alma); ndo deveria ter fins
lucrativos; nada de rituais nem juramentos (como fazem as religides e seitas); nada de
sede ou assembleias; nada de cotas ou acGes — enfim, uma associa¢do de “seres com
seres descomprometidos, comunhdo de pensamento e livres regras de acles, que cada
um se outorgaria, sem a decretacdo de um ponto de vista codificado por ambos para
imp0-los [sic] aos demais” (p. 130). A sonhada associagdo, na sua forma invertida, é
uma critica a todas as instituicdes e leis que, em nome da liberdade, priva-nos da
mesma: a lei, ao dizer o que ndo pode ser feito, exonera o individuo da culpa, ndo o
responsabiliza desde que ele a cumpra, mas, ao fazer isso, nega a sua liberdade de ser
ele mesmo — e os limites de cada individuo deveriam ser a sua propria medida,
considerando-se que “s6 ha responsabilidade dentro da liberdade” (FUSCO, 2003, p.
135). Na a.s.a idealizada, “Cada qual ¢ livre para construir o céu de seu gosto, sem 0
temor das sancdes: do proximo e do Alto. Quem segue e ‘si’ ndo erra nunca”’, comenta
Beltrano sobre as suas diretrizes, e conclui: “Ninguém precisa lutar pela salvagdo, mas
simplesmente viver e salvar-se” (FUSCO, 2003, p. 162-163).

Chegando ao final da narrativa, antes da partida de Fulano (para outro estado?
para outro pais?) como um outro, seguindo instrugdes da propria policia, que o acusa de
assassinato e lhe propde, no lugar da prisdo, a “liberdade” por meio da mudanca de
identidade (depois de seu suicidio forjado por aquela), ele e seu amigo Alemdo — um
auténtico s.a. descoberto por acaso, quando pronunciou a frase que lhe daria, sem que
soubesse, acesso ao “mundo” dos solitirios andnimos: “Sou eu somente e, sendo eu, sou
anonimo, plural e unico” (FUSCO, 2003, p. 136) — tém uma ultima conversa a
respeito da a.s.a.: falam sobre a existéncia de “grupos de solitarios an6nimos que
habitam Vénus ha bilhdes de anos-luz [sic], a espera dos que cumpriam o ciclo das
encarnacdes e desencarnacgdes a que foram condenados”; questionam a necessidade de
uma a.s.a. terrena, porque, apesar da possibilidade (dos dois) de se inscrever na sideral,
ndo sabem se estdo prontos para o “retorno a alma universal por conta propria”; e
decidem que serdo “uma S.a. de dois em alguma parte, pioneira e particular” (FUSCO,

2003, p. 264), nem perto do polo norte nem perto do polo sul, mas em algum lugar

Artigos — Marta Dantas 92



Revista FronteiraZ —n° 13 — Dezembro de 2014

“onde ndo chegam garrafas com recados de navegadores perdidos, nem sinais
radiossatélites comunicando o resultado dos jogos de futebol dos astronautas em
competigdo orbital” (p. 266). Assim, a a.s.a. parece ter perdido plumagem, e, por isso, a
impossibilidade de voos mais altos (ou mais metafisicos, uma ironia sobre a crenca
numa vida melhor fora desta vida), pairando como sonho terreno de liberdade num

clima tropical, nesta vida e para esta vida.

Perturbadora ambiguidade

a.s.a., ao parodiar ironicamente o naturalismo, ndo estd isenta de seriedade e
profundidade; apresenta-se, simultaneamente, como sua herdeira e critica, pois a
parddia implica um movimento paradoxal de continuidade e mudanca, de autoridade e
transgressdo, e estabelece relagdo dialdgica entre a identificacdo e a distancia
(HUTCHEON, 1991). a.s.a. herda do romance naturalista o fascinio pelo erotismo, pelo
desvendamento do sexo naquilo que nele ha de transgressor, mas ndo tem “a pretensdo
de tutelar nem censurar os espiritos” (FUSCO, 2003, p. 211); ndo cumpre, como o
romance naturalista, o papel de instrumento moralizador e a servigo do sistema de
controle social; mergulha na paixdo ndo para “trata-la e reduzi-la”, ou para “torna-la a
mais inofensiva possivel” (ZOLA, 1982, p. 48), mas porque almeja a subversdo
implicada no erotismo e o estado de embriaguez que ela promove. Enquanto o “desvio
da norma sexual € uma metafora do desvio das normas da literatura e da ldgica,
praticada no texto” (WILLER, 2008b, p. 29)'3 a condicdo suprarreal de Fulano (a
auséncia de discernimento entre 0 que € vivido e 0 que é sonhado, e o confronto entre a
banalidade do cotidiano e a irrupgéo do insélito) é semelhante a desorientagéo do leitor.

a.s.a., numa postura condizente com o surrealismo, opde-se a todo realismo
positivista e concede todos os direitos a imaginacdo e a liberdade de espirito; nela, a
imaginacdo € uma forca que busca alargar os limites do real e impedir que a vida possa
ser reduzida ao determinismo, e, por isso, seus personagens também sdo ambiguos e
sem identidade fixa, e os fatos ndo implicam relagéo de causa e efeito. A repeticdo com
diferenca dos personagens clichés dos romances naturalistas exprime, a0 mesmo tempo,
“uma singularidade contra o geral, uma universalidade contra o particular, um relevante

contra o ordinario, uma instantaneidade contra a variagdo, uma eternidade contra a

13 Referindo-se aos Os cantos de Maldoror, de Lautréamont.
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permanéncia” (DELEUZE, 1988, p. 24). Sob todos os aspectos, a.s.a € transgressao
porque denuncia o carater nominal, geral ou conceitual “em proveito de uma realidade
mais profunda e mais artistica” (DELEUZE, 1988, p. 24).

Da mesma forma que o surrealismo assumiu ser herdeiro e critico do
romantismo, a adesdo de Fusco aquele ndo esta isenta de criticas, as quais podem ser
sintetizadas no fragmento de uma de suas poesias: “Meu caro poeta:/ meta/ a lira no cu./
(mesmo que doa)/ e vé€ se te aquieta” (apud WERNECK, 2013, p. 17). Em a.s.a, o
lirismo da prosa e da poesia surrealistas ¢ solapado pela linguagem “da praga publica”,
esta caracterizada “pelo uso freqliente de grosserias”. Em outras palavras: o uso de
“expressoes verbais proibidas e eliminadas da comunicagdo oficial” (BAKHTIN, 1987,
p. 15) pelo discurso carnavalesco, que rompe com as leis da linguagem censurada pela
gramatica e pela semantica. Mas, como adverte Fabio Lucas, “ndo se trata de uma
narrativa populista, indulgente com o publico massificado” (2003, p. 278). Se
interpretarmos essa ruptura como “identidade entre a contestagdo do codigo lingiiistico
oficial e a contestac¢do da lei oficial” (KRISTEVA, 1974, p. 63), podemos afirmar que
estamos diante de uma contestacdo social e politica. A questdo da linguagem de praca
publica vai de encontro a atitude moral e moralizadora dos surrealistas (sobretudo
Breton), que busca proteger o desejo de contaminacOes, das vulgaridades e das
“perversdes” sexuais, € que concebe o erotismo como pratica heterossexual e
monogamica (COLI, 2008). Ao apresentar o0 avesso da sociedade e do homem, a.s.a
mostra a relacdo sexo, violéncia e morte, o que a coloca mais proxima do surrealismo de
Georges Bataille (2013) do que do surrealismo de André Breton. Todavia, ela atualiza a
questdo central desse movimento: a liberdade.

Mais importante do que a alusdo ao contexto histérico em que foi escrita é a
maneira como a.s.a. se opde a ele. Diferente dos limites impostos por aquele contexto
no seu tempo presente, e analoga aos sonhos, onde tudo pode acontecer, desde 0s
desejos mais sublimes aos piores crimes, a.s.a. é fruto de um regime anarquista de
liberdade individual. A anarquia, problematizada no tema da ficcdo, uma associagéo de
solitarios andnimos, faz-se presente também no seu contetdo tornado forma.

Se concordarmos com o pressuposto de que a liberdade s6 se configura
plenamente quando nos conduzimos em liberdade, nem antes nem depois da a¢do, mas
na agdo — porque antes nos encontramos na condigdo de escravos de nossos desejos e
depois porque retornamos a condi¢do de escravos da reproducdo dos nossos desejos
institucionalizados (ARENDT apud LEVY, 1990, p. 158) —, podemos dizer que o
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sonho de liberdade almejado no projeto de criagdo da a.s.a. se realizou na criacdo de
a.s.a. E, portanto, a criagdo artistica, “sublime mentira”, apresenta-S& COMO espaco
privilegiado da liberdade.

Por isso, 0 passado literario com o qual a.s.a. estabelece relacdo intertextual é
incorporado e modificado, recebe novos e diferentes sentidos, e contribui para que ela
seja uma narrativa contraditoria e ambigua. A ambiguidade € a sua caracteristica mais
marcante, e faz dela uma “obra aberta” (ECO, 1994, p. 123) — para Fusco, cabe a
literatura revelar o carater misterioso da vida, mas, ndo, desvenda-lo. E a ironia
contribui com a ambiguidade “na medida em que remove a certeza de que as palavras
signifiquem apenas o que elas dizem” (HUTCHEON, 2000, p. 32); a ironia nada
garante, nem mesmo a intencdo subversiva do autor, ja que depende da interpretacdo do
leitor. E justamente esse carater deslizante que a torna uma estratégia importante para se
opor a um sistema opressor (HUTCHEON, 2000).

A intertextualidade também é uma maneira de estabelecer vinculo com o mundo,
pois 0 autor ndo representa 0 mundo: apropria-se dele ao apropriar-se desses fragmentos
da realidade que sdo os outros textos, para entdo criar outra realidade, ambigua e,
portanto, aberta, recusando-se a estabelecer a obra como verdade; afinal, “quem sabe o
endereco certo da verdade?” (FUSCO, 2003, p. 85). A parodia parece oferecer “uma
perspectiva que permite ao artista falar para um discurso a partir de dentro desse
discurso, mas sem ser totalmente recuperado por ele” (HUTCHEON, 1991, p. 58). Por
meio da parddia, Fusco imprime, em a.s.a., a marca da autonomia artistica (porque
aquela é tanto um desvio das normas como a transformacdo destas em fontes de energia
propiciadoras de liberdade) e a do critico.

O leitor, ao se aventurar por a.s.a., ¢ “convidado” a reconhecer os artificios do
texto, a participar como cocriador da narrativa e, também, a ser cumplice de uma
experiéncia pelo desvio das normas, que, como a embriaguez, pode ser mais
perturbadora do que agradavel, controlada ou harmoniosa — enfim, a.s.a. pode parecer

uma festa, cujo traje obrigatdrio é a ambiguidade.
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