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Entre Melville e Cage: Silêncios 
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Sobre o silêncio, encontramos no dicionário Houaiss ser “estado de quem se cala 

ou se abstém de falar [...], ausência ou cessação de barulho, ruído ou inquietação”. 

Percebe-se facilmente que essa palavra possui, pelo menos, natureza dupla, pois bem 

diferentes são os estados de quem se cala e de quem se abstém de falar. No primeiro 

caso, um silêncio decorrente de certo ruído que cessa, silêncio-ausência; no segundo, de 

um ruído potencial que não se realiza, silêncio-presença.  

Contudo, é certamente mais comum encontrarmos seu uso relacionado à própria 

etimologia da palavra: silentium, silere (calar-se, não dizer palavra). Silêncio que se 

mostra de modo previsível, sempre o mesmo, respeitando as leis de seu próprio calar. 

Quando, no último movimento da nona sinfonia de Mahler (1860 – 1911) – após a 

tempestade de caos, o turbilhão de desordem, confuso, rápido e irreflexivo, sentidos no 

terceiro movimento –, os instrumentos cessam suas atividades, aos poucos, aos naipes, 

até que, esfacelando notas e dissolvendo acordes, o silêncio se apodera do local, 

precisamos experienciar essa ausência plena. O bom maestro a estenderá por alguns 

segundos, porque trecho da partitura; o público razoável não aplaudirá antes que esses 

segundos decorram, sob o risco de não usufruir de parte significativa da sinfonia, ainda 

que por alguns instantes apenas. Em Mahler, o silêncio-ausência materializa-se sob a 

forma de inexorável calar. 
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De outra ordem é o silêncio de John Cage (1912–1992), compositor norte-

americano representativo do movimento atonal, aleatório e eletroacústico. Sua 

Imaginary Landscape nº 4, executada por 24 performances controlando aleatoriamente 

os diais de 12 rádios, é conhecida pela quebra de intencionalidade na própria 

composição; a aleatoriedade torna impossível qualquer expectativa; mesmo a estática é 

convocada como parte da composição. Efetivamente, mesmo a ausência de som é parte 

concreta da experiência: o silêncio é um dos elementos da não intencionalidade 

processual em Cage.  

Essa indeterminação atingirá seu ápice em 4’33”  na qual o compositor suprime 

qualquer som oriundo da orquestra. Este silêncio, porém, não se faz pelo calar, mas pelo 

abster-se: os instrumentos permanecem no mesmo estado de quietude em que iniciaram, 

plenos de possibilidade: a orquestra poderia tocar. Aquele que já observou a execução 

da obra constatou que ela não dispensa o rito: presenciamos a entrada dos músicos (ou 

do músico), a postura do maestro e a do público, o virar de páginas das partituras, a 

batuta erigida a indicar o ritmo. Tudo é conduzido de tal forma que nos permite supor a 

possibilidade dos músicos executarem a peça. Contudo eles não tocam. 

Talvez a experiência de não tocar permita ao espectador uma experiência 

individual de silêncio preenchido; silêncio dotado de força, de potência. Ao ouvinte de 

4’33” é possível um exercício: se houvesse som, como seria a execução? Possibilidade 

a qual cada ouvinte trilhará de modo singular. Essa primeira reflexão nos leva 

imediatamente à segunda: se cada ouvinte encontra sua singularidade em pouco mais de 

quatro minutos, todas as possibilidades, e assim o próprio infinito musical, estão 

presentes no silêncio da composição. Se em Mahler o silêncio se faz pelo esgotamento, 

em Cage observamo-lo como potência, devir, plena contingência. Silêncio-Presença. 

Da mesma natureza, mas não idêntico, é o silêncio de Bartleby, o escrivão de 

Melville, que, podendo copiar, insiste em sua fórmula: “Preferiria não”. Como em Cage, 

não se trata daquela espécie de silêncio que se quer oposição, um negativo antagônico 

ao positivo; não há proposição dialética (no sentido hegeliano) de buscar, por meio da 

contraposição, uma terceira via. Bartleby permanece de modo irresoluto no campo da 

negatividade, local em que a potência continua. Irrealizável. Nunca feita em ato e, por 

isso, sempre plena. Constantemente forte: “uma negatividade absoluta e sem 

                                                 
 CAGE, John. 4’33”. BBC Symphony Orchestra. Regência de Lawrence Foster. London: BBC, 2004. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=zY7UK-6aaNA. Acesso em 28 abr. 2015  
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recuperação, que no entanto não renuncia por esse motivo ao conhecimento” 

(AGAMBEN, 2012, p. 10). Mas a recusa do copista não instaura o deserto do nada; não 

se constitui em universo vazio, esgotado; não personifica terra morta. Antes, deve ser 

vista como espaço de contingências; ovo embrionário que poderá dar origem a todo 

cosmo possível, incluindo nenhum.  

Sendo tão rica essa recusa, devemos explorá-la. O que nos obriga a tecer 

algumas considerações a começar pelo que a precede. O narrador da novela, homem de 

leis, proprietário do escritório de advocacia que contratará Bartleby como copista, é 

daqueles profissionais cujo trabalho diário envolve a lida com a palavra; mas não com a 

palavra viva, “sou um desses advogados sem ambições que nunca interpelam um júri ou 

buscam o aplauso público, mas que, na serena tranquilidade de um correto retiro, 

negociam corretamente com o capital, as hipotecas e títulos de propriedade de homens 

ricos” (MELVILLE, 1986, p. 13). Seu objetivo é a transcrição e as cópias de 

documentos que balizem suas atividades de notariado e de cobrança de títulos; sua 

ferramenta é antes, portanto, a letra morta. Neste sentido, torna-se exemplar a presença 

no escritório do busto de Cícero (106 a.C. – 43 a.C.), filósofo dentre os mais 

proeminentes oradores do império romano, como o símbolo do trabalho com a língua 

viva, com a qual o confronto se aproxima do cerco amoroso, batalha não de cópia, mas 

de conquista, de paixão desmesurada.  

O ambiente no qual se dará a maior parte do (não) acontecimento é local 

encarcerador: localizado na tumultuada Wall Street, o escritório possuía em seus 

extremos vista para paredes brancas e negras. Escritório, portanto, sitiado, quer seja 

pelos prédios ao redor, com suas paredes estendendo-se aos céus, quer pelo próprio 

espaço interno, inerte, obstruído por portas divisórias e biombos. Eis como, neste 

espaço, surge a personagem título:  

 

Em resposta a um anúncio, apareceu certa manhã no meu escritório 

um jovem, que se postou imóvel na soleira da porta de entrada, toda 

aberta porque era verão. Ainda me parece estar vendo essa figura – um 

lívido perfil, tristemente respeitável, incuravelmente perdido! Era 

Bartleby (MELVILLE, 1986, p. 28). 

 

Bartleby é personagem de soleira, não adentra o espaço, pois nunca esteve fora. 

Quando dentro, jamais pertencerá plenamente àquele local, não se adequará às regras de 

convívio e hierarquia; não abandonará o limiar. Ainda assim, demonstrará competência 

como copista, produzindo significativamente, embora em silêncio, apagado, 
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mecanicamente. Sua recusa inicial direciona-se à atividade de verificação da fidelidade 

das cópias, “parte indispensável da atividade de escriturário.” Mas porque Bartleby se 

indispõe a realizar essa tarefa? Será apenas pelo fato de ser “tarefa enfadonha, 

monótona e letárgica”? (MELVILLE, 1986, p. 31). Não cremos. Bartleby não parece o 

tipo dado a alegrias ou a tristezas envolvendo os afazeres; atesta a favor dele o fato de, 

preferindo não corrigir, continuar a copiar. Não é uma recusa ao trabalho, portanto. O 

que seria então?  

A atividade de copista não envolve fornecer significado à palavra, como ocorre à 

atividade do poeta. Sob o risco de parecer óbvio, o copista copia. Se o texto copiado é a 

mais bela composição, ou apanhado de termos sem significado, não importa ao 

escrivão; seu trabalho é transcrever. Entretanto, ao realizar a conferência da escrita, 

procedimento no qual alguém lê e os demais acompanham, corre-se o risco de atrelar 

significado à palavra, referente ao significante. Mais lógico, portanto, seria entendermos 

a recusa do copista como tentativa de manter a linguagem separada de seu referente. 

Bartleby configurar-se-ia como elemento de linguagem, o que tornaria sua frase, “I 

would prefer not to”, instância principal da novela. 

E o que faz essa linguagem senão des-significar? Se há algum referente externo 

à própria língua no início da novela, a repetição da frase por Bartleby, e posteriormente 

pelos demais membros do escritório, retira-lhe essa carga, deixando o significante nu, 

sem referente. Destituído da obrigação de referenciar, a palavra retorna a sua plenitude, 

contendo em si todas as possibilidades. 

 

[...] apesar de sua construção funcional aparentemente normal, 

aparentemente conforme ao código estabelecido, vem antes operar 

como uma disfunção ou anomalia. Ela é a fórmula louca que cava 

internamente na língua usual uma espécie de outra língua estrangeira, 

no sentido, proposto por Deleuze, em que é próprio à psicose acionar 

um procedimento que consiste em fazer restituir, no uso ordinário da 

linguagem, uma língua original desconhecida (TEIXEIRA, 2008, p. 

151).  

 

Bartleby apresenta-se como essa anomalia genética presente no interior da 

estrutura organizada. Entropia que é sua fraqueza, pois desestrutura a ordem; e sua 

força, pois origem de toda contingência. Anomalia cujo controle não é possível: 

Bartleby não acata ordens, tem suas próprias razões, é o núcleo silencioso da língua; sua 

frase é puro significante, local de poesia, não de transcrição; ponto de criação, não de 

cópia. À letra morta, Bartleby preferirá o silêncio – cessa de copiar. 
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Ambos, Bartleby e 4’33”, estabelecem-se na linguagem, musical neste, escrita 

naquele. Ambos procuram um instante anterior ao ato, um momento, sem tempo e sem 

espaço (daí decorre a dificuldade em apreendê-lo) no qual tudo encontra-se em devir: 

pura potência que não quer se realizar, preferindo esse estado limiar, de ser e não ser, 

um estado de silêncio-presença. Mas, como dissemos, não são idênticos. A diferença 

entre as duas obras instala-se no coração do silêncio. 4’33” rompe com todo 

significante: não há acorde tocado, não há ruído, nenhum barulho oriundo da orquestra, 

mas o referente – imaginário apenas – continua como possibilidade; é-nos possível 

pensar na obra, antecipar o porvir; imaginar a sonoridade ausente (e paradoxalmente 

presente). Bartleby, por sua vez, é puro significante: seu referente foi extirpado pela 

repetição e, ao fazê-lo, apresenta a possibilidade da língua pura.  

Por caminhos diferentes, as duas obras novamente encontram-se: provam-nos 

que no possível, na potência, encontra-se a força geradora de todo o factível. E, se 

apreciar o realizado é deleite infinito, quão feliz será o homem que abraçar o 

inapreensível? 
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